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Иллюстрации Б. Лебедева 


О горе, молвил я сквозь слезы, 
Кто дал Давыдову вовет 
Оставить лавр, оставить розы? 
Как мог унизиться до прозы 
Венчанный музою поэт, 
Презрев и славу прежних лет, 
И Бурцовой души угрозы! 


А. Пушкин 
| 


нязь Петр Андреевич Вяземский про- 
снулся в своем кабинете с тяжелой го- 
ловой и с ощущением виновности во 
вчерашней неприятной истории. Впер-. 
вые за три года поссорился с женой. 
И как глупо, пошло все получилось! 
Вяземский был молод, ему шел всего двадцать 
третий год, но в литературных кругах он пользовал- 
ся уже большой известностью как поэт и автор не- 
скольких серьезных критических статей. Карамзин, 
женатый на старшей его сестре, Екатерине Андреев- 
не, предсказывал шурину большую будущность. 
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Жуковский, Батюшков, Александр Тургенев и Васи- 
лий Львович Пушкин были его закадычными 
друзьями. 

А полгода назад, летом 1814 года, завязались са- 
мые близкие, приятельские отношения с возвратив- 
шимся в Москву из заграничного похода Денисом 
Давыдовым. Встречались они и прежде, во время 
кратких отпусков Дениса, но тогда слишком давала 
себя знать восьмилетняя разница в возрасте. Вязем- 
ский лишь с юношеским благоговением и восхище- 
нием смотрел на блестящего ротмистра-гусара, про- 
славленного вольнолюбивыми баснями, высылкой из 
столицы’ и удалыми, часто нескромными стихами. 

Теперь Денису Васильевичу сопутствовала слава 
героя Отечественной войны. Партизанские подвиги 
его были всюду известны. Жуковский увековечил его 
имя в «Певце во стане русских воинов». 

Давыдов щеголял в новеньком генеральском 
мундире, доставлявшем ему видимое удовольствие, 
но держался со старыми знакомыми просто, своими 
заслугами не кичился. 

Лихой, веселый забулдыга-гусар по-прежнему так 
и просвечивал в тридцатилетнем генерале. 


..Сабля, водка, конь гусарский, 
С вами век мой золотой! 


Эти звонкие, словно из серебра откованные, стро- 
ки последней его песни выдавали характер, в кото- 
ром подчеркивалось и гусарское молодечество и го- 
ТОВНОСТЬ В любую минуту постоять за честь отечества. 


..За тебя на черта рад, 
Наша матушка Россия! 
Пусть французишки гнилые 
К нам пожалуют назад! 
За тебя на черта рад, 
Наша матушка Россия! 


Вяземский от гусарских стихов Давыдова был 
в восторге. И не раз упрекал Жуковского, что тот 
относится к ним слишком сухо и докторально. 

Сближению Вяземского с Давыдовым способ- 
ствовали, впрочем, не только общие литературные 
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интересы, но и многое другое. Вяземский женился 
на Вере Федоровне Гагариной, а ее сестра Надежда 
была женой Бориса Антоновича ‚„Четвертинского, 
любимого товарища Дениса. Вяземский, Давыдов, 
Четвертинский и общий их друг, известный храбрец, 
картежник и дуэлист Федор Толстой, прозванный 
Американцем, проводили почти все время вместе, не 
чуждаясь никаких светских развлечений. 

Летом они часто бывали в подмосковном селе 
Кунцеве, где жил директор московского театра 
Аполлон Александрович Майков, устраивавший для 
избранной публики пышные театральные праздне- 
ства. Здесь блистали лучшие певцы и танцовщицы, 
среди которых выделялись красотой и изяществом 
Саша Иванова и Таня Новикова, юные воспитанницы 
Московского театрального училища. 

И вскоре стыдливо-грациозная, синеглазая Саша 
совсем очаровала Дениса Васильевича. Анакреон под 
доломаном, как прозвал Вяземский тридцатилетнего 
генерала, почувствовал жар поэтического вдохнове- 
ния. Он воспевал свое божество в пламенных стихах, 
вызывавших восторги друзей: 


О милый друг, оставь угадывать других 
Предмет, сомнительный для них, 

Тех песней пламенных, в которых, восхищенный, 
Я прославлял любовь, любовью распаленный! 
Пусть ищут, для кого я в лиру ударял, 


Когда поэтов в хоре 
Российской Терпсихоре 
Восторги посвящал! 


Но поэтические нежные послания сердца юной 
красавицы не затронули. Саша отдавала явное пред- 
почтение молодому талантливому — балетмейстеру 
Адаму Глушковскому. Впрочем, Денис надежд не 
терял! 

А Вяземского пленила бойкая и веселая цыганоч- 
ка Таня Новикова. Увлечение было, правда, более 
платоническим, нежели чувственным, оно не выхо- 
дило за рамки необходимого благоразумия, но все- 
таки... 


Маленькая, миловидная и общительная Вера Фе- 
доровна Вяземская смотрела на развлечения мужа 
сквозь пальцы, требуя лишь соблюдения известных 
светских правил общежития и приличия. Вчера он 
эти правила нарушил. Обещал вечером ехать с же- 
ной в театр, а вместо этого очутился на пирушке 
у Федора Толстого, явился домой поздно и в нетрез- 
вом виде. Вера Федоровна не выдержала. Устроила 
на глазах прислуги скандал, наговорила грубостей, 
забрала недавно начавшую ходить дочку Машеньку 
и уехала к Четвертинским. 

«Фу, скверность какая! — поморщился Вязем- 
ский, вспоминая подробности вчерашней сцены. — 
Ну, положим, я виноват перед ней, сам знаю, что 
виноват, так выскажи все с глазу на глаз... Зачем 
же публичность? Неужели ей хочется, чтоб весь го- 
род о нас судачил?» 

Часы на камине мерно отбили десять. Вяземский 
поднялся, набросил на себя полосатый шелковый 
халат, подошел к окну, поднял тяжелую штору и 
невольно сощурился. День был морозный, ясный, ос- 
лепительный! Выпавший ночью снег покрыл пуши- 
стым серебристым ковром тихую улицу, с незапа- 
мятных времен называемую Живодеркой. 

Два года назад, когда Вяземский возвратился 
в опустошенную пожаром Москву, уцелевший каким- 
то чудом деревянный одноэтажный дом, принадле- 
жавший отчиму его жены, находился среди груды 
развалин, почерневших печных остовов и обожжен- 
ных пней. А теперь улица начала уже приобретать 
обычный вид. Десятки деревянных и каменных домов 
радовали глаз свежестью красок, разнообразием не- 
прихотливой архитектуры. Дым из труб столбами 
поднимался в прозрачную голубую высь. Но боль- 
шая часть зданий стояла еще в лесах. Каменщики, 
плотники, штукатуры работали не только днем, но 
и ночью, при свете смоляных факелов и костров. Сту- 
чали, не затихая, топоры и молоты, визжали пилы. 
По улице беспрерывно тянулись обозы, груженные 
кирпичом, камнем, лесом. Мохноногие крестьянские 
лошаденки с впалыми боками тяжело дышали и от- 
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фыркивались, от них валил пар. Бородатые возчики 
в армяках и тулупах шли, помахивая кнутами, сбоку 
поддерживали сани на раскатах. 

Вяземский несколько минут стоял у окна. Непо- 
движные черты строгого, чуть скуластого лица его 
не изменились, но светлые близорукие глаза оживи- 
лись веселым блеском. Москва, которую так любил 
он, быстро, на глазах, отстраивалась, украшалась, 
хорошела. Мысли об этом были приятны, действо- 
вали освежающе. Настроение заметно улучшилось. 

«Поеду к Четвертинским и уговорю жену не ду- 
рить», — отхсдя от окна, решил Вяземский. И, при- 
казав заложить возок, стал поспешно одеваться. Но 
не успел еще привести себя в порядок, как вошел 
камердинер, доложил: 

— Его превосходительство Денис Васильевич... 

Визит был неожиданный. Вчерашний вечер они 
провели вместе, ничего недоговоренного между ними 
не оставалось. К тому же после попоек Денис спал 
обычно до обеда. 

— Проси сюда, — сказал Вяземский. — Впро- 
чем, я сам... 

Подвязывая на ходу галстук, он заторопился 
навстречу гостю, вошел в зал и... остолбенел. Перед 
ним стоял Денис, но, боже мой, в каком виде! Вместо 
отлично сшитого генеральского мундира, придавав- 
шего стройность фигуре, штатский, нескладно сидев- 
ший костюм старинного фасона. Густые волосы на 
голове всклокочены. Пышные гусарские усы — пред- 
мет особой его заботы — против обыкновения не под- 
кручены лихо вверх, а смешно топорщатся в разные 
стороны. Все лицо посерело и будто осунулось. Одни 
лишь темно-карие, чуть выпуклые глаза лихорадочно 
блестели. 

— Что с тобой, Денис Васильевич? Что за ма- 
скарад? — не скрывая удивления, воскликнул Вязем- 
ский. 

Давыдов сделал шаг вперед и, задыхаясь от вол- 
нения, хриплым тонким голосом произнес: 

— Разжалован... 

Вяземский растерялся: 


— Как... разжалован? Шутишь, что ли? 

Губы Дениса тронула желчная усмешка. Он до- 
стал из кармана бумагу, протянул приятелю: 

— Вот приказ, читай! Сегодня утром из главного 
штаба прислали... По ошибке, оказывается, генераль- 
ский чин мне присвоен... Велено мундир снять... Не 
заслужил! Перед вельможами не пресмыкался! Ду- 
рацкой их системе военной противничал! Партизан- 
ство мое высоким особам не по нраву. А что я на` 
полях брани за отечество жизни не щадил — им на- 
плевать! 

Давылов не говорил, а гневно выкрикивал ЭТИ 
фразы, быстро расхаживая взад и вперед по залу и 
продолжая ерошить лохматую голову. Потом оста- 
новился перед Вяземским, ткнул себя кулаком 
в грудь: 

— Сюда ударили! В сердце! Войди в мое поло- 
жение... Ведь я почти год генеральский мундир но- 
шу... А выходит, что был я не генерал, а самозванец! 
Гришка Отрепьев! Людям в глаза смотреть стыдно! 
Жизни не рад! 

Вяземский дружески полуобнял его, сказал со- 
чувственно: 

— Я все понимаю, Денис... С тобой поступили 
несправедливо. Но возьми себя в руки, пойдем ко 
мне и поразмыслим, что можно и нужно сделать? 

— Думал, — тяжело вздохнул Давыдов. — В от- 
ставку проситься нужно, больше делать нечего... — 
И, войдя вслед за хозяином в кабинет, добавил: — 
Прикажи водки дать... Ум за разум зашел! 

Камердинер явился тотчас же с графинчиком на 
подносе. Давыдов залпом выпил рюмку водки, до- 


стал неразлучную свою спутницу — трубку, набил 
табаком, закурил. 
— Обидно, Вяземский, горько, — произнес он, — 


да, видно, против рожна не попрешь... 
— А ты не допускаешь мысли, — сказал Вязем- 
ский, — что этот приказ... какая-то случайность? 
— Эх, друг мой милый, побывал бы ты в моей 
шкуре, так тебе и в голову не пришло бы случайно- 
сти выискивать, — отозвался мрачно Давыдов, уса- 
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живаясь в кресло и попыхивая трубкой. — Я заби- 
раться далеко не буду, последние годы вспомню... 
Ну, о том, как наградили меня за войну Отечествен- 
ную, ты знаешь. А далее что следует? Обрезают мне 
крылья, отдают под команду барона Винценгероде. 
О вдохновенных партизанских перелетах и сшибках 
с неприятелем приказано забыть. На всякую само- 
стоятельность в действиях запрет. Делаем размерен- 
ные переходы по маршрутам, свыше предусмотрен- 
ным. Идем через Польшу и Силезию, входим в Сак- 
сонию... Тут терпепие мое лопнуло. Рванулся я с ма- 
лым своим отрядом вперед, занял половину города 
Дрездена, защищаемого войсками маршала Даву. 
Судьба как будто мне улыбнулась! Посылаю рапорт, 
ожидаю похвалы. Да в методике баронской просчи- 
тался! И в дураках остался. Винценгероде, видишь 
ли, для себя самого честь занятия Дрездена преду- 
сматривал. Однажды на рассвете нагрянул барон на 
меня и, пообещав предать военному суду, приказал 
команду немедля сдать. Как это огорчило и меня и 
мой отряд — говорить не буду. При расставании со 
мною пятьсот человек рыдало! — Сообразив, вероят- 
но, что тут он немного перехватил, Давыдов бросил 
взгляд на Вяземского, сделал передышку, подкрутил 
усы, затем продолжал: — Я отправился в главную 
квартиру. Корнет Александр Алябьев поехал со 
мною. Служба в отряде могла доставить ему отличия 
и награждения, поездка со мною — одну мою душев- 
ную благодарность. Алябьев предпочел. последнее. 
Ну, приезжаем мы в главную квартиру... Хорошо, что 
жив был еще фельдмаршал Кутузов. Он за меня 
вступился, оправдал, приказал команду возвратить... 

— Вот видишь! — улыбнувшись, перебил Вязем- 
ский. — В конце концов дело-то все-таки уладилось... 

— Выслушай сначала, а потом суди, — бросив 
сердитый взгляд на приятеля, сказал Давыдов. — 
Команду мне под разными предлогами, один кривее 
другого, барон так и не возвратил... 

— Как! И приказ Кутузова не помог? 

— Михайла Илларионович в это время, к моему 
несчастью, скончался... Жаловаться на барона было 
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некому. Спасибо, что кое-как удалось перейти под 
начальство Милорадовича. Он мое усердие и опыт 
ценил, поручения давал самые опасные, следственно, 
и самые лестные. Я не выходил из-под огня. Дрался 
под Пределем, под Этсдорфом, под Бауценом, под 
Рейхенбахом. Милорадович не раз благодарил меня 
за славную службу, представлял к чину и орденам, 
однако представления его’ неизменно высшим началь- 
ством отвергались... Мало того! Меня вновь реши- 
ли унизить. Русского полковника, боевого коман- 
дира отдают с двумя казачьими полками под коман- 
дование полковника австрийской гарнизонной служ- 
бы Менсдорфа.... 

— Черт знает какая пакость! — возмутился Вя- 
земский. — Как же ты выбрался из этой истории? 

— Никак, — пожал плечами Давыдов. — Время, 
брат, не такое было, чтоб роптать. Французы отсту- 
пали к Рейну, мы шли по пятам. Стычки каждый 
день. Законопачивать саблю в ножны не приходи- 
лось. Я был в сражениях под Люценом, под Альтем- 
бургом, под Хемницем, под Науембургом и под 
Лейпцигом.” Тут встретил Матвея Ивановича Плато- 
ва. Он предложил блистательное дело — командо- 
вать его авангардом. Но высшее начальство, конечно, 
не допустило. Я продолжал таскать каштаны из 
огня для австрийца. Менсдорф получал награды, ме- 
ня обходили. За всю кампанию тринадцатого года 
ничего, кроме шишек. Разберись, где тут случай- 
НОСТЬ? 

Давыдов встал, выпил еще рюмку водки, про- 
шелся по кабинету, потом продолжал: 

— Семнадцатого января четырнадцатого года 
при МЛаротьере я наголову разгромил пехотную 
бригаду противника. Этого нельзя было замолчать. 
Мне дали чин генерал-майора... И более ничем не 
награждали, хотя до самого Парижа, командуя гу- 
сарской дивизией, я постоянно находился в самом 
пекле жестоких битв. Монмираль, Шатотьери, Эстер- 
не, Краон и Лаон... Моя дивизия нигде не посрамила 
чести русского оружия, одной из первых вошла 
в Париж... И теперь что же? Высоким особам мало 
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унижений, коим я был подвергнут... Меня лишают 
единственной награды, заслуженной на полях брани. 
Гнусно! 

Давыдов опять зашагал по кабинету. Негодова- 
ние, видимо, захватило его с новой силой. 

— Я не понимаю одного, — сказал Вяземский, — 
кто же все-таки из высоких особ тебе так пакостит? 

Давыдов резко повернулся к нему лицом. Горячие 
глаза гневно вспыхнули. 

— Кто, кто! — сердито повторил он. — Государь! 
Александр Павлович! Вот кто! 

Вяземский невольно покраснел. Он находился 
еще под обаянием царя. Разочаровываться было не- 
приятно и тяжело: 

— Ну, уж это ты, кажется, напрасно, — произ- 
нес он неуверенно. — Государь мягок и благороден... 

_— Для кого как! — обрезал Давыдов. — А меня 
он давно не любит. Басен забыть не может. А того 
хуже, что чужеземцами и гатчинскими парадирами 
себя окружил. Эти всю жизнь по мне, как клопы, 
ползают. Знают о неприязни государя, ну и творят 
со мной, что хотят, и жалят, гады.. 

— Так напиши государю, — посоветовал Вязем- 
ский. — Возможно, они без его ведома приказ сочи- 
нили. Вспомни, как говорят французы: «Сильные ми- 
ра сего причиняют нам меньше страданий, чем их 
обезьяны...» 

— Может быть, спорить не буду. Напишу, пожа- 
луй, — согласился Давыдов. — Да ведь письма-то 
через их руки проходят! Они хотя и невежды в делах 
военных, а на интриги и подлости ума хватает! Беш- 
тимтзагеры чертовы! 

Вяземский понимал: в словах Дениса много горь- 
кой правды. Штабные господа могут, конечно, и Пись- 
мо задержать и новую гадость придумать. Но все- 
таки писать государю необходимо, иных надежд на 
возврат чина нет. Надо лишь отвлечь Дениса от 
мрачных ‘мыслей, ободрить, воздействовать на чув- 
ствительность, которая порой заглушает у него до- 
воды рассудка. 

Вяземский взглянул на Дениса, улыбнулся: 


— Расскажи-ка лучше, как этим штабным гос- 
подам в Париже нос утерли... Очень хорошо у тебя 
получается! 

Денис сразу оживился, упрашивать себя не за- 
ставил. 

— Да, брат, было дело... Собрались эти пара- 
диры — педанты в генеральских мундирах — на хол- 
ме, наблюдают, как наша пехота в Париж входит... 
Погода чудесная. Солнце. Музыка. Парижанки с цве- 
тами. Картина на всю жизнь. Солдаты идут весело, 
с песнями, шагом широким, русским, а не гусиным 
прусским. Шинели и ранцы в пыли, кивера простре- 
лены, сапоги стоптаны. И утомление на многих 
сказывается. Еще бы! Всю Европу с боями прошли, 
непобедимого полководца победили... Ну, а паради- 
рам не суть важна, а внешность. Лупят на солдат 
глаза бараньи, перешептываются, морщатся. В это 
время и подъехал к ним один из наших русских бое- 
вых генералов. Поздоровался, спрашивает: «Что это 
вы невеселы, ваши превосходительства? Войска-то 
наши как идут — смотреть любо!» Парадиров за жи- 
вое задело. Вытянули шеи, как гусаки, и залопотали: 
«Можно ли вздор такой говорить! Плохо войска 
идут. Совсем устав забыли. Шеренги неровные. Оде- 
ты не по форме. Пряжки не чищены. А шаг у солдат 
каков! Шаг каков! Заново учить шагу надо!» По- 
смотрел генерал на педантов тупоумных, усмехнулся: 
«Смею, однако, заметить, ваши превосходительства, 
это тот самый шаг, коим мы дошли до Парижа». От- 
козырял и уехал. 

Давыдов рассказывал мастерски. Тонкий, фи- 
стульный с хрипотцой голос придавал оригиналь- 
ность речи. Парадиров представлял он в лицах, во- 
площал в себе. Каждая фраза произносилась с осо- 
бой интонацией, сопровождалась характерным же- 
стом. Бездарные ревнители шагистики выглядели, 
словно живые. 

Вяземский от души смеялся. Денис, чувствуя, что 
рассказ дошел в полной мере, с довольным видом 
по старой привычке подкручивал усы. «Кажется, 
отошел уже», — подумал Вяземский, давно приме- 
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тивший в характере приятеля склонность к быстрой 
смене настроений. 

Разговор легко перешел на другие темы. Когда 
Вяземский рассказал о вчерашней ссоре с женой, 
Давыдов, дружески расположенный к Вере Федоров- 
не, не удержался от упрека: 

— Виноват ты, а не жена! Дал слово вчера вече- 
ром дома быть, так помни. Я не знал, а то бы сам 
тебя к ней доставил... Она умная, славная, обижать 
грех! Другая бы такого повесу, как ты, давно к ру- 
кам прибрала, а княгиня тебя не стесняет, знает, 
что горбатого одна могила исправит... Поезжай, про- 
си прощенья, вези домой! 

— Яи сам так хотел... Возок заложен. Может, и 
тЫ с0 МНОЮ? 

— Нет, брат, в этих случаях третий лишний. 
Я, если разрешишь, вздремну здесь... Голова тре- 
щит... Приедете, разбудишь! 

— Сделай милость! Располагайся как дома... 

— Всю ночь, признаться, глаз не смыкал, —- про- 
должал Давыдов, укладываясь на диване. — Стихи 
`Ивановой писал... Влюблен, как дурак, ей-богу! 

Он сверкнул. глазами и с чувством продеклами- 


ровал: 
Я —ваш! И кто не воспылает! 
Кому не пишется любовью приговор, 
Как длинные она ресницы подымает, 
И пышет страстью взор! 


Давыдов смолк и неожиданно вздохнул: 

— Нет, право, будь у меня средства, женился бы, 
оставил службу да принялся за сочинительство... 
Я в Париже записи партизанские Ермолову читал, 
одобряет... «Слог, — говорит, — живой, хороший, ме- 
муарист толковый из тебя выйдет...» 

— О боги, что я слышу! — комически воскликнул 
Вяземский. — Певец вина, любви и славы мечтает 
о презренной прозе! 

— Всего, что видел, стихами не опишешь, — про- 
изнесе Давыдов. — А поэзия... это статья особая! 
Я не цеховой поэт, не хватаюсь за перо по каждому 
поводу, но чувства поэтические всегда со мною... 
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В пылу сражения, в дыму бивуаков, в кочевке пар- 
тизанской и в женской красоте. Я прирос к поэзии, 
как полынь к розе, и не устану упиваться роскош- 
ным ее ароматом... Так-то, друг милый! А про- 
зы презирать не должно... Это служба, отечеству не 
бесполезная... Этим не шути... 

Давыдов хотел еще что-то добавить, но не смог. 
Лохматая голова странно качнулась вбок, руки бес- 
помощно опустились. Сон настиг его мгновенно. 

Вяземский прикрыл окно шторой и тихо вышел 
из кабинета. 

Рассказ о случае с Денисом Давыдовым произвел 
большое впечатление у Четвертинских. 

— Возмутительная история, — негодовал Борис 
Антонович. — Я знаю Дениса с юнкерского чина, его 
не раз притесняли по службе, но сводить счеты с не- 
угодным лицом подобным образом — вещь неслыхан- 
ная! Отнять заслуженный в сражениях чин! Какой 
жестокий, оскорбительный произвол! 

Плотный и плечистый, похожий на цыгана Федор 
Мванович Толстой, подъехавший одновременно с Вя- 
земским, сверкая черными глазами, прорычал: 

— Экие скоты! Имена бы проведать! Да всех 
к барьеру! 

Дамы выражали сочувствие пострадавшему по- 
своему. Вера Федоровна, уже примирившаяся с му- 
жем, вздыхала: 

— Бедняжка Денис Васильевич! Представляю, 
каково ему переносить все это! 

— Ужасно, ужасно! — вторила сестра Надежда 
Федоровна. — Нет, я благодарю бога, что Борис 
оставил военную службу и находится вдали от вся- 
ких интриг и козней... 

— Отставка, пожалуй, была бы лучшим выходом 
из положения и для Дениса, — заметил Борис Анто- 
зович, — но, насколько известно, он не имеет ника- 
КОГО СОСТОЯНИЯ. 

— В этом трагедия! — подтвердил Вяземский. — 
Остается одна надежда на государя. Денис как буд- 
то собирается писать ему. 

— Не поможет! — решительно заявил Толстой.—- 
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Знаю. Испробовал. Меня дважды лишали офицер- 
СКИХ ЧИНОВ... 

— Добавь, что за дуэли, законом воспрещенные... 

— Все равно! Государь не принимает никаких 
жалоб по производству и разжалованию... 

Мужчины заспорили. Вера Федоровна, зная, что 
убедить Толстого невозможно, он всегда упрямо сто- 
ит на своем, вмешавшись в разговор, сказала: 

— Мне кажется, господа, нам прежде всего сле- 
дует сделать все от нас зависящее, чтобы Денис Ва- 
сильевич не так остро ощущал тяжесть удара и не 
впал в мизантропию... 

Вяземский посмотрел на жену, улыбнулся: 

— Умница! Ты словно читаешь мои мысли... При- 
глашай же всех к нам обедать. Это будет самым 
приятным сюрпризом для Дениса — видеть друзей, 
которые любят и ценят его не по чину. 

— Чудесно, чудесно! И ты, конечно, сочинишь не- 
что подходящее для такого случая? — сказал Чет- 
вертинский. 

— Да... В моей голове уже что-то бродит... 

— Ветер, ветер! — рассмеялась Вера Федоровна 
и, ласково взяв руку мужа, добавила: — Я пошути- 
ла, Петр! Не обижайся! 


Было совсем темно. Денис еще спал, из кабинета 
доносился его богатырский храп. 

Вяземский вошел, зажег настольные свечи. Не- 
громко кашлянул. Давыдов сразу затих, как-то по- 
детски чмокнул губами и приподнял голову. Заспан- 
ные глаза жмурились от света. | 

— Что? Привез княгиню? 

Вяземский утвердительно кивнул: 

— Вставай, ждем обедать... 

Давыдов быстро и легко поднялся с дивана. 

— Одолжи одеколон и бритву... Не могу же я пе- 
ред ней чучелом предстать! 

Через несколько минут он был готов. Лицо при- 
обрело обычную живость. Густые волосы и бакен- 
барды старательно расчесаны, усы подкручены. Все 
бы хорошо, если б не этот штатский костюм... Давы- 
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дов знал, что выглядит в нем куда хуже, чем в мун- 
дире. Ну, да перед Верой Федоровной можно и не 
красоваться... 

Между тем в ярко освещенной десятками свечей 
столовой с нетерпением ожидали его появления. Вя- 
земский любил подготовлять сюрпризы. Стол был 
празднично убран, ломился от вин и яств. 

Собравшиеся сидели тихо, разговаривали полу- 
шепотом. Только добрейший толстяк Василий Льво- 
вич Пушкин, за которым успел съездить Толстой, 
забавляя всех анекдотами, не выдерживал иногда 
уговора, прыскал от давившего его самого смеха. 

Давыдов вошел и замер от неожиданности. Ду- 
мал, Вяземские одни, а тут целое общество! Все, кого 
любил, перед кем можно было распахнуть дущу. 
Четвертинские, Толстой, Пушкин... И гул радостных 
приветствий. И теплота дружеских рукопожатий. Но 
вот Вяземский поднял руку и, когда все немного за- 
тихли, взволнованным, глуховатым голосом, обра- 
тившись к Давыдову, прочитал: 

Пусть генеральских эполетов 

Не вижу на плечах твоих, 

От коих часто поневоле 
Вздымаются плеча других; 

Не все быть. могут в равной доле, 
И жребий с жребием не схож: 
Иной, бесстрашный в ратном поле, 
Застенчив при дверях вельмож; 
Другой, застенчивый средь боя, 

С неколебимостью героя 
Вельможей осаждает дверь; 

Но не тужи о том теперь! 

На барскую ты половину 

Ходить с поклоном не любил, 

И скоомную свою судьбину 

Ты благородством золотил; 
Врагам был грозен не по’ чину, 
Друзьям ты не по чину мил! 


Последние фразы прозвучали особенно вырази- 
тельно и тепло. Давыдов почувствовал, как запер- 
шило в горле. А Вяземский, передохнув, обвел рукой 
всех собравшихся и продолжал: 


Спеши в объятья их без страха 
И в соприсутствии нам Вакха 
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С друзьями здесь возобнови 
Союз священный и прекрасный, 
Союз и братства и любви, 
Судьбе могущей неподвластный!.. 


Стихи вызвали общий восторг. Давыдов схватил 
молодого поэта в объятья, расцеловал: 

— Ах ты, разбойник! Чуть до слезы не прошиб! 

Василий Львович Пушкин, вытирая платком вспо- 
тевшее лицо и распространяя сильнейшие запахи 
духов и помады, до которых был большой охотник, 
просил: 

— Позволь стихи списать, Петр Андреевич... Пле- 
мяннику Александру в лицей пошлю '. Он вас обоих 
любит. 

— Да, мне передавали, — сказал Вяземский, — 
будто он все стихи Дениса наизусть читает... 

— Недавно даже пострадал за них, — хихикнул 
Василий Львович, обращаясь к Давыдову. — Изво- 
лил с товарищами своими по лицею Пущиным и 
бароном Дельвигом, кажется, гогель-могель устроить. 
Дядька ихний, Фома, рому достал, ну и захмелели 
ребята, и взысканы за то начальством... Александр 
при этом экспромтом на твою оду «Мудрость» по- 
дражание сделал... Как она у тебя начиналась-то? 

Давыдов припомнил: 


Мы недавно от печали, 
Лиза, я да Купидон, 

По бокалу осушали 

И просили Мудрость вон... 


— Вот-вот! А племянник по-своему изложил, — 
захлебнулся в смехе Василий Львович и продеклами- 


ровал: 
Мы недавно от. печали, 
Пущин, Пушкин, я, барон, 
По бокалу осушали, 
А Фому прогнали вон... 


— Ловко, ловко! — одобрил Денис Васильевич. — 
Молодец твой племянник, Василий Львович! 

Вера Федоровна дала знак дворецкому, стояв- 
шему у дверей с двумя лакеями. Пробки хлопнули. 
В хрустальных бокалах зашипело и заискрилось 
шампанское. Дружеская пирушка началась. 
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А дома было невесело. Состояние Давыдовых по- 
сле войны оказалось в полном расстройстве. Бороди- 
но сожжено. Маленькая Денисовка приносила доход 
самый незначительный. Московский дом полуразру- 
шен, имущество разграблено французами. И главное, 
некому приводить дела в порядок! Елена Евдокимов- 
на скончалась полтора года назад. Братья находи- 
лись на службе. Все заботы поневоле легли на се- 
стру Сашеньку, но что же она могла сделать? 

Денис Васильевич попробовал обратиться в воен- 
ное министерство с просьбой о денежном пособии за 
ущерб, причиненный военными действиями бородин- 
скому имению. Ответили, что государь, ценя его за- 
слуги, соизволил сложить долг, числившийся за по- 
койным отцом. Никаких надежд на более существен- 
ную помощь не оставалось. Следовательно, служба 
была необходимостью... Хочешь не хочешь, а напя- 
ливай старый полковничий мундир и являйся в ди- 
визию. Там, конечно, есть и друзья, но сколько таких, 
которым его унижение доставит приятную возмож- 
ность для злорадства и насмешек! Самолюбие Дени- 
са Васильевича ущемлялось до крайности. 

После долгих раздумий он написал сдержанное, 
полное собственного достоинства письмо императору: 

«Несправедливый рок обременяет в вашей дер- 
жаве человека, которого судьба сохранила так долго 
на полях чести... Я смел думать, что ваша воля, 
объявленная военными властями, непреложна, и не 
поколебался надеть на себя знаки моего нового до- 
стоинства; как вдруг, по произволу, которого я до 
сих пор не понимаю, я был лишен почестей, кото- 
рыми ваше величество почтили самого усердного из 
ваших солдат... Удостойте вспомнить, что не я хода- 
тайствовал о награждении моих слабых заслуг, но, 
получивши награду, позвольте мне просить вас оста- 
вить ее за мною...» 

Ответа, как и предполагал, не последовало. А дни 
шли. Отпуск кончался. Мучительный вопрос никак 
не разрешался, томил, угнетал. 
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Пирушки с друзьями и театр, куда ходил по- 
смотреть на свою поэтическую вдохновительницу, до- 
ставляли забвенье на время, но, возвратившись до- 
мой, Давыдов еще сильнее ощущал тяжесть своего 
положения. 

‘Однажды вечером, в середине января, когда по- 
груженный в невеселые думы, сидел он у камина 
в своем кабинете, к нему пришла только что возвра- 
тившаяся из Бородина сестра Сашенька. Небольшого 
роста, стройная и румяная, с давыдовскими темными 
густыми бровями, она не принадлежала к числу 
красавиц, но многие находили ее очень милой. 
К братьям Сашенька относилась почти с материн- 
ской нежностью, они тоже ‘ее обожали, присылали 
часть жалованья, баловали подарками и жалели, что 
обстоятельства не позволяют им разделить с ней 
домашние заботы. 


— Ты что такой мрачный, Денис? — спросила 
сестра, ласково погладив его по голове. 

— Кто часто садится на гвоздь, тот редко смеет- 
ся, — со вздохом ответил он французской послови- 
цей. — Радоваться нечему, Сашенька... Пора в ар- 
мию собираться. 

— Все-таки решаешь? 

— Да. Не вижу иного выхода... | 

— А если подождать? Может быть, государь 
еще... 


— Бесполезно, — перебил Давыдов. — Царь меня 
терпеть не может и знает, что делает. Без сильной 
протекции ничего не получится, а протекторов у ме- 
ня нет... И средств нет, чтобы дома сидеть! 


— Ну, об этом не беспокойся, проживем, — отоз- 
валась спокойно сестра. — Не так богато, конечно, 
как твои приятели Вяземский и Толстой, а прожи- 
вем... 


— На что же? Наследства, кажется, не предви- 
ДИТСЯ? 


— Без него обойдемся. Два имения все-таки. 
У меня такой расчет, чтобы с этого года столько же. 
дохода получать, сколько до войны... 


7 19 


— Помилуй, Сашенька! Что за расчеты! — уди- 
вился Давыдов. — Денисовка менее двух тысяч вгод 
дает, а на бородинских мужиков года три по край- 
ней мере надеяться нечего, в землянках еще ютят- 
ся... 

Сашенька посмотрела в глаза брата и рассмея- 
лась. 

— Ничего-то ты, Денис, в делах не смыслишь! 
А желаешь знать, мне один прошлогодний урожай 
в Бородине столько принес, сколько мы никогда 
прежде не получали. Правда, деньги эти пришлось 
на покупку леса и кирпича израсходовать, бородин- 
цы сейчас строятся, зато в будущем горевать не- 
чего... 

— Чудеса какие-то! — продолжал недоумевать 
он. — Ума, право, не дашь, как это ты выкрутилась? 

Дело же объяснялось просто. Оказавшись в труд- 
ное время полной хозяйкой, Сашенька вначале рас- 
терялась, но постепенно со своей ролью свыклась 
и, не надеясь на помощь братьев, все решительнее, 
крепче стала забирать бразды правления в свои ма- 
ленькие руки. 

Старый плут МЛипат Иванович, остававшийся 
бурмистром и полагавший, что молодую хозяйку 
ничего не стоит обвести вокруг пальца, уже с пер- 
вого приезда Сашеньки в Бородино понял, как жес- 
токо он ошибся. 

Липат Иванович свое личное благополучие осно- 
вывал на том, что господа не вникали в дела глубо- 
ко и предоставляли ему полную самостоятельность 
в действиях. Такой порядок позволял бурмистру 
хозяйничать, как он хотел. Выматывая из крестьян 
все силы на тяжелой барщине, Липат Иванович ста- 
рался не только для господ, но и для себя, так как 
значительная доля доходов попадала к нему в кар- 
ман. Отчитываясь перед господами, он обычно ук- 
рывал для себя часть посевов, показывая меньшую, 
чем на самом деле, урожайность, наживался на про- 
даже хлеба и на многом другом. Если же какая-ни- 
будь проделка раскрывалась, покойный барин кри- 
чал на него, шлепал по щекам, а сынок его, Денис 
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Васильевич, хватал за бороду и грозил скорой рас- 
правой, однако порядок от этого не изменялся. Бур- 
мистр винился, откупался неболышими деньгами, 
оставался на прежнем месте и с новой силой нале- 
гал на мужиков. Крепостная система позволяла тво- 
рить что угодно! 

Сашенька ни на папеньку, ни на братца не похо- 
дила. Приехав в Бородино, она прежде всего осмот- 
рела поля, точно установила количество крестьян- 
ской и барской запашки, сразу лишив бурмистра 
возможности укрывать посевы. Потом взялась за 
проверку тягловых и оброчных крестьян, настойчиво 
докапываясь до всякой мелочи. 

Липат Иванович встревожился. Молодая хозяй- 
ка была мила и любезна, но необычайная ее дело- 
витость грозила разрушить привычный порядок. 

— Ох, касатка, кормилица ты наша, — следуя 
всюду за Сашенькой, медоточивым голоском пел 
бурмистр, — да зачем тебе ноженьки утруждать, за- 
чем рученьки белые пачкать? Все твое и никуда от 
тебя не денется... 

— А как думаешь, Липат Иванович, — переби- 
вала она, — много нынче хлеба соберем? 

— Заранее не угадаешь, барышня моя ненагляд- 
ная, а по всей видимости, ежели погодка постоит, 
не менее прежнего собрать должны. . 

— А как все-таки? Меры четыре с копны сни- 
мем? 

— Четырех на наших землях не видывали, ро- 
димая, а около того, может, господь и пошлет, — 
уклончиво отвечал бурмистр и думал: «Ишь, дош- 
лая! Спровадить бы тебя отсель. поскорее!» 

Но спровадить не удалось. Хлеба подоспели, на- 
чалась уборка, молотьба. Сашенька с раннего утра 
была на току, не гнушалась даже, засучив рукава, 
браться за лопату. и грабли. Урожай вскоре опреде- 
лился: обмолачивали по пяти мер с копны. 

Липат Иванович, расплываясь в улыбке, позд- 
равлял ненаглядную барышню с «невиданным» уро- 
жаем. А у самого на душе кошки скребли. Чуял, 
что конец настал старому порядку. Ни одним зер- 
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ном, ни одной копейкой не даст поживиться востро- 
глазая жадная молодая помещица. Все себе загре- 
бут маленькие ручки! 

Бородинцы, с любопытством наблюдавшие за 
бойкой хозяйкой, шептались: 

— Здорово она старого пса Липатку прижала! 

— Липатку не жалко, да кабы на себя беды не 
накликать! 

— Того и опасаешься! Птичка невеличка, да ко- 
готок остер! 

Бородинцы не ошиблись. Коготок у Сашеньки 
в самом деле оказался острым. Спустя несколько 
дней объявил бурмистр, что приказала молодая хо- 
зяйка, дабы быстрее избыть разруху, работать на 
барщине четыре дня вместо трех. А оброк платить 
не по-старому, а по-новому, с надбавкой. 

Вкратце рассказав брату о всех новшествах, вве- 
денных в бородинском имении, Сашенька с доволь- 
ным видом заключила: о 

— Вот видишь, как надо хозяйничать! Я увере- 
на, что мы доходность имений вдвое повысим, если 
будем не на бурмистров, а на себя полагаться... 
Все дело в хозяйском глазе! 

‚Разговор с сестрой Давыдова несколько успо- 
коил. «Во всяком случае, — подумал он, — если со 
службы вытолкнут, дома кусок хлеба найдется». 

А тут вскоре приехал брат Левушка. Прошедшую 
кампанию он вместе с поэтом Батюшковым служил 
адьютантом у Николая Николаевича Раевского. 
Был ранен в ноги, попал в плен к французам. И те- 
перь еще передвигался на костылях. 

Издевательство над любимым братом Левушку 
возмутило до глубины души. 

— В армию не показывайся, пока не возвратят 
чина, — решительно посоветовал он. — Проси о про- 
длении отпуска, а там видно будет... 

— А продлят ли? 

— Продлят. Время мирное. Наполеон под карау- 
лом. Войны как будто не предвидится... 

Денис Васильевич так и поступил. Занялся пока 
приведением в порядок своих партизанских записей. 
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А поближе к весне решил съездить в Денисовку. 
Надо же сестре помогать. 

Как-то днем к нему неожиданно заехал Вязем- 
ский. 

— Собирайся к Василию Львовичу. Приказано 
доставить тебя живым или мертвым. 

— А что там такое? 

— Получены стихи молодого Пушкина, которые 
привели, говорят, в восторг старика Державина... 

— Любопытно! Стало быть, желает дядюшка Ва- 
силий Львович лаврами племянника плешивую голо- 
ву прикрыть! 

— Похоже, что так. Но есть и другая новость... 
Жуковский объявился! 

— Как? Откуда? Где же он? 

— Прибыл вчера ночью из тульского своего по- 
местья. Остановился у Василия Львовича. 

— Ну, так едем скорей, едем!.. 

Василий Львович Пушкин жил на Старой Бас- 
манной, в большом одноэтажном деревянном доме. 
Просторный кабинет хозяина, недавно разграблен- 
ный французами, не блистал роскошью обстановки, 
зато на столе и на особых тумбочках стояло мно: 
жество мраморных и бронзовых статуэток, а огром- 
ные старинные шкафы были набиты книгами и жур- 
налами. 

Когда Вяземский с Давыдовым вошли в кабинет, 
там, кроме хозяина и Жуковского, никого еще не 
было. Давыдов, давно не видевший Василия Андре- 
евича, душевно и радостно обнял его и, припомнив 
строки своего недоработанного и неотосланного по- 
слания к нему, произнес: 

Жуковский, милый друг! Долг красен платежом: 
Я прочитал стихи, тобой мне посвященны; 
Теперь прочти мои, биваком окуренны 

И спрысканны вином! 

Давно я не болтал ни с музой, ни с тобой, 

До стоп ли было мне? 

Но и в грозах войны, еще на поле бранном, 
Когда погас российский стан, 

Тебя приветствовал с огромнейшим стаканом 
Кочующий в степах нахальный партизан! 
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Жуковский, добродушно улыбаясь, положил ему 
руку на плечо и заметил мягко: 

— Ты не меняешься, милый Денис! Все такой 
же кочующий партизан! 

— Нет, брат, начал приобретать невольную осед- 
лость, —с легким вздохом отозвался Давыдов. — 
Да что обо мне говорить! Поведай, чем нас пора- 
дуешь, любимец муз? 

— Покайся, отче, — подхватил шутливо Вязем- 
ский, — сколь много наготовил греховной ереси, си- 
речь литературной всячины? 

— Да прочитал бы что-нибудь новенькое, — до- 
бавил Давыдов. — Ей-богу, соскучился по нежным 
звукам твоей лиры! 

— Сегодня не могу, друзья, увольте, — сказал 


тихо Жуковский. — Сегодня другая лира здесь за- 
звучит... нежнейшая моей... 

— Ты уже читал стихи Александра? — спросил 
Вяземский. 


— Да. Читал и восхищался... Как пишет этот 
озорник! В пятнадцать лет! Непостижимо! 

— Он с детских лет к стихам пристрастие пи- 
тал, — вставил довольный похвалой племяннику Ва- 
силий Львович. — Бывало, соберемся вслух почитать 
что-нибудь этакое... слишком вольное... А он тут же 
торчит! Станешь из комнаты высылать, обижается: 
«Чего вы меня прогоняете, дядюшка, я эти стихи 
давно знаю...» 

Тем временем приглашенные любезным хозяином 
гости начали собираться. Василий Львович находил- 
ся в приятельских отношениях со многими литерато- 
рами, большинство которых представляли весьма 
посредственные стихотворцы, такие, как Воейков, 
Гераков, Шаликов. Но сегодня, помимо них, послу- 
шать стихи молодого Пушкина явился даже извест- 
ный баснописец Иван Иванович Дмитриев, бывший 
министр юстиции, важный старик во фраке с двумя 
звездами. Приехал и Николай Михайлович Карам- 
зин, старинный друг Пушкиных, встреченный всеми 
особенно почтительно. 

Василий Львович, усадив гостей, зачитал полу- 
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ченное им на днях из Петербурга письмо брата. Со- 
общал Сергей Львович о том, как на переводных эк- 
заменах в лицее в присутствии Гавриила Романови- 
ча Державина читал сын Александр свои «Воспоми- 
нания в Царском Селе», как оживился, слушая их, 
старый бард, как обнял и благословил юношу. 

Василий Львович, читая письмо, расчувствовался 
до слез и тут же от полноты душевной вознамерился 
было продекламировать гостям свои собственные 
стихи, сочиненные по этому случаю, но Иван Ивано- 
вич Дмитриев, хорошо знавший страстишку хозяина 
к пиитическим упражнениям, решительно воспроти- 
вился: 

— Ты нам голову не морочь, Василий Львович... 
На что звал, тем и корми! Мы твои напевы, слава 
богу, сколько лет безропотно слушаем! Нам стихи 
племянника давай, о коих почтенный Сергей Льво- 
вич пишет. 

— И пусть Жуковский их прочитает, — предло- 
жил Вяземский. — Родной-то дядя, да еще вольте- 
рьянец, глядишь, заметит слабый стих да и пропус- 
тит, ну, а Жуковский не родня, богобоязнен, греха 
такого не возьмет на душу! 

Шутка всех рассмешила. Предложение было при- 
нято. Василий Львович спорить не стал, вздохнул и, 
вытирая платком вспотевшее лицо, уселся в кресло. 

Жуковский встал, откашлялся и, держа в руке 
листки со стихами, начал: 


Навис покров угрюмой нощи 

На своде дремлющих небес: 

В безмолвной тишине почили дол и рощи, 

В седом тумане дальний лес; 

Чуть слышится ручей, бегущий в сень дубравы, 
Чуть дышит ветерок, уснувший на листах, 

И тихая луна, как лебедь величавый, 

Плывет в сребристых облаках... 


Стихи лились плавно, были выразительны, мело- 
дичны. Чистый, приятного тембра, чуть-чуть взвол- 
нованный голос Жуковского как нельзя лучше под- 
черкивал их музыкальность. 

В кабинете установилась глубокая тишина. Все 
сидели словно зачарованные. 
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А слова текли... Воспоминания о славном про- 
шлом россиян, возникшие в прелестных аллеях цар- 
скосельского парка, сменились яркими картинами 
недавних битв с иноплеменной ратью. 


..Дымится кровию земля: 
И селы мирные, и грады в мгле пылают. 
И небо заревом оделося вокруг... 


Денис Васильевич чувствовал, как стихи все 
больше и больше берут за душу. Он наслаждался 
их звучностью, его поражали точность и ясность 
многих образных представлений. В то же время он 
явственно отмечал и следы подражательности, столь 
обычной для каждого молодого автора. Давал еще 
знать себя торжественный, напыщенный слог дер- 
жавинских од. Может быть, это и прельстило стари- 
ка Державина? Нет, юноша не пойдет его, держа- 
винским, путем. Слишком буйно, мощно прорывался 
наружу собственный звонкий и жизнерадостный го- 
лос молодого поэта. 

Давыдов чутко прислушивался к каждому слову. 


..Края Москвы, края родные, 

Где на заре цветущих лет 

Часы беспечности я тратил золотые, 
Не зная горести и бед... 


И вдруг в памяти неизвестно почему возникла 
одна из давнишних, ничем как будто не примеча- 
тельных встреч... Он, тогда еще ротмистр, приехав- 
ший в Москву после Тильзитского мира, встретил 
где-то, кажется на Тверском бульваре, Василия 
Львовича. Был пасмурный осенний денек. Падала 
с деревьев желтая листва. Накрапывал мелкий 
дождь. Василий Львович, укрывшись зонтиком, спе- 
шил домой, а рядом, засунув руки в карманы паль- 
то, с независимым видом шагал смуглый худощавый 
мальчик. Да, конечно, это был он! Саша Пушкин. 
Шалун и озорник, сочинитель этих стихов. Досадно, 
что тогда не обратил на него внимания, не загово- 
рил. И все же эта мимолетная встреча была прият- 
на. Вместе с мыслями о том, что появился новый, 
необыкновенный по силе дарования поэт, рождалось 
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ощущение какой-то душевной, почти родственной, 
близости к нему. 

Но вот чтение окончилось. Несколько секунд все 
молчали, затем сразу со всех сторон послышались 
одобрительные голоса. 

— Чудо как хороши! Ты прав, Жуковский! — 
воскликнул Вяземский. — Он обгонит всех нас! 

— Это первый взлет молодого орла, господа, — 
сказал Карамзин. — Я знаю Александра с детских 
лет, я всегда ожидал от него необычайного... 

Василий Львович с блаженной улыбкой на губах 
отвечал на поздравления друзей. Добродушный тол- 
стяк в самом деле, казалось, воздевал на свою гало- 
ву лавровый венок племянника. И, может быть, над 
этим не стоило смеяться... Разве не он, Василий 
Львович, приохотил племянника к чтению, настав- 
лял в первых поэтических опытах? 

Денис Васильевич подошел к нему и, крепко по- 
жав руку, произнес с чувством: 

— Будешь в лицее, увидишь племянника, расце- 
луй за меня... Скажи, что стихи его разогрели мою 
кровь и оживили душу... Скажи, что я полюбил его. 


Ш 


Военная гроза отбушевала. Русский народ, осво- 
бодив свое отечество от наполеоновских полчищ, 
принес избавление от узурпатора и европейским на- 
родам. Русские войска победоносно дошли до Пари- 
жа. Их везде встречали как освободителей. Офицеры 
и солдаты слышали восторженные крики, видели 
слезы радости в глазах людей, которым они возвра- 
тили право на свободную, независимую жизнь. Рус- 
ский! Это слово гордо звучало во всем мире! А что 
ожидало освободителей дома? 

Страна задыхалась в тисках самодержавия и 
крепостничества. Разруха, вызванная войной, во мно- 
гих губерниях довела народ до полного обнищания. 
Экономика страны была расстроена, производство 
сырья и промышленных товаров сократилось, финан- 
сы находились в плачевном состоянии. Отсутствие 
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твердых и ясных законов порождало многие зло- 
употребления, грабительство, мздоимство. Дух недо- 
вольства проявлялся всюду. Купцы жаловались на 
стеснение гильдиями и высокими пошлинами; меща- 
не и ремесленники — на возраставшие налоги, чинов- 
ники — на вздорожание жизни и недостаточное жа- 
лованье. В войсках роптали на усиление бесполезной 
муштры, на самодурство и жестокость командиров, 
ставленников Аракчеева, все более забиравшего 
власть в свои руки. 

Но особенно тяжело жилось крепостному кре- 
стьянству. 

При защите отечества от иноземцев крестьяне 
выказали свои патриотические чувства, мужество и 
самоотверженность куда наглядней, чем дворянство, 
но это нисколько не облегчило их положения. 

В царском манифесте по случаю окончания вой- 
ны объявлялись награды и льготы помещикам и 
крупным чиновникам, а про крестьян было сказано 
так: «Верный наш народ да получит мзду свою от 
бога». После войны положение крепостного кресть- 
янства резко ухудшилось. Помещики, не желая от- 
казываться от привычного уровня жизни, обременя- 
ли крестьян сверх обычной барщины новыми по- 
винностями и поборами. Малейшее ослушание, как 
и прежде, жестоко наказывалось. В конюшнях свис- 
тели розги, слышались стоны. Господа продавали 
своих людей оптом и в розницу, проигрывали в кар- 
ты, меняли на собак. 

Солдаты и ополченцы, возвратившись домой и 
видя все это, с негодованием говорили: 

— Мы проливали кровь, а нас опять заставляют 
потеть на барщине. Мы избавили родину от тирана, 
а нас опять тиранят господа. 

Эту фразу слышал и записал молодой офицер 
Александр Бестужев. Солдатские доводы он призна- 
вал справедливыми. Общественное сознание передо- 
вой дворянской молодежи, пробужденное Отечест- 
венной войной, уже не могло мириться с такими по- 
зорными для горячо любимой родины явлениями, 
как деспотизм и крепостное право. Но как избавить- 
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ся от этого зла? Не произойдет ли при ломке старых 
порядков народный бунт, более всего страшивший 
дворянство? Вопросы были мучительны, требовали 
длительного времени для разрешения. 


Денис Васильевич, поехав в начале марта, еще 
по санному пути, в Денисовку, вплотную соприкос- 
нулся с ужасной действительностью. 

Орловщина второй год страдала от недородов. 
Села и деревни имели неприглядный вид. Солома 
с крыш в большинстве случаев была потравлена 
скотине. Деревья в садах обглоданы козами. Дворо- 
вые постройки разрушены. Вместо плетней, обычно 
отгораживающих дворы, торчали одни колья. По 
безлюдным улицам бродили тощие, злые собаки. 

В смрадных, черных от копоти избах оставались 
лишь старики и бабы с грудными детьми. Все, кто 
мог, ушли в города на заработки или побираться. 
Господа не считали в таких случаях нужным думать 
о своих крестьянах, предоставляя им самим забо- 
титься зимой о пропитании. 

Впрочем, бывало и так, что иной предприимчи- 
вый помещик извлекал из человеческой беды даже 
некоторую выгоду. 

Близ Орла встретил Денис Васильевич большую 
толпу мужиков и баб, одетых в рваные армяки и 
кафтаны. 

Приказал ямщику остановиться,  поинтересо- 
вался: 

— Вы кто такие и куда напразляетесь? 

Высокий узкоплечий пожилой крестьянин подо- 
шел поближе к саням, неторопливо снял шапку. 

— Мы елецкие. ваша милость. Работали зиму на 
винокуренных заводах господина Богомолова, вер- 
стах в пятидесяти отсюда, а ныне домой, стало быть, 
возвращаемся... Весна, вишь ты, не за горами... 

— Значит, на заработках были? 

— Да ведь как сказать, ваша милость... Оно точ- 
но, думалось заработать-то, детишки дома без хлеба 
сидят... Ан не привел господь! 
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— Почему же? Разве вам не платили? 

— Платили, да в другие руки... барину нашему, 
господину Стаховичу... Он, барин-то, запродал нас 
на зиму. По десять целковых, вишь ты, с души по- 
лучил. А мы с утра до ночи за кусок хлеба работа- 
ли... Что поделаешь, на все господская воля! 

Денис Васильевич нахмурился, но ничего не ска- 
зал. Закон был на стороне господина Стаховича. По- 
мещик имел право как угодно распоряжаться свон- 
ми крепостными. 


А в Орле, где пришлось пробыть сутки в ожида- 
нии лошадей из Денисовки, произошла другая за- 
помнившаяся встреча. 


Вечером в гостинице к нему подошел коротень- 
кий, с изрядным брюшком и основательной лысиной, 
слащавый до приторности господинчик. Любезно 
осведомился: 


— Не владельца ли деревни Денисовки господи- 
на Давыдова имею честь видеть? 

— Да. А что вам угодно? 

Господинчик так весь и расплылся в улыбке: 

— Простите за беспокойство... Счастлив видеть 
знаменитого соотечественника... Сосед ваш по име- 
нию, отставной поручик Петр Петрович Ерохин. 

— Очень приятно, — протянул руку Давыдов. — 
Я, признаться, никого из соседей не знаю. Был в де- 
ревне последний раз в детском возрасте. И теперь 
насилу время выбрал побывать там. 

— Служба! Понимаем! — кивнул головой Еро- 
хин. — Ну-с, а мы про вас наслышаны... И подвига- 
ми вашими гордимся и стишки ваши читывали... 

— Вы что же, по каким-нибудь делам сюда при- 
езжали? — перебил Давыдов, не желая слушать 
дальнейшие излияния. е 

— Так точно. Был по одной оказии у графа Сер- 
гея Михайловича Каменского... Здешний вельможа, 
быть может, слышали? Кумир нашего дворянства! 
Просвещеннейший человек! Я ему двух дворовых де- 
вок продал. 

— Разве у него своих не хватает? 
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— Граф, изволите ли видеть, театр в своем 
имении устроил... А мои девки казистые и фигур- 
ные... 

— И щедро его сиятельство заплатило за них? — 
с презрительной усмешкой спросил Давыдов. 

— Три тысячи. Цена небывалая-с! — восторжен- 
но ответил Ерохин и облизнул губы. — Что касается 
театра... тут граф расходов не жалеет. Всецело, так 
сказать, предан искусству. Танцовщицы одна к дру- 
гой подобраны, этаких в столице не увидишь. Граф 
даже самолично будущих Мельпомен и Терпсихор 
обтесывать изволит... Иной раз, верно, и к розгам 
прибегает, без этого нельзя, однако ж девицы обу- 
чаются благородным манерам быстро... Смотришь и 
не веришь, что девки простые! 

Ерохин передохнул, опять облизнул губы и, по- 
блескивая маслеными глазками, с упоением продол- 
жал: 

— Спектакли ‘граф для всего дворянства показы- 
вает и платы не требует. Ну-с, а самыми сокровен- 
ными картинами, так сказать, лишь избранных особ 
мужского пола удостаивает... Тут уж подлинно, ба- 
тенька мой, чудеса неописуемые, как прикажет его 
сиятельство своим балеринам одежды спустить и в 
этаком райском виде танцевать. Хе-хе-хе!.. Весьма 
соблазнительная картина! 

Давыдов слушал молча. Сергея Михайловича Ка- 
менского он знал давно. Некогда этот вельможа 
подвизался на главных ролях в Молдавской армии, 
находившейся под командованием его брата. Войска 
сохранили о Сергее Михайлсвиче нелестное воспо- 
минание, как.о бездарном, трусливом и жестоком ге- 
нерале, собственноручно избивавшем солдат за ма- 
лейшую провинность. Теперь, выйдя в отставку, он 
занялся новыми мерзостями. А орловское дворянст- 
во считает его просвещеннейшим человеком! 

На душе у Давыдова стало нехорошо. Сослав- 
шись на головную боль и не очень любезно простив- 
шись с соседом, он вскоре ушел в свой номер. А на 
другой день в самом скверном расположении духа 
выехал в свое имение. 
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Денисовка, насчитывавшая всего сто двадцать 
душ, была захудалой деревенькой. Должность бур- 
мистра исправлял здесь Федосеич, бравый по виду 
старик с длинными белыми усами и сизым носом. 
Лет сорок назад он добровольно пошел в солдаты 
за женатого брата, но, отслужив долгий солдатский 
срок и возвратившись домой, никого из родных в жи- 
вых не застал. | 

Федосеич жил бобылем в маленькой избенке 
построенной для него миром, и не был так алчен на 
деньги, как бородинский Липат, зато имел большое 
пристрастие к вину. Он возложил на крестьян ‘свое- 
образную повинность поить его. Делал он это’ таким 
образом: зайдя в крестьянскую избу, объявлял. хо-` 
зяевам, что получил приказ отправить кого-нибудь 
из их семьи, парня или девку, для барской ‘службы 
в Москву. В избе поднимался переполох. Хозяева 
начинали упрашивать бурмистра, чтоб избавил: их 
от беды, тот некоторое время упирался, потом `согла- 
шался сделать уважение за угощение. С течением 
времени крестьяне хитрость бурмистра разгадали’ и 
не очень верили в его угрозы, однако поить и `уго-` 
щать его не отказывались. Все же он не был по’ от-: 
ношению к ним такой собакой, как Липат. ``’ ^ 

Господа в деревне годами не появлялись, и Фе- 
досеич хозяйствовал спустя рукава. Гонял мужиков. 
на барщину без особой строгости, за качеством ра- 
боты не следил, хлеб продавал не торгуясь, лишь бы 
магарыч был. 

Барский дом находился в запустении. а 
и скотные дворы месяцами не чистились. Инвентарь: 
валялся где попало. 

Денис Васильевич, приехав в деревню и сразу: 
обнаружив следы  бесхозяйственности, напустился. 
на бурмистра: г А 

— Ты что: же, мошенник, вожжи распустил? 
Всюду грязь; беспорядок... РВ на ‚: тебя и о 
равы не будет? 

Федосеич стоял, вытянувшись .по- солдатски; и на` 
все замечания отвечал кратко: 

— Виноват, недоглядел... 
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Зато, побывав в нескольких крестьянских избах, 
Давыдов убедился, что живут здесь хотя и убого, но 
все же лучше, чем в соседних деревнях. По крайней 
мере побираться мужики не ходили, хлеб у них во- 
дился. Жалоб на бурмистра тоже никто не прино- 
сил, никаких грехов за ним, кроме пьянства, не 
открывалось. «Все бы это ничего — размышлял Давы- 
дов, — да беда, что старик ленив и о господских ин- 
тересах не радеет... Чистое наказание с этими бур- 
мистрами! Липатка хотя и вор, да дело знает, а Фе- 
досеич и честен, да к делам не способен... Конечно, 
Сашенька права, поднять доходность имения можно, 
но ведь для этого надо самому за все браться, по- 
стоянно жить здесь. А на такого бурмистра, как Фе- 
досеич, разве можно полагаться?» 

Занятый этими мыслями, Давыдов медленно шел 
по деревенской улице, направляясь в усадьбу, и по- 
встречался с какою-то средних лет крестьянкой 
в высоких мужских сапогах и новеньком легком по- 
лушубке, перехваченном кушаком. Когда они порав- 
нялись, крестьянка смело посмотрела на него серы- 
ми ласковыми глазами и тихо промолвила: 

— Здравствуйте, барин... 

Давыдов ответил на приветствие и, не останавли- 
ваясь, пошел дальше. Но миловидное, разрумянен- 
ное легким морозцем лицо крестьянки показалось 
ему удивительно знакомым. «Где-то я как будто ее 
видел?» — подумал он и невольно оглянулся назад. 
Крестьянка, свернув в проулок, выходивший на ок- 
раину деревни, вскоре скрылась из виду. 

А лицо ее по-прежнему было перед глазами. Он 
стал старательно напрягать память и вдруг вспом- 
нил. Ведь это же Агафья, жена Никифора, сверстни- 
ка и товарища по детским забавам! Восемь лет на- 
зад он видел ее в Бородине. Тогда, в нищенском 
одеянии, выглядела она куда хуже, чем теперь, но 
это, несомненно, она. «Жить тяжко, барин!» Этот 
страшный крик, вырвавшийся у нее из глубины ду- 
ши, до сих пор звенел в ушах. Но как и почему она 
очутилась здесь? 

Впрочем, все оказалось очень просто. Федосеич 


З Денис Давыдов, кн. 2 33 


пояснил, что Никифор, возвратившись из ополчения 
к семье, находившейся в Денисовке, быстро тут прн- 
жился. Случилось так, что местного кузнеца не бы- 
ло, и Никифора, состоявшего на оброке, завалили 
работой. При обратном переселении бородинцев Ни- 
кифор остался с разрешения Липата Ивановича 
в Денисовке. 

— А землю здесь ему выделили? — осведомился 
Давыдов. 

— Никак нет, — ответил Федосеич. — Никифор 
бородинским оброчным числится, да и без надобнос- 
ти ему земля-то... Ремеслом своим кормится. Избу 
и кузницу в аренде содержит. 

— А мужики наши им довольны? 

— Слова худого ни от кого не слышал. Всякая 
работа у Никифора спорится, и каждому он угодить 
рад. Опять же и нам без отказа все справляет. Кабы 
приписать его к нашей деревне — куда как хорошо 
было бы! 

— Что ж, это можно... Я поговорю с ним! — отве- 
тил Давыдов. 

И тут неожиданно промелькнула мысль: «А что, 
если Никифора назначить бурмистром? Грамоту он 
немного знает, в честности можно не сомневаться. 
Право, есть смысл!» 

На другой день Давыдов сам навестил старого 
приятеля. 

Изба, в которой жил Никифор, по внешнему ви- 
ду ничем от других изб не отличалась, но внутри 
была просторна и довольно опрятна. Стены побеле- 
ны, полы покрыты чистенькими рогожками. Ники- 
фор, только что возвратившийся из соседнего села, 
куда ходил ковать господских лошадей, сидя на та- 
бурете, подшивал кожей валенки. Агафья с раскрас- 
невшимся лицом хлопотала у печки. Запах свеже- 
испеченного хлеба приятно щекотал ноздри. Дети — 
белобрысый шустрый мальчик и худенькая девочка 
с рыжей косичкой — возились с ягнятами, отделен- 
ными. в углу дощатой перегородкой. 

Дениса Васильевича встретили хозяева привет- 
ливо. 
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— Мне Агафья уже сказывала, что вы приехали. 
Я к вам как раз наведаться хотел, — произнес Ники- 
фор, усаживая гостя на почетное место под обра- 
зами. 


— Ая встретил вчера Агафью и не узнал снача- 
ла... Похорошела очень! 

— Вы уж скажете, барин, — потупилась хозяй- 
ка. —С чего нам хорошеть-то? 

— Не гневи бога, Агафья, — бросив строгий 
взгляд на жену, заметил Никифор и обратился к гос- 
тю: — Живем мы супротив прежнего поприглядней, 
сами видите, Денис Васильевич... Работы кузнечной 
много, хлеб у нас не переводится, оброк отсылаю 
исправно. 


— Назад в Бородино, значит, не собираешься? 

— Как вам будет угодно, — склонив голову, ото- 
звался Никифор. — А по мне лучше здешних мест 
нет. От добра добра не ищут! 

— В таком случае, если хочешь, я прикажу, чтоб 
тебя совсем сюда приписали и землю под усадьбу 
дали. 

Лицо Никифора просияло. Он облегченно вздох- 
нул. 

— О том и просить вас хотел... Премного благо- 
дарны!.. Век ваши милости не забудем... 

— Ну, хорошо, — продолжал Давыдов. — Только 
ты мне тоже услужить должен. 

— Приказывайте, Денис Васильевич! Все испол- 
ню, будьте в надеже! 

— Видишь, в чем дело... Я пока что в Денисовке 
жить и хозяйничать не могу, а Федосеич распустил 
тут всех, пьянствует, а имение из года в год все ме- 
нее дохода дает. Вот я и надумал назначить тебя 
бурмистром. 


Давыдов полагал, что назначение на выгодную 
должность несказанно удивит и обрадует Никифора, 
но случилось нечто непонятное. Никифор отшатнул- 
ся, побледнел, опустил голову. Руки его дрожали. 
Агафья, прислушивавшаяся к разговору, словно 
остолбенела, глядя на мужа испуганными глазами. 
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— Увольте... не справлюсь... — глухо пробормо- 
тал Никифор, не поднимая головы. 

— Не понимаю, — пожал плечами Давыдов. — 
Народ тут, кажется, смирный, послушный. Следи 
лишь за установленным порядком, чтобы от барских 
работ не отлынивали, сеяли и убирали в срок. Жа- 
лованьем я тебя не обижу, а будешь стараться, то 
в награду и вольную получишь. 

Никифор несколько секунд стоял молча, переми- 
наясь с ноги на ногу, потом медленно поднял голову. 

— С великой охотой чем угодно служить вам 
рад, Денис Васильевич, а бурмистром быть не могу. 
Как мне мужиков на барщину гонять, коли сам 
я мужик? 

— Глупости! Надо кому-то имением управлять. 
Лучше разве мужикам будет, если я, как другие гос- 
пода делают, немца какого-нибудь над вами по- 
ставлю? 

— Воля ваша, — тяжело вздохнул Никифор. — 
А мне совесть не дозволяет... Ежели без строгости 
править, как Федосеич, вас прогневишь, а ежели 
строго спрашивать — народ обидишь, а тогда изве- 
стно, как глядеть на тебя будут... 

Доводы были убедительны. Интересы помещиков 
и крестьян никак не совпадали. Давыдов сдвинул 
сердито густые брови, задумался. 

— Хорошо, не желаешь мне помогать, не надо, — 
произнес он наконец. — Но скажи по правде, чего же 
все-таки ты опасаешься? 

— Недовольства кругом много, Денис Василь- 
евич. Тут-то, слава богу, ничего дурного пока не 
слышно, а в соседних деревнях сплошь роптание... 

— Вот как! — насторожился Давыдов. — А кто 
же и на что ропщет? Говори, не бойся... 

— Да ведь сами небось видели, как народ живет. 
Второй год, почитай, мужики кругом  голодуют... 
Опять же и притеснения всякие. 


— Жалости у иных господ вовсе нет, — неожи- 
данно вставила Агафья и, не договорив фразы, 
всхлипнула. — Вчера в ближнем селе вдова повеси- 


лась... А уж какая была тихая, работящая... 
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— Почему же повесилась? Что за причина? 

— Дочь единственную, первую в селе красавицу 
и певунью, барин от матери отлучил и продал, — по- 
яснил Никифор. — Вот и не стерпела горемычная... 

— А как фамилия барина? 

— Господин Ерохин... В Орел продал девку-то 
для забавы графу какому-то... Сами судите, как в на- 
роде роптанию не быть? 

Трагический конец истории, начало которой слы- 
шал недавно от помещика, взволновал и возмутил 
сильнейшим образом Дениса Васильевича. Конечно, 
чувств своих перед Никифором он не открыл, но, 
придя домой, долго не ‘мог успокоиться. 

Будучи человеком гуманным, убедившись во вре- 
мя войны, насколько простой народ возвышается 
в любви к отечеству над «потомками древних бояр», 
Давыдов не мог считать нормальными такие явле- 
ния, как помещичьи неистовства и разврат. Сам он, 
следуя суворовским традициям, ни разу не ударил 
солдата и не подвергал телесным наказаниям своих 
крестьян. Но когда сестра Сашенька сказала, что 
она ‘увеличила в Бородине барщину и надбавила 
оброк, он не возражал. И сейчас приехал в дерев- 
ню, чтобы по примеру сестры поднять доходность 
имения. О том, что подобный нажим на крепостное 
крестьянство тоже является одной из форм тиран- 
ства, он, вероятно, не думал. 

Груз сословных представлений о незыблемости 
крепостного права, этой древней привилегии дворян- 
ства, мешал ему сделать верный вывод о необходи- 
мости прежде всего уничтожить именно крепостное 
право как главный корень зла. Может быть, где-то 
в глубине сознания смутно и шевелилась иногда 
такая мысль, но она подавлялась множеством сос- 
ловных предубеждений. Границы добра и зла были 
неясны. 

Теперь, как и два с лишним года назад, когда ус- 
лышал ночной разговор гусар, мечтавших о воле, он 
вновь почувствовал какую-то острую душевную тре- 
вогу. Что-то было такое, что требовало ясности. Но 
что же? 
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Никифор сказал, что в Денисовке пока не слыш- 
но роптания и явно связывал это обстоятельство 
с тем, что денисовские крестьяне, находясь под 
управлением Федосеича, жили несколько лучше, чем 
в соседних селах, имели хлеб и не испытывали лиш- 
них тягот. Это было, с одной стороны, и приятно, 
а с другой — попустительство Федосеича приносило 
ущерб собственным интересам Давыдова. Сашенька, 
наверное, не задумалась бы над этим, поступила так, 
как поступали все помещики, а он не мог, ибо боял- 
ся и не хотел вызывать роптания... 

«Ну, хорошо, пусть управляет Федосеич, все рав- 
но на эту должность скоро нужного человека 
не подберешь, — размышлял Давыдов, — но разве 
это выход из положения? Я могу лишиться послед- 
них доходов, а мужики все равно не перестанут меч- 
тать о воле, и наши интересы вечно будут различ- 
НЫМИ...» 

Самые противоречивые мысли теснились в голове 
и сплетались в причудливый клубок, распутать ко- 
торый не было, казалось, никаких сил. | 

«Нет, видно, я просто не создан для того, чтобы 
заниматься помещичьими делами, таланта Сашень- 
кина не имею, — решил он в конце концов. — Но 
тогда что же мне делать, как жить?» 

Этот проклятый вопрос тоже не находил ответа. 
И будущее представлялось Денису Васильевичу до- 
вольно туманно, когда он, так ничего существенного 
и не сделав в деревне, возвращался в Москву. 

Но здесь ожидала непредвиденная, потрясающая 
новость, сразу и круто изменившая строй его нера- 
достных мыслей. 

Новость эту сообщил взволнованный Левушка, 
первым встретивший брата на крыльце дома: 

— Слышал, что делается? Бонапарт бежал 
с острова Эльбы и высадился во Франции. Войска 
переходят на его сторону. Сопротивления никто не 
оказывает. Сегодня-завтра Бонапарт будет в Пари- 
же. Представляешь! 

— Как! Значит... опять война! 

— Надо полагать... В Петербурге, говорят, пол- 
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ная растерянность. Здесь тоже всех охватило смя- 
тение. 
Из дому вышла Сашенька. Денис Васильевич, 
обняв сестру, объявил решительно: 

— Доставай мой старый мундир, Сашенька. Еду 
в свой полк! 

— Ты же хотел подождать, пока... 

— 9! Теперь не до самолюбий! — перебил Давы- 
дов. — Дело-то ясное! Бонапарт соберется с силами 
и вновь обрушится на нас... Отечеству опасность 
угрожает! Драться надо! 


ГУ 


Ахтырский полк находился на марше за грани- 
цей. Путь туда лежал через Варшаву, где все про- 
езжие генералы и штаб-офицеры обязаны были ви- 
зировать свои документы. 

Военная власть здесь была сосредоточена в ру- 
ках великого князя Константина Павловича, коман- 
довавшего всеми русскими и польскими войсками, 
расположенными в пределах недавно присоединен- 
ного к Российской империи герцогства Варшавского. 

Константин Павлович слыл одним из самых ярых 
приверженцев прусской военной системы. Поселив- 
шись в роскошном Бельведерском дворце, окружен- 
ный блестящей свитой, составленной в большинстве 
из гатчинских парадиров и истовых любителей 
«изящной ремешковой службы», великий князь еже- 
дневно устраивал на Марсовом поле или на Саксон- 
ской площади пышные вахтпарады и разводы, про- 
водимые на немецкий манер. 

Дробь барабанов с раннего утра будоражила го- 
род. Войска упражнялись не в боевом искусстве, 
а в вытягивании носков, выделывании ружейных 
приемов и тщательном равнении шеренг. 

Приехав под вечер в шумную польскую столицу, 
Денис Васильевич тотчас же отправился в военную 
канцелярию, но там занятия уже кончились, а де- 
журный офицер, прилизанный и вылощенный пору- 
чик Литовского полка, приняв документы и спрятав 
их в стол, равнодушным тоном произнес: 
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— Явитесь за своими бумагами денька через три 
или через четыре. 

— Помилуйте! Почему же такая задержка? — 
изумился Давыдов. — Я не для собственного удо- 
вольствия вояжирую, а в действующую армию 
спешу. | 

— Мы соблюдаем предписание высшего началь- 
ства, — пожав плечами, холодно ответил поручик. — 
Бумаги штаб-офицеров цесаревич просматривает 
лично, а на завтра его высочество назначил большие 
парадные маневры, и, надо полагать, они затянутся. 

— Что за порядки, право! — возмутился Давы- 
дов. — Война идет, а у вас этакое творится. Можно 
бы, кажется, хоть на время военных действий отка- 
заться от пагубной страсти к бессмысленному па- 
радированию. 

Сказал — и тут же пожалел об этом. Тусклые 
глазки поручика блеснули недобрым огоньком. Он 
ничего не ответил, видимо сдержался, но простился 
с подчеркнутой сухостью. Неприязнь его была оче- 
видной. «Черт меня дернул вступать с ним в раз- 
говор, — подумал Денис Васильевич, — еще пакость 
какую-нибудь учинит, от такого всего ожидать 
МОЖНО...» 

Однако того, что произошло дальше, Давыдов, 
конечно, не мог и предчувствовать. 

Когда в назначенное время он снова явился 
в военную канцелярию, ему объявили: 

— Ваши бумаги у генерала Куруты, который 
желает вас видеть. 

Курута некогда был учителем греческого языка 
у цесаревича, Убедившись, что наследник россий- 
ского престола не склонен обременять себя никаки- 
ми науками, хитрый грек не стал утруждать его 
своими уроками. Цесаревич лишь заучил несколько 
классических греческих фраз (при случае он любил 
ими похвастаться), зато узнал от любезного настав- 
ника столько всяческих непристойных историй и 
острот, что мог сконфузить любого армейского пра- 
порщика. Поощряя все необузданные желания цеса- 
ревича, Курута сделался постепенно самым близким 
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его человеком, главным адъютантом и начальником 
штаба. 

Войдя в кабинет генерала, находившийся в Бель- 
ведере, рядом с покоями цесаревича, Денис Василь- 
евич увидел важно восседавшего за огромным 
письменным столом толстенького и плешивого чело- 
вечка с помятым смуглым лицом, оттопыренными 
ушами и редкими гнилыми зубами. 

-— Его высочеству угодно знать, — с немилосерд- 
ным акцентом выговаривая каждое слово, произнес 
Курута, — для какой надобности ваше высокоблаго- 
родие направляется за границу? 

— В мсих бумагах точно обозначено, что я воз- 
вращаюсь из отпуска в свой полк, — несколько уди- 
вившись странному вопросу, сказал Давыдов. 

Курута вскинул на него черные масленые глазки 
и ухмыльнулся: 

— А не имеется ли у вашего высокоблагородия 
намерения насчет своевольных действий, подобных 
тем, что в прошлых кампаниях вами применялись? 

«Вон куда метнул, паршивец!» — подумал Денис 
Васильевич, чувствуя, как закипает в нем раздраже- 
ние. Но, сдержав себя, ответил спокойно, с достоин- 
ством: 

— Намерение мое не составляет тайны, ваше 
превосходительство, ибо кому не известно, что 
такое долг солдата и присяга? Касательно же пар- 
тизанских действий моих должен заметить, что 
оные всегда производимы были с дозволения на- 
чальства и, смею думать, не бесполезно для моего 
отечества... 

Говоря это, Денис Васильевич не заметил, как 
тяжелая, из синего бархата, портьера, прикрывав- 
шая дверь в соседнюю комнату, раздвинулась и на 
пороге показался сам цесаревич. 

Он был в мундире нараспашку и узких лакиро- 
ванных с желтыми отворотами ботфортах. Пухлое, 
прыщеватое, с отеками под глазами лицо, вздерну- 
тый красный носик и мутные злые глазки под бе- 
лобрысыми бровками делали его удивительно похо- 
жим на покойного папеньку, причем сходство это 


41 


дополнялось и сиплым голосом, и порывистыми дви- 
жениями, и сумасбродным нравом. 


‘`_ Ан врешь, врешь! — перебивая Давыдова, 
крикнул он и, размахивая руками, забегал по каби- 
нету. — Долг солдата повиноваться, а не умствовать 


и не критиканствовать! Устав российской армии 
презрел, сударь! Начальство в грош не ставте, 
субординации признавать не желаете! Винценге- 
роде рассказывал, как ты в Саксонии своеволь- 
ничать изволил... Хорошо партизанство, нечего ска- 
зать! й 

Денис Васильевич стоял, вытянувшись по форме, 
и слушал молча. Было ясно, что неприязнь вели- 
кого князя вызвана доносом поручика, и нет ника- 
кого смысла оправдываться перед человеком, на 
которого, как он знал, не действуют никакие резоны. 

Курута, выкатившийся бочком из-за стола, на- 
блюдая за происходящим, переминался с ноги на 
ногу, потихоньку вздыхая и отдуваясь. 

Наконец цесаревич, выбросив еще несколько 
бессвязных фраз, круто повернулся, остановился 
против Давыдова и, сердито фыркнув, приказал: 

— Извольте с завтрашнего дня присутствовать 
на смотрах и учениях вверенных нам войск. Надетось, 
там будет чем пополнить ваше военное образование... 
Курута! — обратился он к генералу. — Выписать 
пропуска их высокоблагородию. 

— Слушаюсь, ваше высочество, — угодливо ото- 
звался генерал и, прикрыв рот рукой, тихонечко хи- 
хикнул. 

Денис Васильевич ожидал чего угодно, но только 
не такого издевательского приказания. Его охватила 
ярость. Спазма сжала горло. Щеки пылали, руки 
судорожно сжимались. И стоило немалых усилий, 
чтоб удержать себя в рамках благоразумия. 

— Осмелюсь напомнить, ваше высочество, — сде- 
лав шаг вперед, глухим голосом проговорил он, — 
я принадлежу к Ахтырскому полку, входящему в со- 
став действующей армии, и не могу воспользоваться 
оказанной мне честью. 

— Что? По гусарам своим соскучился? — прищу- 
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рив злые глазки, фыркнул цесаревич. — Ничего, при- 
дется подождать. 

— В таком случае я просил бы ваше величество 
сообщить столь неясные причины моего задержания... 

Цесаревич окинул его злорадным взглядом и, 
прищелкнув языком, развел руками: 

— А на то есть воля государя, повелевшего мне 
останавливать господ офицеров, возвращающихся 
из отпусков в свои части... Так-то, сударь! 

..В садах отцветали липы. Солнце с каждым днем 
жгло все сильнее. Вступало в права сухое, знойное 
лето. 

События разворачивались своим чередом. Про- 
грохотали пушки под Ватерлоо. Кончилось стоднев- 
ное царствование Наполеона. Английский фрегат 
«Нортумберлэнд», на борту которого находился быв- 
ший французский император, рассекая океан, на 
всех парусах мчался к пустынному острову Святой 
Елены. 

Русские войска, не успевшие схватиться с неприя- 
телем, возвращались домой. 

А Денис Васильевич продолжал томиться в Вар- 
шаве, где уже до последней степени отвращения 
насмотрелся на ненавистные порядки, заведенные 
в войсках невеждами и педантами. 

Теперь все чаще приходил он к мысли, что со+ 
вершаемое здесь над ним насилие не является ка- 
кой-то случайностью. Точно выяснив, что никакого 
повеления от государя о задержке офицеров не бы- 
ло, он написал жалобу в главный штаб князю Вол- 
конскому и Дибичу, послал рапорт фельдмаршалу 
Барклаю де Толли, но все безрезультатно. Не по- 
могло и ходатайство Ермолова, хотя цесаревич 
обычно не отказывал Алексею Петровичу и в более 
важных просьбах. 

Документы Давыдова лежали в штабе цесареви- 
ча, а на вопрос, когда же, наконец, его отпустят 
в полк, Курута, пожимая плечами, отвечал неиз- 
менно: 

— Не могу знать... Не от нас зависит... 

Может быть, он даже и не лгал. Очевидно, изде- 
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вательское приказание цесаревича было одобрено 
высшим начальством, а вернее всего, самим импера- 
тором, и унизительное для офицера суворовской шко- 
лы «обучение» плацпарадной шагистике продолжа- 
лось по их указанию. 

Давыдов, и прежде догадывавшийся, что все при- 
теснения по службе последних лет связаны между 
собой единым мстительным замыслом высшего на- 
чальства, теперь окончательно в этом убедился. 

Да, его умышленно унижали! И не только пото- 
му, что в правительственных кругах помнили его 
вольнолюбивые басни, а главным образом потому, 
что выдвинутая им и блестяще оправданная на де- 
ле партизанская система рассматривалась как онас- 
ная затея, а вся его собственная партизанскя дея- 
тельность 'противоречила той бюрократической воен- 
ной системе, которая была установлена в российской 
армии. 

И, нет сомнения, впереди ожидают его еще мно- 
гие и многие неприятности, следует быть всегда 
к ним готовым. 

Однако надо же все-таки и что-то предпринимать, 
чтоб поскорей выбраться из Варшавы. Ведь жить 
здесь, помимо всего прочего, было тяжело и потому, 
что он числился состоящим в долгосрочном отпуску 
и жалованья не получал. Взятые на дорогу деньги 
были давно израсходованы, пришлось обращаться 
к сестре Сашеньке, она прислала пятьсот рублей, но 
и они быстро таяли. Денис Васильевич находился 
в самом мрачном раздумье. 

Неожиданно в Варшаве появился Павел Дмитри- 
евич Киселев. Бывший кавалергард, старинный 
приятель. Год назад в чине штаб-ротмистра он со- 
стоял . адъютантом при генерале Милорадовиче. 
Приятная внешность и светские манеры Киселева 
обратили на него внимание императора Александра. 
Двадцатипятилетнего Павла Дмитриевича сделали 
полковником и флигель-адъютантом. 

Теперь с каким-то важным .поручением царя он 
направлялся из столицы в армию и остановился 
в самой лучшей варшавской гостинице. 
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Свидание с ним было кратко, но приятно. Новень- 
кий мундир с пышными аксельбантами и золотыми 
царскими вензелями придавал Киселеву некую са- 
новитость, но держался Павел Дмитриевич просто, 
встретил Дениса как родного. Обнялись, расцелова- 
лись. 

— Ну, друг милый, выручай, — присев на край 
дивана, без дальних слов начал Давыдов. — Попал 
я впросак, жизни не рад... 

— Да что же случилось? — встревожился Ки- 
селев. 

— А вог что... 

И он подробно рассказал обо всем, что с ним про- 
изошло, умолчав лишь о той неблаговидной ‘роли, 
какую, по его мнению, играл в этом деле император. 
Был старый друг Киселев все же придворным, рас- 
пахивать перед ним душу, как перед Вяземским, на 
этот раз поостерегся. 

Киселев выслушал с явным сочувствием и заду- 
мался. 

— Да, история скверная... Не знаю, как тебе и 
помочь... Я еду к фельдмаршалу Михаилу Богдано- 
вичу и могу, конечно, поговорить с ним, но если да- 
же он примет участие... Тебе ведь известно, в каких 
неприязненных отношениях с цесаревичем он нахо- 
дится... Пожалуй, лучше все-таки действовать через 
главный штаб. 

— Я же обращался к князю Петру Михайловичу 
Волконскому... Бесполезное дело! 

-— Подожди, подожди, Денис, -- остановил его 
Киселев, неожиданно оживляясь, — я совсем забыл, 
просто из головы выскочило... Ты же, кажется, хо- 
рош был с Арсением Закревским? 

— Еще бы! Не один год, слава богу, дружили... 
А что с ним такое? Я, признаться, давненько ничего 
о нем не слышал. Он все в полковниках, или?.. 

— На днях представлен в генерал-майоры... Но 
суть не в этом. Государь к нему весьма расположен, 
и мне точно известно, только прошу тебя пока об 
этом никому ни слова, — Арсения Андреевича на- 
значают дежурным генералом главного штаба. 
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Давыдов подскочил от удивления: 

— Что ты говоришь! Вот так новость! Ну, в та- 
ком случае... На Арсения-то уж, верно, я могу поло- 
ЖИТЬСЯ. 

— Как и на меня, надеюсь, — с улыбкой добавил 
Киселев. — Ты напишешь ему от себя, разумеется 
частным образом, а я по возвращении в столицу по- 
говорю с ним особо. Дело, сам понимаешь, не легкое, 
но вдвоем мы что-нибудь стоим. 

— Спасибо, спасибо, ты меня просто воскресил 
из мертвых, — растроганно проговорил Давыдов, о0б- 
нимая приятеля. 

На душе сразу стало легче. Арсений Закревский 
в главном штабе! С необычайной живостью вспоми- 
налась Денису Васильевичу суровая финская зима 
1808 года и маленькая, окруженная густым лесом 
станция Сибо близ Гельсингфорса, где проездом 
в армию встретился он впервые с поручиком Архан- 
гелогородского пехотного полка Закревским. 

Были они в одних годах, небогаты, жизнерадост- 
ны, оба мечтали о славе и подвигах, стремились 
к романтическим приключениям и не чуждались 
тщеславия. Сдружились быстро и прочно! 

Потом вместе служили в Молдавской армии, и 
тут Арсений, состоявший адъютантом при молодом 
главнокомандующем графе Каменском, оказал пер- 
вую немалую услугу, помог Денису устроить пере- 
вод в войска Багратиона. 

Потом пришло неожиданное известие о скоропо- 
стижной смерти Каменского, и поползли вдруг 
страшные слухи, будто его отравили и будто не 
обошлось это дело без участия Закревского, полу- 
чившего по завещанию графа небольшую, но доход- 
ную деревеньку. Произведенным следствием слухи 
не подтвердились, а все же они держались и в ка- 
кой-то степени компрометировали Закревского, вы- 
нудив его уйти в отставку. 

Тут уж пришла очередь Дениса помогать другу! 
Кто, как не он, ободрял Арсения в тяжелые дни, 
а затем познакомил с Ермоловым! Алексей Петро- 
вич взял Закревского под свое покровительство и 
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устроил в военную канцелярию первой армии. И, ко-= 
нечно, Закревский не может этого забыть, он сде- 
лает все, что от него зависит, чтоб выручить из беды, 
за это можно ручаться. 

«Милый друг Арсений Андреевич, — в тот же ве- 
чер писал Денис. — Вот дело о чем идет: я ехал, ска- 
кал, спешил к своему месту, то есть в Ахтырский 
полк, но, проезжая через Варшаву, остановлен ве- 
ликим князем под предлогом, что он имеет повеле- 
ние останавливать всех штаб- и обер-офицеров, еду- 
щих из отпусков в армию. Между тем все проез- 
жают, ая живу, и имя мое слышать не хочет, гово- 
рит только: я не смею, я имею на то повеление... Так 
как ты мой старый друг и друг, на которого я более 
уверен, нежели на кого-нибудь, то прошу тебя вой- 
ти в мое положение и употребить все старания вы- 
тащить меня отсюда» ?. 

А через некоторое время, получив от Закревского 
кратенькую — обнадеживаюшую — записку, Денис 
Васильевич попросил его заодно похлопотать и 
о возвращении произвольно отнятого генеральского 
чина. 

«..сверх особых притеснений, — писал он, — не 
знаю, что я, полковник или генерал? Пора решить 
меня или уже вовсе вытолкнуть из службы». 

Итак, дела были переданы в верные руки, оста- 
валось теперь лишь ожидать решения своей участи. 
И можно было подумать о другом. 

В Варшаве он, несмотря на общительный харак- 
тер, не нашел друзей по сердцу, настораживал слу- 
чай с дежурным офицером, да и не хотелось как-то 
ни с кем сходиться. Мысли его были в Москве, где 
сейчас собрались все родные и близкие и где оста- 
валась пленившая его милая синеглазая Саша 
Иванова. 

«..Что делает божество мое? Все ли она так хо- 
роша? — запрашивал он Вяземского. — Богом тебе 
клянусь, что по сию пору влюблен в нее, как дурак. 
Сколько здесь красивых женщин; ей-ей, ни одна 
сравниться не может» 3. 

Вяземский, однако, не стал держать друга в при- 
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ятном заблуждении. О божестве посоветовал более 
не думать. Саша выходила замуж за балетмейстера, 
Глушковского. 

Прощаясь с Сашей перед отъездом из Москвы, 
Денис Васильевич не подал и намека на возмож- 
ность соединить с ней свою судьбу, мимолетные мыс- 
ли об этом подавлялись обычными для ‘гого времени 
сословными предрассудками, стало быть, девушка 
вольна была поступать по-своему, а все же сообще- 
ние о ‘ее замужестве походило на небольшой щелчок 
по носу. И хотя, отвечая Вяземскому, он отшучивал- 
ся, что, приехав в Москву, «опутает усами ноги 
Глушковского и уничтожит все его покушения», на- 
строение было скверное, и сердечная ранка разба- 
ливалась порой весьма чувствительно. 

Наконец-то пришло долгожданное известие о воз- 
вращении генеральского чина. Оказывается, в армии 
было шесть полковников Давыдовых. Государь не 
желал производства в генералы одного из них, 
а в главном штабе перепутали, сняли генеральский 
мундир не с того, с кого нужно. Объяснение не 
очень-то правдоподобное, но надо же как-то оправ- 
дать высшее начальство! 

А следом пришел приказ: генерал-майору Давы- 
дову состоять при начальнике первой драгунской ди- 
визии. Закревский пояснил, что нет в кавалерии по- 
ка иных вакантных мест, а как будет более подхо- 
дящая должность, уведомит. 

Денис Васильевич успокоился и, не теряя вре- 
мени, отправился к новому месту службы. 
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В середине декабря Петр Андреевич Вяземский, 
слышавший краем уха об освобождении Дениса и 
сжидавший, что он вот-вот заявится в Москву, полу- 
чил следующее извещение: 

«Наконеи я, любезный Вяземский, вырвался из 
Варшавы и иду вместе с дивизией. Из Бреста поеду 
в Киев на контракты, а оттуда, если ‘будет возмож- 
ность, полечу к вам». | 
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Вяземского сообщение заинтересовало. Киевские 
контракты сами по себе вряд ли Дениса привлекали. 
Зачем же и по какой надобности он туда столь не- 
ожиданно собрался? Наверное, опять захотелось 
поамурничать с кузиной Аглаей. 


Вяземский ошибался. Аглая Антоновна проводи- 
ла эту зиму в Петербурге, где воспитывались ее 
дочери. 

Но в Киеве находились всегда милые сердцу 
Раевские и Базиль Давыдов. Хотелось повидать их, 
пооткровенничать. Впрочем, были и другие сообра- 
жения. Николай Николаевич Раевский командо- 
вал четвертым пехотным корпусом, расквартирован- 
ным на Украине. Кто знает, может быть, удастся 
опять поступить под начальство любимого гене- 
рала? 

В Киев приехал Денис Васильевич 8 января 
1816 года. Жали землю лютые крещенские морозы, 
но огромная контрактовая площадь на Подоле 
с утра до ночи кишела шумным, пестро одетым на- 
родом. Со всех сторон ежегодно съезжались сюда 
в эти дни ‘окрестные помещики, торговцы, барыш- 
ники, паны и селяне, подходили толпами убогие лю- 
ди, странники и нищие, а за полками многих лавок 
и ларьков, расположенных вокруг главного контрак- 
тового павильона, можно было увидеть красноборо- 
дых персов, и важных бухарцев, и юрких греков, 
предлагавших самые разнообразные заморские то- 
вары. 


Город в дни контрактов необычно оживлялся. 
В гостиницах и ресторациях стоял дым коромыслом, 
там задавали пиры и попойки приехавшие из своих 
имений освежиться и потешить душеньку степные 
феодалы. В трактирах и шинках гулял и распивал 
магарычи народ попроще. Ломились от посетителей 
все зрелищные и увеселительные места. Всюду весе- 
лое, звонкое многолюдье. 


Двухэтажный, деревянный, недавно заново отде- 
ланный дом Каменских-Давыдовых находился неда- 
леко от контрактовой площади. Денис Васильевич 
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проехал прямо туда и сразу, на крыльце, попал 
в объятия выбежавшего его встречать Базиля. 

— Денисушка, дорогой, ты ли это? Да какими 
судьбами? Вот хорошо, вот славно! — торопливо и 
радостно говорил Базиль, не спуская сиявших глаз 
с двоюродного брата и держа его за руки. — Ну, 
пойдем же ко мне!.. Я один наверху живу, а внизу 
мы и не топим... Матушка с братом Александром 
в Каменке, на открытии контрактов обещали быть, 
да, видно, морозов испугались... 

— А как Раевские? Живы-здоровы? 

— Слава богу!.. Брат Николай Николаевич в Ка- 
менке хотел отдохнуть, а Софья Алексеевна настоя- 
ла сюда перебраться, дочери подросли, невестятся. 
Нельзя, говорит, в деревне их держать, — болтал 
Базиль, поднимаясь по лестнице. — Теперь у них 
каждый вечер веселятся. Даже наш каменский 
оркестр сюда взяли. Александр и Николенька при- 
ехали, племянницы подружками обзавелись, и хоро- 
шенькие есть, честное слово! 

Базиль, гусарский ротмистр, не оправился как 
следует от тяжелых ранений, полученных под Куль- 
мом и’Лейпцигом, и числился состоящим в долго- 
срочном отпуску. | 

Просторный кабинет его, выходивший тремя ок- 
нами на улицу, был завален книгами и журналами. 
Они стопками лежали на столе, в бэспорядке валя- 
лись на креслах и диванах. Два больших разбитых 
ящика с пометами таможного осмотра стояли 
у дверей. 

— Вчера из Парижа от книгопродавца Дидо по- 
лучил, не успел просмотреть и разобраться, — ска- 
зал Базиль. — А любопытного много... Мне даже 
выходить из дому не хочется. 

— Знаю, что ты величайший книголюб, — улыб- 
нулся Денис Васильевич. 

И сам, не утерпев, потянулся к первой попавшей 
на глаза книжной стопке. Дидро, Вольтер, Жан Жак 
Руссо, Монтескье, Рейналь, Гельвеций... Многие кни- 
ги прочитаны, а, пожалуй, более таких, о которых 
лишь слышал. Вот Мабли «Размышления о греческой 
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истории» *. Говорят, тут сотни острых стрел, направ- 
ленных против деспотического произвола. Недаром 
книга считается запретной. Надо непременно прочи- 
тать! 

— А когда же ты свою собственную книгу вы- 
дашь? — неожиданно спросил Базиль. 

— Какую там собственную! —- отмахнулся Де- 
нис Васильевич. —Я и не собирался, кажется: 

— Как?! Мне брат Алексей Петрович Ермолов го- 
ворил, будто ты о партизанстве своем пишешь, хва- 
лил даже читанные ему страницы. 

— Начал марать бумагу, да остановился, не до 
того мне последнее время было, брат Василий. 

— Стихи же, помнится, писывал ты и на бивуа- 
ках и в эскадронных конюшнях. 

— Стихи что! Стихи единым волнением чувства 
во мне рождались. Воспламенился — и брызнуло из 
тебя! А взялся за прозу... Тут, брат, первей всего 
надлежит кипение чувств рассудком хладным изме- 
рять. А ежели тебя со всех сторон и бьют, и колют, 
и щиплют, — где уж хладному рассудку быть! 

‘Старый камердинер, неслышно ступая по ковру, 
подал шампанское. В камине вспыхнули и весело за- 
трещали дрова, приятно пахнуло березовым дымком. 
Братья сняли мундиры, раскурили трубки. Беседа за- 
вязалась долгая, распашная. Денис, горячась, гово- 
рил о всем, что наболело, об издевательствах над 
‚ним, о подлости высшего начальства, о гнусных про- 
исках царя. Базиль слушал спокойно, не удивлялся. 

— Твое возмущение, Денис, законно, понятно, — 
заметил он, — но чего же ты хочешь? 

— Справедливости — вот чего! Я не чужой, 
а свой лоб под пули подставлял. 

— Подожди, подожди, давай сначала о справед- 
ливости, — перебил Базиль. — От кого ты ее ожи- 
даешь? От человека, коему не только твое партизан- 
ство, а вообще все русское не нравится... Тебе 


* Книга Мабли впервые была издана в России в 1773 году 
в переводе А. Н. Радищева под названием «Размышления о гре- 
ческой истории, или о причинах благоденствия и несчастия 
греков». 
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разве не известно, что его величество изволит 
открыто утверждать, будто каждый русский или 
плут, или дурак? А во время смотра наших войск во 
Франции, когда Веллингтон похвалил устройство 
русской армии и боевые качества солдат, Александр 
Павлович заявил, что всем этим он обязан иностран- 
цам. 

— Знаю, знаю, — нахмурив брови, отозвался Де- 
нис Васильевич. — Тошно вспоминать, ей-богу! 

— Но ты послушай дальше, — продолжал Ба- 
зиль, расхаживая по кабинету и начиная приметно 
волноваться. — При возвращении в Россию, на мар- 
ше, я стал свидетелем такого случая... Впереди на- 
шей дивизии шел пехотный полк, где командиром, 
по всей вероятности, был какой-нибудь аракчеевский 
любимчик, ибо, Как у таких господ водится, за пол- 
ком следовало несколько телег с розгами. И вдруг 
откуда ни возьмись галопирует навстречу сам госу- 
дарь с кавалькадой вельможных иностранцев. Огля- 
дел розги, побагровел от гнева, подскакал к коман- 
диру полка и, указывая глазами на телеги, крикнул: 
«Это безобразие, сударь!» Командир, полагая, что 
государь против телесных наказаний, тотчас же от- 
дает распоряжение уничтожить розги, но... тут-то фо- 
кус и раскрылся! Александр Павлович недовольно 
передернул плечиком, бросил взгляд на стоявших 
поодаль иностранцев, затем обратился к командиру 
И с явной досадой на лице пояснил: «Вы не так меня. 
поняли! Прикажите чем-нибудь прикрыть телеги, 
чтоб не было видно розог». Представляешь, каков 
гусь! — с пылающим лицом, не сдержав негодова- 
ния, воскликнул Базиль. — Иностранцев, словно ба- 
рышня, стыдится, а народ, коим правит, считает за 
скот. Народ, явивший себя перед всем миром в ге- 
роическом ореоле, обречен пребывать в невежестве 
и рабстве... А ты справедливости какой-то от царя 
ожидаешь! 

— Да ты не так меня понял, — вздохнул Денис 
Васильевич. — Я к слову сказал... А на государя ка- 
кая же надежда? Я уже давно ничего хорошего от 
него не ожидаю... 
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— Все в нем ошиблись... Я недавно Михайлу Ор- 
лова встретил... Ты, кажется, знаком с ним? 

— Как же! Мы под Дрезденом вместе с Михай- 
лой гарцевали. Он тогда тоже отдельным кавалерий- 
ским отрядом командовал... Славный малый! 

— Так вот Орлов хотя и сделан флигель-адъю- 
тантом и обласкан государем, а говорит, что более 
фальшивого человека никогда не видел. А еще, — 
понизил голос Базиль, — сказывал Михайла Федо- 
рович, будто для борьбы с тиранством и рабством 
создается у нас некий «Орден русских рыцарей» ‘. 

Денис Васильевич, слышавший не раз, как в офи- 
церских кружках открытд осуждали царя и правн- 
тельство, сразу сообразил, что дело идет, очевидно, 
о каком-то тайном заговорщицком обществе, вроде 
того, что было затеяно двадцать лет назад братом 
Александром Михайловичем Каховским, и счел нуж- 
ным Базиля предупредить: 

— Ты смотри, Василий... Этим не шутят! 

— Сам понимаю, не маленький, — тихо и задум- 
чиво произнес Базиль. — ‘Я пока про этот орден тол- 
ком ничего не знаю, может быть у них и не выйдет 
ничего, а все же отрадно мыслить, что дух граждан- 
ственности проникает ныне всюду... И знаешь, что я 
тебе скажу, — неожиданно веселея, тряхнул он куд- 
рявой головой, — твои басни тоже не мало тому спо- 
собствуют... В нашей дивизии каждому прапорщику 
известно, как «однажды Ноги очень гневно разгово- 
рились с Головой»... 

Денис Васильевич сделал недовольный жест, но 
Базиль обнял его и с воодушевлением продеклами- 


ровал: 
А прихоти твои нельзя нам исполнять; 
Да, между нами ведь признаться, 
Коль ты имеешь право управлять, 
Так мы имеем право спотыкаться 
И можем иногда, споткнувшись — как же быть, — 
Твое Величество об камень расшибить. 


— Написано у меня было не «Величество», а «Мо- 
гущество», —- поправил Денис Васильевич и, внут- 
ренне весьма польщенный популярностью собственно- 
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го произведения, с притворным недовольством доба- 
вил: — Хотя бы переписывали как следует, черти... 
Без того до сей поры за эти басни отчесываюсь... 

В доме Раевских на Александровской улице на 
самом деле царило веселье, какое обычно бывает 
там, где собирается много молодежи и где есть му- 
зыка. Денис Васильевич, уединившись в кабинете 
с Николаем Николаевичем, не успел еще наговорить- 
ся с ним, как вбежала черноволосая, стройная и ле- 
гонькая Елена Раевская, вторая дочка генерала, 
только что начавшая появляться в обществе, и пре- 
рвала беседу: 

— Простите, папенька!., Нам очень нужен Денис 


Васильевич... — И, обратившись к нему, с детской 
непосредственностью, торопливо и сбивчиво продол- 
жила: — У нас заказана мазурка, а мы знаем, что 


вы хорошо танцуете, а Лиза без кавалера... и мы 
очень вас просим... Пожалуйста! 

— Позвольте, а какая же это Лиза? — смеясь, 
спросил Денис Васильевич. 

— Лиза Злотницкая! Ну, просто Лиза... подруга 
наша... 

Николай Николаевич ласково поглядел на зарумя- 
нившуюся от волнения дочку и пояснил: 

— Генерала Антона Казимировича, что дивизион- 
ным в моем корпусе, младшая дочь... Хочешь не хо- 
чешь, а придется тебе, видно, девиц уважить. Ты ведь 
и впрямь, помнится, мазурку лихо отплясывал... Сту- 
пай, делать нечего! Я позднее тоже приду посмотреть. 

В танцевальном зале, устроенном из двух смеж- 
ных разгороженных комнат и ярко освещенном де- 
сятками свечей, появление Дениса Васильевича, со- 
провождаемого Еленой, было встречено дружными 
рукоплесканиями. Общество состояло преимуществен- 
но из молодых офицеров и целого роя девушек самых 
разнообразных возрастов, — видеть в своей среде 
знаменитого партизана и поэта всем было лестно. 

Распоряжавшийся танцами Александр Раевский, 
в лейб-гусарском ментике, оживленный и сияющий, 
тотчас же, позванивая серебряными шпорами, подле- 
тел к нему: 
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— Разрешите, ваше превосходительство, предста- 
вить вас вашей даме... 

И по тому, что он: бросил при этом взгляд в сто- 
рону стоявшей невдалеке с Катенькой Раевской де- 
вушки в белом атласном платье, и по тому, что в то 
же время с другой стороны подбежала к ней Елена 
и что-то шепнула ей на ухо, Денис Васильевич дога- 
дался, что именно эта девушка и есть Лиза Злот- 
ницкая;: 

Она была подлинно хороша. Волнистые, редкого 
пепельного цвета волосы ниспадали локонами на по- 
катые, обнаженные по моде плечи. Тонкие и мягкие 
черты лица, большие, серые, чуть прищуренные глаза 
и открытая улыбка — все это сразу привлекало 
к ней, а милая застенчивость, с которой протянула 
она маленькую ручку, окончательно пленили Дениса 
Васильевича. 


«Как она обворожительна!» — промелькнуло в го- 
лове, и образ ее занял его воображение так полно, 
что он уже ничего более не слышал и не замечал, 
очнувшись лишь при первых волнующих звуках ма- 
зурки... 


Они шли в первой паре. Возбуждение от мазурки 
и близости чудесной девушки охватывало Дениса Ва- 
сильевича все больше и больше. Он танцевал удиви- 
тельно легко, со страстью и упоением и чувствовал, 
что Лиза словно слилась с ним и тоже находится 
в том же восторженно-счастливом состоянии, что 
и он. 


Ножки в красных туфельках грациозно скользили 
по натертому паркету, а маленькая тонкая ручка, ле- 
жавшая в его руке, казалось, обжигала его трепет- 
ными искорками скрытого внутреннего огня. 


И потом, когда мазурка окончилась и он под ру- 
ку с Лизой, болтая о разных пустяках, прогуливался 
по залу, он уже знал, что эта мазурка в какой-то 
степени сблизила их и в его жизни не пройдет бес- 
следно. 

— Вы знаете, — смеясь, признавалась она, — 
мне говорили, будго партизаны носят бороды, и 
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я представляла вас таким страшным, а вы совсем 
не страшный... 

— А какой же? — спросил он, глядя на нее и 
откровенно любуясь ею. 

— Обыкновенный, простой, — без тени смущения 
ответила она и сейчас же перевела разговор на дру- 
гое: — Скажите, а стихи вы писать продолжаете? 

— Увы, божественный сей дар меня покинул, — 
шутливо отозвался он и, вспомнив строки из своих 
«Догсворов», продолжил в том же тоне: 


Прилично ль это мне? Прошла, прошла пора 
Тревожным радостям и бурным наслажденьям, 
Потухла в сумерках весны моей заря... 


— Вы не шутите, Денис Васильевич, я серьезны 
вас спрашиваю. Мне бы очень хотелось, чтоб вы со- 
чинили что-нибудь для меня... 

— Сочту за счастье, Елизавета Антоновна! 

— ОЙ, зачем же так длинно? — опять засмеялась 
она. — Меня все зовут Лизой. 

— Можно и мне? 

— Конечно, можно. 

Лизе Злотницкой не было еще полных семнадцати 
лет. Полька по рождению, живая, своенравная и не 
лишенная тщеславия, она отнеслась к знакомству 
с молодым прославленным генералом и сочинителем 
благосклонно, однако вряд ли догадывалась о силе 
внезапно вспыхнувшего в его груди чувства к ней. 

Об этом на первых порах узнал лишь один Ба- 
зиль. Утром следующего дня, зайдя в комнату, отве- 
денную Денису, он застал его сидящим на диване 
с поджатыми ногами и с пером в руках. Большой 
персидский ковер, покрывавший пол, был усыпан 
мелко исписанными и перечеркнутыми тетрадочными 
листками. 


— Ты чем же это, Денисушка, занят? — с удив- 
лением спросил Базиль. 

— Стихи ей пишу! Сама велела! — подняв лихо- 
радочно блестевшие глаза, произнес Денис. — Да 


никак рифмы не ладятся... и огня еще, кажется, ма- 
ло... Вот послушай! 
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Он вскочил с дивана и, взяв один из лежавших 
перед ним листочков, прочитал: 


Вы хотите, чтоб стихами 

Я опять заговорил, 

Но чтоб новыми стезями 

Верх Парнаса находил; 

Чтобы славил нежны розы, 
* Верность женские любви, 

Где трескучие морозы 

И кокетства лишь одни! 

Чтоб при ташке в доломане 

Посошок в руке держал 

И при грозном барабане 

Чтоб минором воспевал. 

Неужель любить не можно, 

Чтоб стихами не писать? 

И, любя, ужели должно 

Чувства в рифмы оковать? 


Он остановился и, взлохматив привычным жестом 
голову, с недовольным видом буркнул: 
— Ну, дальше совсем, брат, скверно... я и читать 
не хочу... А конец, пожалуй, недурен: 
Я поэзией небесной 
Был когда-то вдохновлен, 
Дар божественный, чудесный, 
Я навек тебя лишен! 
Лизой душу занимая, 
Мне ли рифмы набирать? 


Ах, где есть любовь прямая, 
Там стихи не говорят!.. 


Последние строки он произнес так взволнованно 
и с такой искренностью, что Базиль, покачав головой, 
заметил: 

— Денисушка, а ты и впрямь, должно быть, влю- 
бился? 

— И не говори, — вздохнув, признался Денис. — 
Всю ночь уснуть не мог... В жизни никого прелестней 
не встречал! Клянусь честью! 


У1 


Прошел месяц. Денис Давыдов, продлив отпуск, 
продолжал жить в Киеве. 
Николай Николаевич, используя свои связи, хло- 
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потал о переводе его во вторую гусарскую дивизию, 
где в скором времени должно было освободиться ме- 
сто командира бригады. Закревский, в свою очередь, 
тоже обещал приложить все старания, чтобы эта 
должность была оставлена за ним, а в дальнейшем, 
кто знает, может быть, удастся получить и дивизию. 

Но главное, над чем приходилось сейчас мучи- 
тельно думать, — это устройство личной жизни. 

Отношения с Лизой Злотницкой установились наи- 
лучшие. Денис Васильевич не раз бывал с ней на 
контрактах и на концертах, ездили кататься за город, 
танцевали на домашних вечерах. Лизе это внимание 
было приятно, и по многим признакам Денис Ва- 
сильевич догадывался: если он сделает предложение, 
оно не будет ею отвергнуто. Мысль о возможности со- 
единиться с нею навсегда не казалась безнадежной, 
тем более что в доме Злотницких, куда он был введен 
Раевским, приняли его радушно и генерал Злотниц- 
кий, прозванный за высокий рост Антоном Великим, 
отзывался о нем неизменно с большой похвалой. 

Однако если даже брак состоится, на какие сред- 
ства они будут жить? Ведь у него нет ничего, кроме 
небольшого жалованья, явно недостаточного для при- 
личного содержания семьи, а на ее приданое не надо 
рассчитывать: у Злотницких пять дочерей и одно ма- 
ленькое поместье. Как же быть? Что предпринять? 

В конце концов Денис Васильевич открылся во 
всем Николаю Николаевичу, который, как всегда, 
принял в нем истинно отеческое участие. 

— Выбор твой я весьма одобряю, мой друг, и 
очень рад за тебя, — сказал Раевский, — но, конеч- 
но, прежде чем делать предложение, надлежит поду- 
мать о средствах. 

— Ничего не могу придумать, Николай Николае- 
вич! В этом вся тяжесть моего положения. 

— Представляю, а все-таки... Тебе известно, на- 
пример, что существуют аренды, жалуемые госуда- 
рем за военные заслуги? 

— Мне не дадут, — махнул рукой Денис Ва- 
сильевич. — Об этом не стоит и заикаться! 

— Не дадут, ежели будешь просить в обычном 
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порядке, — продолжал Раевский, — но могут дать, 
ежели близкие к государю люди растолкуют, что сия 
аренда единственный способ получить соглашение ее 
почтенных родителей на твой брак. 

— В таком случае надо прежде всего заручиться 
согласием родителей. А то дадут, паче чаяния, арен- 
ду, а брак не состоится, и выйдет конфуз! 

— Совершенно верно! Я могу предварительно по- 
говорить с Антоном Казимировичем, узнать его мне- 
ние о сем деликатном предмете... 

Денис Васильевич согласился. Через несколько 
дней Раевский объявил, что Антон Казимирович дал 
твердое обещание: если будет аренда, дочь свою бла- 
гословит охотно. 

И вот начались казавшиеся бесконечными хлопо- 
ты об аренде. Было отправлено письмо на имя госу- 
даря. Были уведомлены обо всем Закревский и Ки- 
селев. Но главная надежда возлагалась на Ермолова. 
Как раз в это время Алексей Петрович получил на- 
значение командующим отдельным кавказским кор- 
пусом и перед отправлением к новому месту служ- 
бы заехал проведать родителей, живших по-преж- 
нему в. своем орловском имении. Денис Васильевич 
помчался туда. 


Стояли погожие майские дни. Старый деревянный 
дом Ермоловых, утопавший в буйных зарослях цве- 
тущей сирени и выходивший верандой в сад, где 
неумолчно заливались соловьи, показался чисто рай- 
ским местом. 


Старики Ермоловы, первыми в доме встретившие 
Дениса, были трогательно милы. 

— Ну-ка, покажись, покажись, каков ты стал, да 
иди сюда, батюшка, на веранду, тут видней, — со 
свойственным ей грубоватым прямодушием говорила 
бойкая и словоохотливая Мария Денисовна, видев- 
шая племянника еще в детстве. — Ничего, только 
росточку бог не дал... и волосом, словно медведь, 
зарос. 
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— Ты, мать, всегда что-нибудь этакое ска- 
жешь, -— вступился Петр Алексеевич, — а по-моему, 
всем хорош. 

— Аяи не говорю, что плох! Наша, давыдовская 


порода! — с гордостью произнесла Мария Денисов- 
на, обнимая племянника. — Жениться-то еще не со- 
бираешься? 


— Собираюсь, та фаще. Вот и приехал с Алексе- 
ем Петровичем посоветоваться! 

— Эка, нашел советчика! — с коротким смешком 
откликнулась Мария Денисовна. — Нет, батюшка, ты 
в этих делах со мною советуйся, а наш Алеша сам 
до сорока годов не женился, да и тебе того гляди 
рассоветует... 

— Вы бы подыскали ему невесту, та Таще, др- 
ловские красавицы славятся... 

— Скольких предлагала, — слушать не желает! 
А почему? Все через гордыню свою немыслимую, это 
я тебе верно сказываю. «Простенькая жена или дур- 
нушка мне не нужна, — говорит, — она сконфузить 
может, а умной и красивой опасаюсь, могу под ее 
башмачок попасть, а тогда какой же я генерал?» Да 
вон сам он идет, — кивнула она в сторону сада, — 
поговори-ка с ним попробуй! 

Алексей Петрович предстал не в мундире с рега- 
лиями, а в домотканой рубашке, с огромными садо- 
выми ножницами в руках и с корзиночкой свежих 
парниковых огурцов. | 

— А, брат Денис! И в эполетах генеральских! 
Рад, сердечно рад!.. А я уж цидульку посылать тебе 
хотел — в край дальний отправляюсь, когда еще бог 
даст свидеться придется... 

Они обнялись, расцеловались. Мария Денисовна, 
которую, видимо, более всего интересовал предстоя- 
щий разговор о женитьбе племянника, тут же, не 
утерпев, с веселой хитринкой вставила: 

— Вот бы, Алешенька, тебе с Дениса пример 
взять. Он ведь жениться надумал!.. 

— Неужто? — удивился Ермолов. — Да на ком 
же? В Киеве, что ли, сосватали? Расскажи, расска- 
жи!.. Любопытно! 
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Денис Васильевич церемониться не стал. Родные, 
близкие! С кем, как не с ними, можно поделиться и 
своей радостью и своими огорчениями? 

Мария Денисовна, услышав, что женитьба постав- 
лена в зависимость от получения аренды, забеспокои- 
лась: 

— Как же это так, Денис? Выходит, словно в кар- 
ты счастье твое разыгрывается... Хорошо, дадут арен- 
ду, а ежели не дадут? 

Алексей Петрович тоже призадумался. 

— Да, брат, не легко тебе генеральский мундир 
достался, не легко и счастье отвоевать... Говоришь, 
Киселеву и Закревскому писал? Что ж, возможно, и 
они пригодятся, замолвят за тебя при случае сло- 
вечко. Но степень их близости к государю не такова, 
чтобы питать твердую надежду. 

— Ах, ты напасть какая! — сокрушенно покачи- 
вала головой Мария Денисовна, глядя с участием 
на племянника. — Теперь уж верно вижу, что не мои 
советы здесь нужны, а Алешины. 

— Скажу прямо, — продолжал Алексей Петро- 
вич, — что в таком деле лишь всесильный граф Огор- 
чеев, сиречь Аракчеев, помочь может или... князь 
Петр Михайлович Волконский. Обращаться к перво- 
му — все равно, что Змею-Горынычу в пасть свою 
голову класть, а ко второму... Сам знаешь, робость 
его до смешного доходит, не генерал, а баба! Ко мне, 
правда, он благоволит, и я, конечно, попрошу его 
доложить о твоем деле государю, но придется как-то 
посильней на него воздействовать... Подумаем, брат 
Денис, подумаем! 

Между тем наступил обеденный час, и Мария Де- 
нисовна пригласила их к столу, ломившемуся от до- 
машних наливок, закусок и кушаний. 

— Ты небось поздно привык кушать, — обрати- 
лась она к племяннику, — а мы по-деревенски жи- 
вем... Встаем с петухами, обедаем в полдень, а сол- 
нышко спряталось — мы на боковую... И в пище не 
взыщи, чем бог послал потчуем! 

— Что вы, я не аристократ, та фаще. 

— А чего же образованность показываешь и меня 
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все тантой кличешь? — чуть усмехнувшись, произнес- 
ла она. — Право, не люблю. В молодости сама по- 
французски лопотала, а нынче позабыла половину, 
и как славно на одном русском обхожусь... Оно и 
душевней получается, ежели меня не тантой, а тетей 
Машей называть. 

Алексей Петрович, с удовольствием слушавший 
мать, улыбнулся. 

— Браво, маменька! Золотые ваши слова! По- 
звольте за ваше драгоценное здоровье выпить! 

Он залпом осушил рюмку водки и, закусив ` вет- 
чиной, продолжил: 

— Дениса, маменька, с малолетства, как всех 
нас, французскому языку обучали, обмолвка его не 
диковина, а вот куда как смешно, когда иные люди, 
вроде наших храбрых генералов Милорадовича и 
Уварова, французского порядком не знают, а изъяс- 
няться пытаются на оном, считая невежеством го- 
ворить по-русски. Недавно на обеде у государя, 
сидя за столом близ француза Ланжерона, наши 
храбрецы затеяли какой-то горячий разговор. 
Государь прислушался и, ничего не уразумев из ад- 
ской их тарабарщины, обратился к Ланжерону: 
«Я никак не могу понять, граф, о чем идет речь 
у ваших соседей». — «Я тоже не могу их понять, 
государь, — ответил Ланжерон. — Они говорят по- 
французски...» 

Старик Ермолов, посмеявшись над потешным слу- 
чаем, заметил: 

— Так уж в придворных кругах принято, Але- 
шенька, там по-русски и впрямь будто говорить не- 
прилично... 

— А что такое придворные круги, папенька? — 
произнес Алексей Петрович. — Я нигде не замечал 
большего лицемерия, холопства и низости, нежели 
в среде придворных... Поистине они составляют на- 
цию особенную, — язвительно продолжал он, — где 
разность ощутительна только в степени утончения 
подлости, которая уже определяется просвещением! * 


* Подлинные слова Ермолова, записанные им в 1816 году. 
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Денис Васильевич готов был подписаться под эти- 
ми словами. Но Марии Денисовне тоже, вероятно, 
слова сына показались чересчур резкими. 

— Ох, Алеша, — сказала она, — недолго тебе на 
Кавказе командовать, коли проведают об этаких тво- 
их суждениях!.. 

— А вы думаете, маменька, почему меня на Кав- 
каз посылают? — с усмешечкой отозвался Ермолов. — 
В прошлом году царские братья Николай и Михаил 
в парижских кабаках пьяные дебоши изволили уст- 
раивать, а я почел необходимым им заметить, что 
русские войска пришли сюда не для кутежей и пьян- 
ства. «Солдаты, — пояснил я при этом, — ведут себя 
с большим достоинством, нежели их высочества...» 
Затем не дозволил арестованных за малую провин- 
ность по распоряжению государя трех офицеров мое- 
го корпуса на английской гауптвахте содержать, 
сделав сентенцию, что государь властен посадить их 
в крепость, но он не должен ронять честь храброй 
русской армии в глазах чужеземцев... Вот как оно 
было дело, маменька!.. Неудивительно, что после се- 
го в высших сферах решили меня подалее от двора 
держать... А Кавказ чего же лучше? Там шаркунам 
придворным делать нечего, там до поту трудиться 
надобно. Ну и пусгь Ермолов потрудится! Мне тру- 
ды, а им почести! Расчетец верный! С Кавказа-то, 
маменька, как видите, им меня выталкивать выгоды 
нет, а ежели и вытолкнут... что ж, другим чем-нибудь 
займемся. Была бы шея, а хомут найдется! 

Денису Васильевичу раскрывался теперь Ермолов 
с какой-то новой стороны. Будто обвеяло и Алексея 
Петровича тем же духом, что повсюду возбуждал 
офицерскую молодежь. 

Всегда был он недружелюбно настроен к сильным 
мира сего, язвительные ермоловские насмешки и ост- 
роты не первый год разили военных педантов, чи- 
новную и придворную знать, однако раньше воспри- 
нималось это как обычное фрондирование, а теперь 
чувствовалась в его словах не только ненависть 
к придворным кругам, но и как будто недовольство 
существующим порядком. 
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А с другой стороны, ему, очевидно, чужды были 
надежды на крушение самодержавия. 

Когда Денис Васильевич, оставшись с глазу на 
глаз с Ермоловым, рассказал о беседе с Базилем и 
якобы замышляемом тайном обществе, он лишь 
слегка пожал плечами. 

— Прожекты не из новых, брат Денис... Сам 
ведаешь, как я с братом Александром Каховским 
в молодости рыцарствовал и где потом очутился! 
Замахнуться на самодержавье дело не хитрое, да 
какой от того прок? Верней всего, что сам себе ши- 
шек насажаешь!.. 


Давыдов прогостил у Ермоловых неделю. Алек- 
сей Пегрович написал Волконскому, что просьба 
брата Дениса есть и его единственная просьба и он, 
Ермолов, уверен, что о том государю будет безот- 
лагательно доложено. 

— Должны бы, кажется, уважить, — заметил 
он, — более я от них и в самом деле ничего не тре- 
бую. А в крайнем случае к государю обращусь... Как- 
никак, а пока я им нужен! 

Простившись с Ермоловым, Давыдов поехал 
в свою Денисовку, а оттуда поскакал в Москву по- 
видаться с сестрой. Там пробыл несколько дней. 
Пришел давно ожидаемый перевод во вторую гусар- 
скую дивизию. 

И опять надо было залезать в почтовую бричку, 
трястись по скверным и пыльным дорогам под моно- 
тонный звон валдайских бубенчиков. Ах, эти дороги! 
Сколько верст он уже проехал по российским про- 
сторам и европейским землям и сколько еще подоб- 
ных путешествий ожидало его впереди! 

Только в начале осени, после дивизионных манев- 
ров, испросив отпуск, уставший и смертельно соску- 
чившийся по любимой, возвратился он в Киев. 


Лизу Злотницкую обрадовал его приезд. Она 
по-прежнему была с ним хороша и ласкова. И он 
чувствовал, как после каждой новой встречи возра- 
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дрон 


стает в нем нежная привязанность к ней, но в том 
положении полной неопределенности, в каком он на- 
ходился, это лишь усиливало тревогу о будущем. 

Ответа на просьбу об аренде не было. Возвра- 
щаясь домой после свидания с Лизой, он предавался 
мрачным размышлениям. Счастье его поистине, как 
говорила Мария Денисовна, словно в карты разы- 
грывалось! Надежды были призрачны. Все могло 
разлететься в один миг. 

Томительные дни ожиданий мучительно терзали 
его сердце. 

И можно представить, в какой степени возбуж- 
дения он находился, когда разрывал казенный пакет 
из главного штаба, доставленный ему наконец-то 
в конце сентября. 


«Милостивый государь мой, Денис Васильевич, — 
прочитал он, — извещаю ваше превосходительство, 
что я докладывал государю императору о пожало- 
вании вам аренды и его величество соизволил ото- 
зваться, что оная вам назначена будет по событии 
ваших предположений, об окончании коих прошу ме- 
ня уведомить. 

Генерал-адъютант князь Волконский» 5. 


Он перечитал уведомление еще раз. Смысл был 
ясен: аренду обещают дать не за его военные заслу- 
ги, а только потому, что он женится. Это заставило 
его тяжело вздохнуть. Значит, государь не изменил 
своего нелестного мнения о нем! И, очевидно, при- 
няли во внимание не его просьбу, а ходатайство Ер- 
молова. Но все же не отказали. Спасибо на этом! 

Он тотчас же отправился к Злотницким. Антон 
Казимирович, как всегда, принял его с необыкновен- 
ной любезностью. В тонкость отношений Давыдова 
с государем старый генерал посвящен не был. Уве- 
домление князя Волконского вполне его устраивало. 

— Поздравляю, поздравляю, мой дорогой, — ска- 
зал он, обнимая Дениса, — от своих слов я не отка- 
зываюсь, зятем тебя назову с радостью... А с Лизой 
сам договаривайся. Как она решит, так тому и 
быть! 


6 Денис Давыдов, кн. 2 65. 


И вот прошло еще несколько дней. Денис Ва- 
сильевич с Лизой сидят вдвоем на диванчике в не- 
большой уютной гостиной Злотницких. Спускаются 
осенние сумерки. В окна беспрерывно барабанит 
дождь. А в его душе все цветет и ликует! Лиза со- 
гласилась стать его женой. Вчера они помолвлены. 

— Я одурел от счастья, душенька, — говорит он, 
не спуская горячих глаз с ее милого лица. — Я слов- 
но во сне. А вы... счастливы ли вы, Лиза? 

Она щурит серые близорукие глаза и смеется. 

— Какой вы, право!.. Сколько же можно спра- 
шивать об одном и том же? И потом... вы совсем за- 
были, что кто-то обещал мне новую элегию?.. 

— Ах, да, прошу простить, душенька, — говорит 
он, и вдруг лицо его становится необычно серьезным. 

Написанные ночью стихи не походили на обычные 
любовные элегии. Чувство нежной любви не могло 
заглушить в поэте-воине его благородных патриоти- 
ческих чувств. Пусть Лиза знает, что, любя ее, он 
всегда будет помнить о своем священном долге перед 
родиной! Он открывал перед ней всего себя в этих 
стихах: 


В ужасах войны кровавой 
Я опасности искал, 

Я горел бессмертной славой, 
Разрушением дышал; 

И в безумстве упоенный 
Чадом славы бранных дел, 
Посреди грозы военной, 
Счастие найти хотел!.. 

Но судьбой гонимый вечно, 
Счастья нет! подумал я. 
Друг мой милый, друг сердечный, 
Я тогда не знал тебя! 

О, мой милый друг! с тобой 
Не хочу высоких званий, 

И мечты завоеваний 

Не тревожат мой покой! 

Но коль враг ожесточенный 
Нам дерзнет противустать, 
Первый долг мой, долг священный — 
Вновь за родину восстать; 
Друг твой в поле появится, 
Еще саблею блеснет, 

Или в лаврах возвратится, 
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Иль на лаврах мертв падет!.. 
Полумертвый не престану 
Биться с храбрыми в ряду, 
В память Лизу приведу... 
Встрепенусь, забуду рану, 
За тебя еще восстану 

| И другую смерть найду! 

Он читал стихи страстно, самозабвенно. Лиза не- 
отрывно смотрела на него довольными ласковыми 
глазами, щеки ее окрасились легким румянцем. 
И когда прозвучали последние строки, она непроиз- 
вольно ‘протянула ему свои руки. Это было лучшим 
признанием, что стихи ее тронули. 

Он был счастлив! 


УП 


Денису Васильевичу снова предстояла разлука. 
Необходимо было, прежде чем справлять свадьбу, 
позаботиться об устройстве удобной квартиры, и 
в начале ноября, простившись с невестой, он отпра- 
вился в свою дивизию, стоявшую близ города 
Вильно. 

Довольно быстро и успешно управившись там 
с делами, он намеревался в конце того же месяца 
возвратиться обратно, но неожиданно маршрут при- 
шлось изменить. Дениса Васильевича известили, что 
его сообщение о помолвке принято государем мило- 
стиво и на днях будет дан высочайший рескрипт 
о пожаловании ему шеститысячной годовой аренды. 
Надо ехать в Петербург, чтоб поскорей оформить 
это дело. 

И хотя ему взгрустнулось при мысли об отдаляю- 
щемся свидании с Лизой, эта поездка в столицу все 
же была приятна. Ведь все так хорошо в последнее 
время ладилось, что просто удивительно! Его не по- 
кидало радостно-приподнятое настроение, знакомое 
каждому, кто после длительной полосы неудач вдруг 
начинает ощущать, что фортуна как будто становит- 
ся к нему милостивей. 

Петербург показался Денису Васильевичу на этот 
раз куда более привлекательным, чем раньше. Мно- 
гих зданий, украсивших в последние годы столицу, 
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он еще не видел и рассматривал их теперь с восхи- 
щением. Особенно сильное впечатление произвел Ка- 
занский собор. 

Император Павел, как было известно, требовал, 
чтоб архитектор Воронихин, строивший собор, ста- 
рался во всем сделать его подобным римскому собо- 
ру Петра. Но гениальный русский зодчий, бывший 
крепостной человек графа Строганова, поступил по- 
своему, создав совершенно оригинальное строение, 
поражавшее взгляд величественной красотой. 

«Прежде чем приступить к рассмотрению сего 
изящного произведения искусства, — прочитал Да- 
выдов в только что изданной и купленной книжке 
«Достопамятности Санкт-Петербурга», — порадуем- 
ся, что оно вышло из рук российских художников 
без всякого содействия иностранцев, — равно как и 
все материалы, на сооружение сего храма употреб- 
ленные, заимствованы из недр нашего отечества... 
Воспоминание о сем перейдет в потомство и послу- 
жит, конечно, уликою завистникам, утверждающим, 
что русские лишены творческого тения, что им в удел 
досталось одно подражание...» 

Эти строки крепко западали в душу. Денис знал, 
что среди некоторой части дворянства, а в особенно- 
сти в придворных кругах находилось немало лиц, до 
сих пор все иноземное предпочитавших русскому. 
Сколько раз приходилось вступать в жаркие схватки 
с этими господами, доказывать их заблуждения! 

И теперь, зайдя в собор, любуясь своеобразием 
внутренней его отделки, великолепной скульптурой и 
живописью, он с гордостью думал о том, какое боль- 
шое счастье быть сыном великого народа, столь про- 
славившего себя и бессмертными подвигами и ге- 
ниальными творениями. 

Вдвойне дорого было это здание тем, что под сво- 
дами его покоился прах Михаила Илларионовича Ку- 
тузова. 

С благоговейным чувством долго и неподвижно 
стоял Денис Васильевич у священной гробницы. 

В памяти невольно одна за другой оживали 
встречи с великим полководцем. Вставало перед гла- 
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зами и раннее августовское утро, когда Кутузов 
осматривал войска на марше близ Царева Займища. 
Представлялась разоренная смоленская деревенька, 
тесная, с бревенчатыми стенами и низким закопчен- 
ным потолком горница, где Михаил Илларионович 
так просто и сердечно беседовал с ним о партизан- 
ских делах. Но особенно ярко рисовался последний 
прием у Кутузова, происходивший в конце марта 
тринадцатого года, незадолго до его кончины, в Ка- 
лише, где стояла главная квартира российской 
армии. 

Денис Васильевич находился тогда в самом от- 
чаянном положении. Барон Винценгероде отстранил 
его от должности и отдал под суд за самовольное за- 
нятие Дрездена. Вся надежда была на Кутузова, он 
один мсг спасти от предстоящего позора, но как к не- 
му проникнуть? Здоровье Михаила Илларионовича 
заметно слабело, он почти не вставал с постели, прие- 
мы были строго ограничены. И все же, узнав от гене- 
рала Коновницына о приключившемся с Давыдовым 
несчастье, Кутузов сам велел тотчас же разыскать 
его, пригласить к себе. 


— (Садись сюда, голубчик, — произнес ‘Тихим го- 
лосом фельдмаршал, указывая Давыдову на стояв- 
шее близ кровати кресло. — Да расскажи поподроб- 


ней про свою историю... 

В правдивости того, о чем рассказал Давыдов, 
фельдмаршал ничуть не усомнился. Ему не раз при- 
ходилось наблюдать подобные явления. Большая 
часть иностранных генералов, находившихся на рус- 
ской службе, заботилась не о славе русского оружия, 
а о личных выгодах. Барон Винценгероде предпола- 
гал представить занятие Дрездена как блестящую 
свою победу над неприятелем, надеясь при этом на 
великие и богатые царские щедроты. А смелый налет 
Давыдова на саксонскую столицу разрушил все за- 
мыслы барона. Причина озлобления на храброго 
офицера была совершенно очевидна. 

— Ты в каких силах был, когда задумал овла- 
деть Дрезденом? — спросил фельдмаршал. 

— Мой сборный отряд состоял из пятисот пяти- 
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десяти гусар и казаков, ваша светлость, — ответил 
Давыдов. — Кроме того, действовавший против 
неприятеля в соседстве со мною флигель-адъютант 
Михаил Орлов усилил меня двумя сотнями донцов. 

Посеревшее от недуга, покрытое морщинами 
крупное лицо Кутузова осветилось неожиданной доб- 
рой улыбкой. 

— Стало быть, по-суворовски воевал: не числом, 
а умением... Молодец! — похвалил он. — Ну, а ба- 
рона мы вразумим, наших удальцов судить не поз- 
волим, того не опасайся... 

Воспоминания растрогали Дениса Васильевича. 
Да, пока жив был Кутузов, каждый русский офицер, 
каждый воин мог найти у него поддержку в правом 
деле. Людям сухой души и тяжкого рассудка не да- 
валась такая воля, как теперь! Да, при нем все было 
в войсках родимых иначе, лучше. 

И многие посетители Казанского собора видели 
в тот день, как по смуглому лицу молодого генерала, 
стоявшего у гробницы великого полководца, медлен- 
но катились скупые, непрошеные слезы. 


Декабрь выдался мягкий, снежный. Дни мелькали 
в столичной сутолоке незаметно. Дениса Васильевича 
не покидало хорошее настроение. 

Аренда была получена без особых трудностей. Ве- 
щи и свадебные сувениры по списку, старательно 
составленному сестрой Сашенькой, приобретены, упа-. 
кованы. Все необходимые визиты сделаны 5. 

Денис Васильевич побывал на приеме у царя, 
чтоб поблагодарить за аренду. Не раз виделся с Зак- 
ревским и Киселевым, навестил старых друзей Тур- 
генева и Жуковского и недавно приехавшего из Па- 
рижа Михайлу Орлова. 

‘Особенно приятны были посещения шумных и ве- 
селых собраний арзамасцев. Дениса Васильевича 
членом литературного общества «Арзамас» избрали 
заочно еще в прошлом году, и теперь, пользуясь 
случаем, он выступил здесь с требованием нелице- 
приятной критики литературных произведений. 
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— Может ли кто-нибудь из нас огорчиться дру- 
жескою критикой? — говорил Давыдов. — Он узнает, 
что написал дурные стихи, но вместе увидит и то, что 
имеет истинных чистосердечных друзей, может быть 
и от них же самих получит беспристрастное увере- 
нис, что может сделать лучше. Но зато как же неоце- 
ненна будет для него похвала их, в которой не уви- 
дит он никакой скрытности, никакого пристрастия: 
он предастся тогда свободно своей радости, ибо для 
каждого из нас, признаемся искренно, друзья мои, 
для каждого из нас не может быть ничего приятнее 
такого приговора. 


Итак, с делами было покончено, можно собирать- 
ся в обратный путь, и ‘по мере того как день отъезда 
приближался, Денис Васильевич становился все не- 
терпеливей, милый образ вставал перед ним все ча- 
ще, серые, близорукие, чуть прищуренные глаза, 
чудилось, смотрят на него с укоризной. 


25 декабря, на первый день рождества, когда все 
уже было готово к отъезду, он отправился проститься 
с Жуковским. 

Год назад Василия Андреевича назначили на 
должность чтеца вдовствующей императрицы Марии 
С+едоровны; он получал четырехтысячный годовой 
пансион, жил в дворцовой просторной квартире. Там 
всегда стояла удивительная тишина. Ковры, устилав- 
шие комнаты, и тяжелые бархатные портьеры на две- 
рях скрадывали звуки. Печи дышали жаром. Воздух 
был пропитан какими-то особыми дворцовыми благо- 
ВОНИЯМИ. 


Оставаясь холостяком, Жуковский большую часть 
дня проводил у себя, ходил в халате и в мягких 
сафьяновых туфлях, располневший, обленившийся. 

— Ох, боюсь, Василий Андреевич, как бы из не- 
зависимого философа ты не превратился в раба фор- 
туны, — переступив порог уютно обставленного ка- 
бинета и обнимая старого приятеля, сказал шутя 
Денис Васильевич. 


Жуковский посмотрел на ‘него печальными гла- 
зами. 
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— Не беспокойся, мой друг, фортуна не так ми- 
лостива ко мне, как может показаться... — И, чуть 
склонив голову, доверчиво понизил голос: — Вся эта 
вещественность и мишура ничто, когда не находят 
отклика чувства и перестает ласкать надежда на 
счастье... 

Давыдов, уже знавший, что недавно оборвался 
долголетний роман Жуковского с нежно любимой 
племянницей, попробовал его ободрить: 

— Полно, Василий Андреевич... В нашем возрасте 
еще можно рассчитывать на бальзам для сердечных 
ран. 

— Нет, милый Денис, — с легким вздохом сказал 
Жуковский, — я знаю себя, свою натуру. Роман моей 
жизни окончился. 


Прошли, прошли вы, дни очарованья! 
Подобных вам уж сердцу не нажить! 


Жуковский смолк, дотронулся до широкого чисто- 
го лба, словно что-то стараясь припомнить, и, вдруг 
бросив взгляд на гостя, кротко улыбнулся. 

— Впрочем, что же я тебе настроение порчу? 
Пойдем-ка займемся праздничным пирогом, да рас- 
скажи подробней про свою невесту... Поди, соскучил- 
ся уже по ней? 

— Как не соскучиться! В разлуке почти два мз- 
сяца, сам посуди... 

Разговаривая, перешли в столовую, где был 
празднично накрыт и уставлен винами и закусками 
небольшой круглый стол. Старый дядька Жуковско- 
го, толстенький, важный и медлительный Архипыч, 
внес только что вынутую из печи пышную, с румя- 
ной, глянцевитой корочкой кулебяку. Жуковский взял 
хрустальный графинчик с водкой, наполнил рюмки. 

— Да, что ни говори, — задумчиво произнес он, — 
а нет для нас бесценней дара, нежели добрая семья, 
где ты любим и где ты любишь, где мыслишь, отды- 
хаешь и творишь... За твое будущее семейное сча- 
стье, Денис! 

Они чокнулись, выпили. Но завязавшаяся дружес- 
кая беседа с глазу на глаз продолжалась недолго. 
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Вошел опять Архипыч, что-то шепнул на ухо Жуков- 
скому. 
— Ну? — удивился и обрадовался Василий 


Андреевич. — Так что же ты мне докладываешь? 
Проси, проси скорей сюда... Экий ты увалень, пра- 
во! — И, поднявшись из-за стола, глядя потеплев- 
шими глазами на Давыдова, спросил: — Угадай, кто 
пожаловал? 


— Готов думать, что достопочтенный наш прия- 
тель, его превосходительство Александр Иванович 
Тургенев. 

— Э нет, милый друг, не угадал!.. Вот кто! 

На пороге, приподняв портьеру, остановился, ви- 
димо чуть-чуть смущенный присутствием незнакомого 
генерала, юноша невысокого роста, курчавый и быст- 
роглазый, в синем лицейском мундирчике с красным 
стоячим воротничком и красными же обшлагами. 

— Пушкин! Саша Пушкин! — догадавшись, гром- 
ко сказал Денис Васильевич и, позванивая шпора- 
ми, направился к юноше, находившемуся уже в объя- 
тиях Жуковского. 

— Ты когда же из лицея? Как добрался? Надол- 


Го ЛИ? — забрасывал юношу вопросами Василий 
Андреевич. 

— Батюшка вчера на рождественские вакации 
взял, — отвечал Пушкин, а сам, оправившись от 


смущения, пристально, с нескрываемым любопыт- 
ством глядел на шедшего к нему с распростертыми 
руками маленького, заросшего волосами генерала. 

— Дай же и мне обнять тебя, душа моя, — 
произнес Давыдов. — Ты-то меня не знаешь, а я... 

— Знаю, знаю, я таким вас и представлял, Денис 
Васильевич, — живо и радостно откликнулся Пуш- 
кин и, ничуть не церемонясь, доверчиво к нему по- 
тянулся. 

Они по-родственному обнялись, расцеловались. 

— Мне дядя Василий Львович и Вяземский вас 
хорошо обрисовали, — продолжал Пушкин. — И сре- 
ди гусар в Царском Селе много ваших знакомых... 
Николай Раевский, Чаадаев про вас часто рассказы- 
вают... 


Жуковский, вмешавшись в разговор, добавил: 

-- А рассказы гусар о твоих партизанских подви- 
гах Александра на стихи даже вдохновили. 

Пушкин недовольно покосился на Василия 
Андреевича. Стихи о наездниках-партизанах в самом 
деле были начаты, но они еще не закончены, многое 
требовало переделки, читать их никак не хотелось. 
Однако Денис Васильевич так настойчиво упраши- 
вал, что не хватило духу отказаться. Чего доброго, 
заподозрят в жеманстве, а этого Пушкин терпеть 
не мог! Он выпил бокал вина и без особого настрое- 
ния начал: 


Уж полем всадники спешат, 
Дубравы кров покинув зыбкий, 
Коней ласкают и смирят 

И с гордой шепчутся улыбкой; 
Сердца их радостью горят, 
Огнем пылают гневны очи; 
Лишь ты, воинственный поэт, 
Уныл, как сумрак пелуночи, 

И бледен, как осенний свет... 


Прочитав еще несколько строк, Пушкин приоста- 
новился, наморщил лоб. 

—- Нет, дальше не помню... и, право, все это не 
более как черновой набросок... 

Жуковский, подперев голову руками, сидел, о чем- 
то задумавшись. Давыдов, видимо польщенный сти- 
хами, крутил черный ус и благодушно улыбался. 

Пушкин скользнул по ним быстрым взглядом, и 
какая-то озорная мысль внезапно оживила смуглое 
его лицо. 

—.Я прочитаю другие стихи... Слушайте! 

По-мальчишески резво, со смехом он вскочил на 
стул, тряхнул курчавой головой. И вдруг звонкие 
строки залетного давыдовского гусарского послания 
взорвали устоявшуюся тишину дворцовых апарта- 
ментов: 


Бурцов, 6ра, забияка, 
Собутыльник дорогой! 
Ради бога И... арака 

Посети домишко мой... 
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Денис Васильевич знал, что его нигде не печатав- 
шаяся гусарщина давно в тысячах списков расхо- 
дится по всей стране, знал, что эти стихи известны 
и в лицее, но все же неожиданное пылкое выступле- 
ние Пушкина удивило и взволновало. Слушая выра- 
зительную декламацию, он чувствовал, что Пушкин 
не просто хорошо изучил стихи, а впитал их в себя, 
ему, видимо, по душе пришелся чуждый обычных 
поэтических условностей слог, каким стихи были на- 
писаны. Та же особенная восторженность, с какой 
стихи читались, свидетельствовала, как прельщала и 
манила Пушкина гусарская жизнь. Денису’ Василье- 
вичу этот юноша становился ‘все милей и ближе... 

Жуковский, напротив, поведением Александра был 
недоволен. Ну, пристойно ли воспитанному юноше 
забираться без всякого стеснения на стулья и устра- 
ивать в дворцовой квартире какую-то казарму? 
А к тому же благонамеренного и тишайшего автора 
сладкозвучных и нежных стихов всегда коробил про- 
стонародный, казавшийся грубым и развязным язык 
давыдовской гусарщины. Василий Андреевич тихонь- 
ко подошел к двери и незаметно сдвинул плотней 
тяжелые портьеры, на всякий случай... 

А Пушкин, разгоряченный вином и стихами, явно 
расшаливался. Соскочив со стула, без всякой учти- 
вости бросился на шею к Давыдову, объявил: 

— Денис Васильевич, я иду в гусары! Это реше- 
но! Примите меня под свою команду! 

— За мною дело не станет, дружок, но что ска- 
жут почтенные твои родители? — сдержанно ответил 
Давыдов. — Лицей, кажется, готовит вас не для 
военной службы... 

— Что за ветреность такая, Александр? — серди- 
тым тоном произнес Жуковский. — Не ты ли сам 
утверждал недавно, что служение музам предпочи- 
таешь всякому иному занятию и навсегда останешься 
поэтом? 

— А разве нельзя служить музам и вместе с тем 


быть гусаром? — задористо возразил Пушкин. — 
Вот вам первый пример — Денис Васильевич... 
А наш русский Буфлер — поэт и гусар Батюшков? 
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Довод был более чем убедителен, но Жуковский 
сдаваться не хотел. 

— Не забудь, однако ж, и про Федора Глинку, — 
намекнул он, зная, как неодобрительно относится 
Александр к стихам этого офицера. 

Пушкин, не разлумывая, легко и весело ответил 
неожиданным экспромтом: 

..Я шлюсь на русского Буфлера 
И на Дениса храбреца, 
Но не на Глинку офицера, 


Довольно плоского певца, 
Не нужно мне сго примера... 


Давыдов громко рассмеялся. Что за дьявольский 
талант у этого бесенка! 

На губах Жуковского тоже появилась невольная 
улыбка, но сейчас же и угасла. Василий Андреевич 
любил Пушкина, видел в нем надежду российской 
поэзии, именно поэтому испытывал в последнее время 
большое беспокойство за поведение Александра. 

Сегодняшние шалости сами по себе были вполне 
извинительны, но они находились в прямой связи 
с другими более серьезными и опасными. Вероятно, 
под влиянием вольнолюбивых царскосельских гусар 
слишком быстро зрели у Александра враждебные 
существующему порядку мысли и стремления. Совсем 
недавно произошел такой случай. Сестра государя 
выходила замуж за принца Вильгельма Оранского. 
Старику поэту Нелединскому поручили в честь 
этого торжества сочинить куплеты, но он не спра- 
вился и по совету Карамзина обратился к Пушкину. 
Польщенный просьбой известного поэта, Александр 
пишет куплеты, их кладут на музыку, с успехом 
исполняют во дворце. Императрица посылает в на- 
граду автору золотые часы. И что же? Александр, 
не желая иметь царского подарка, саркастически 
усмехается и демонстративно разбивает часы о каб- 
лук сапога. Хорошо, что удалось кое-как замять 
историю, однако можно ли после этого оставаться 
спокойным за дальнейшую судьбу молодого поэта? 

Василий Андреевич, будучи уверен в том, что Да- 
выдов, несомненно, осудит подобный поступок и, мо- 
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жет быть, они вместе хоть немного урезонят Алек- 
сандра, рассказал про этот случай. 

Денис Васильевич встревожился: \ 

— Как же так, Саша? Можно ли быть столь не- 
благоразумным? Если государь об этом узнал бы... 
Подумай-ка, чем такие вещи кончаются? 

Пушкин стоял с опущенной головой, грыз по при- 
вычке ногти, неровно и прерывисто дышал. 

Жуковский назидательно заметил: 

— Ну что? Разве я не то же самое говорил тебе, 
Александр? Ты еще молод, чтоб осуждать веками 
установленные порядки и позволять себе якобинские 
ВЫХОДКИ... 

Пушкин приподнял голову. Его лицо странно 
изменилось, словно осунулось. В потемневших глазах 
какой-то холодный режущий блеск, и губы слегка 
дрожат. А голос тверд и решителен: 

— Я ненавижу деспотизм и рабство. Я не рожден 
забавить царей... Я стыжусь лишь того, что написал 
придворные куплеты... Но это более никогда, никогда 
не повторится! 

И, круто повернувшись, он быстро вышел из 
комнаты. 
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Нет, фортуна не собиралась покровительствовать 
Денису Васильевичу. Она нарочно обласкала его 
радужными надеждами, чтобы тем сильнее и чув- 
ствительнее был’ удар, который с необыкновенным 
коварством ею подготовлялся. 

В Киев возвратился Давыдов 3 января 1817 года. 
Как и в прошлом году, первым встретил его Базиль. 
Однако на этот раз обычно открытое и оживленное 
лицо Базиля выражало явную растерянность, он по- 
чему-то смущался, отводил глаза в сторону. 

Денис Васильевич сразу заподозрил недоброе. 

— Что случилось, брат Василий? — спросил он, 
когда они вдвоем остались в кабинете. 

Базиль ответил невнятно, сбивчиво: 

— Не хочется говорить, Денис... Но ничего неё 
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поделаешь, тебе надо пережить это... Елизавета 
Антоновна отказалась... 

— То есть?.. Лиза отказалась... выйти за меня? — 
с трудом произнес Денис Васильевич, чувствуя, как 
бешено заколотилось сердце и волна горячей крови 
прихлынула к вискам. 

Базиль взял его руку, сочувственно пожал. 

— Ты все же не очень расстраивайся... Может 
быть, оно даже к лучшему, что ее легкомыслие 
обнаружилось сейчас, а не позднее. 

— Какое легкомыслие? — прохрипел Денис. — 
Говори прямо. Я солдат, выдержу, не бойся!.. 

— Я в том смысле сказал... если она могла так 
быстро изменить свои чувства... 

— Ну? И кто же мне предпочтен? 

— Князь Петр Алексеевич Голицын. 

— Как! Этот бонвиван? Ведь его из гвардии вы- 
писали за грязные делишки, и живет он как будто 
лишь на карты да на долги... 

— Генерал Злотницкий к брату Николаю Никола- 
евичу объясняться приходил. Сказывал, будто все ее 
родные против Голицына, но она и слышать более ни 
о ком не желает. 

— Да, если так, уж тут ничего не поделаешь, — 
взлохмачивая густые волосы, отозвался чужим голо- 
сом Денис Васильевич и попросил: — Дай мне, брат, 
побыть одному, разобраться... 

Закрывшись в ‘кабинете, он бросился на диван, 
погрузился в тяжелые размышления. 

Почему же так получается? В позапрошлом году, 
правда при других условиях, Саша Иванова предпоч- 
ла ему балетмейстера, а теперь Лиза влюбляется 
в этого князька. Чем сумели покорить девиц эти мо- 
лодцы? Если б они были богаты, выделялись умом, 
знаниями, а то ведь ровно ничего такого... В голове 
вертелось много доводов, но все они были слишком 
поверхностны, чтобы удовлетвориться ими. В глубине 
сознания зрело горькое, зато верное объяснение. 
Счастливые соперники обладали привлекательной на- 
ружностью, были: красивы, а он, Денис Давыдов, 
этими качествами, необходимыми для успеха у жен- 
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щин, похвалиться не мог. Ему припомнилось, как 
однажды, гуляя с Лизой по киевским улицам, они 
повстречались с этим Голицыным, только что пере- 
веденным сюда из столицы. Высокий, стройный кра- 
савец, поравнявигись с ними и отдавая честь Давыдо- 
ву, как старшему в чине, окинул их чуть ироническим, 
недоумевающим взглядом. В то время Денис Василь- 
евич, занятый беседой с любимой девушкой, не обра- 
тил на это особого внимания, но теперь, вспоминая 
об этом, догадался, что означал тот взгляд. Да, это, 
несомненно, был взгляд избалованного легкими побе- 
дами у женщин самоуверенного наглеца, взгляд, вы- 
ражавший недоумение и сожаление по поводу того, 
что маленький некрасивый генерал подцепил краса- 
вицу. | 

Денис Васильевич почувствовал прилив бешенст- 
ва, вскочил с дивана. Вызвать на дуэль, к барьеру! 
Однако, несколько остыв, от дуэльных мыслей огка- 
зался. В положении отвергнутого жениха самое луч- 
шее держаться спокойно, не возбуждать лишних 
толков! 

Денис Васильевич закурил трубку, наморщил лоб. 
Да, хочешь не хочешь, придется затаить и сердечную 
боль, и обиду, и ревность, постараться в шутливом 
тоне объяснить друзьям и знакомым разрыв со Злот- 
ницкой. А пожалованную по случаю предстоящей же- 
нитьбы аренду надо немедленно возвратить. Но что 
же написать государю? Тут опять нужно было подав- 
лять самолюбие. 

Денис Васильевич знал, что благодаря гусарским 
стихам в широких кругах за ним прочно установни- 
лась репутация лихого и бесшабашного гуляки, не 
склонного к семейной жизни, а поэтому известие 
о предстоящей его женитьбе многими было восприня- 
то с недоверием. 

Царь Александр Павлович тоже не очень-то верил. 
Об этом свидетельствовало письмо Волконского, 
сообщавшего, что аренда будет пожалована лишь 
«по событии ваших предположений». Но и после по- 
молвки, подписав рескрият об аренде, царь все-таки 
продолжал. сомневаться. 
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Приняв Давыдова в Петербурге и выслушав слова 
благодарности, он, глядя на него в лорнет долгим, 
оценивающим взглядом, произнес с улыбкой: 

— Стало быть, тебя в самом деле не страшат узы 
Гименея? 

— Напротив, ваше величество, я с радостью свя- 
зываю себя ими. 

— И она, говорят, прелестна? 

— Можем ли мы судить о достоинствах той, кото- 
рую избирает наше сердце, государь? 

— Прекрасно! И ты надеешься, что она составит 
твое счастье? 

— Вполне уверен, государь! 

Денис Васильевич уловил в голосе царя и нотки 
сомнения и какую-то скрытую иронию, но не обидел- 
ся. Сам-то он в предстоящей женитьбе не сомневал- 
ся, какое ему дело до того, верят или не верят в нее 
другие! 

Теперь же, когда помолвка была расторгнута и 
причины неудачи выяснены, разговор с царем пред- 
ставлялся совершенно в ином свете. 

В оценивающем царском взгляде стояло почти то 
же самое выражение иронического недоумения, что 
и во взгляде Голицына. Царь, конечно, сомневался 
не столько в том, что он, Давыдов, решил изменить 
образ жизни и жениться, сколько в том, что за него 
шла, его могла любить молодая очаровательная де- 
вушка. И, оказалось, он был прав! И Денис Василье- 
вич должен сам писать, что отвергнут невестой. О том, 
какое впечатление произведет его письмо во дворце, 
нетрудно было догадаться. «Я так и думал, госпо- 
да, — не скрывая удовольствия, скажет царь окру- 
жающим лицам, — что предполагаемая женитьба 
Дениса Давыдова не осуществится... Ну, с какой ста- 
ти, в самом деле, молодой очаровательной девушке 
связывать жизнь с таким невзрачным, ничем не при- 
мечательным мужчиной... Она посмеялась над ним — 
и прогнала!» 

Унизительная сцена представилась с поразитель- 
ной ясностью. Денис Васильевич схватился за голо- 
ву, глухо застонал. Горько, горько! Но что же 
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делать?! Базиль прав, нужно пройти и через это! 
Отказ от аренды с объяснением причин на другой 
день был государю отправлен. 

Вяземскому в письме среди других бытовых и слу- 
жебных новостей, как бы между прочим, вставил он 
всего две неискренние строчки: 

«..Что тебе про себя сказать? Я чуть-чуть не же- 
нился. Бог спас! И я теперь счастливее, нежели ког- 
да-нибудь был...» 

В стихотворении же, посвященном неверной, ОН 
попытался объяснить свое положение в более шут- 
ливой манере: 

Неужто думаете вы, 

Что я слезами обливаюсь, 
Как бешеный кричу: увы! 

И от измены изменяюсь? 

Я — тот же атеист в любви, 
Как был и буду, уверяю; 

И чем рвать волосы свои, 

Я ваши — к вам же отсылаю. 
А чтоб впоследствии не быть 
Перед наследником в ответе, 
Все ваши клятвы век любить — 
Ему послал по эстафете. 
Простите! Право, виноват! 

Но если б знали, как я рад 
Моей отставке благодатной! 
Теперь спокойно ночи сплю, 
Спокойно ем, спокойно пью 

И посреди собратьи ратной 
Вновь славу и вино пою. 

Чем чахнуть от любви унылой, 
Ах, что здоровей может быть, 
Как подписать стставку милой 
Или отставку получить! 


Так укрывал он от посторонних глаз жестокую 
обиду и тяжелую тоску, давившие сердце. 

Милый образ изменницы мучил его долго, силь- 

. Ночами, когда обострялась душевная боль и чув- 
ствительней всего бывало одиночество, он зажигал 
свечу, хватался за перо, и тогда рождались совсем 
иные поэтические строки: 


..Я одинок, — как цвет степей, 
Когда колеблемый грозой освирепелой, 
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Он клонится к земле главой осиротелой 

И блекнет средь цветущих дней! 

О боги, мне ль сносить измену надлежало! 
Как я любил!.. — В те красные лета, 
Когда к рассеянью все сердце увлекало, 
Везде одна мечта, 

Одно желание меня одушевляло, 

Все чувство бытия лишь ей принадлежало! 


В Киеве опять шумели и звенели веселые контрак- 
ты, по-прежнему собиралась вечерами молодежь тан- 
цевать у Раевских, но Денису Васильевичу было не 
до развлечений. 

Мысли постепенно сосредоточивались на другом. 
Надо служить, взяться по-настоящему за работу над 
военными сочинениями, привести в порядок вчерне 
готовую рукопись «Опыт партизанской войны». Вот 
что даст забвение! 

Денис Васильевич заторопился в свою дивизию, 
решив, однако ж, заехать сначала домой повидаться 
с Сашенькой и Левушкой. 

Мягкий, душевно отзывчивый Базиль, с которым 
так сроднился в последнее время, ехал вместе с ним. 
Базиль, произведенный в подполковники, переводил- 
ся по собственной просьбе в Александрийский гусар- 
ский полк, входивший в состав бригады, которой 
командовал Денис Васильевич. 

И вот спустя несколько дней, побывав в Москве, 
они катят на перекладных по старой Смоленской до- 
роге. Погода морозная, солнечная, тихая. Искрится 
алмазами выпавший ночью легкий снежок. Привыч- 
ной ровной рысью бегут лошади; поскрипывая по- 
лозьями, плавно скользит возок. 

Базиль дремлет, уткнув лицо в широкий бобровый 
воротник. Денис Васильевич, приоткрыв дверцу, с лю- 
бопытством глядит на проплывающие мимо заснежен- 
ные леса, поля и селения. Не прошло полных пяти 
лет, как он партизанил в этих’ местах. Здесь все тогда 
дышало опустошительной войной, дым пожарищ за- 
волакивал небо, на месте иных деревень виднелись 
груды почерневших камней и кирпичей, всюду были 
разбросаны поломанные орудия, фуры, телеги и тру- 
пы в синих, чужеземных мундирах, над которыми 
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с беспокойным карканьем носились вороньи стаи. 
А сейчас ничто здесь о том времени не напоминало; 
в заново отстроенных селениях текла обычная мир- 
ная жизнь; струился легкий дымок из новых кирпич- 
ных труб, у оледенелых колодцев стояли и судачили 
бабы с ведрами, ребятишки шумно катались на са- 
лазках, и вряд ли кто-нибудь знал и вспоминал, что 
освобождению этих мест от чужеземцев помогал и он, 
Денис Давыдов. 

Неожиданно внимание его привлекла показавшая- 
ся несколько в стороне от дороги господская усадьба, 
полускрытая мелким березовым лесочком. Что-то зна- 
комое было в архитектурных очертаниях строений. 
Или ему так показалось? 

— Эй, любезный! — крикнул он ямщику. — Не 
знаешь, чье поместье вон там, за березнячком? 

Ямщик придержал лошадей, повернулся. В пб 
красневших слезящихся от холодного ветра глазах 
будто мелькнула какая-то смешинка. 

— Как не знать, коли сам я из соседней дерев- 
ни, — ответил он. — Поротый барин тут хозяйствует. 

— Как фамилия-то? — не разобрав фразы, пере- 
спросил Давыдов. 

— Фамилия-то ему будет Масленников, а на- 
род поротым барином прозывает, — охотно пояс- 
нил ямщик. — Как война была, он, вишь ты, с хран- 
цами снюхался, а казаки наехали и постегали его 
малость... 

«Вот оно что! — подумал Денис Васильевич. — 
Значит, Масленникову удалось избежать суда и он 
по-прежнему благоденствует... Любопытно бы сейчас 
завернуть к нему, посмотреть!» 

Но мысль посетить поротого барина была мимо- 
летной, она тут же и погасла. Стоит ли связываться 
с негодяем! 

Денис Васильевич закрыл дверцу возка, запахнул 
шубу. Ямщик взмахнул кнутом, присвистнул: 

— Эй вы, залетные! 

Кони рванулись и понеслись, взметая снежную 
пыль. Знакомая усадьба скрылась. 

А если б он все-таки туда заехал? 


6* 83 


Масленников чувствовал созданную  позорной 
экзекуцией двусмысленность своего положения. Су- 
дейские чиновники начатое следствие об измене за 
известную мзду прекратили, но отношения с окрест- 
ными помещиками и в особенности с крестьянами 
сделались необычайно сложными. 

Помещики не считали возможным продолжать 
знакомство с человеком, составившим себе столь не- 
завидную репутацию. Крестьяне перестали выказы- 
вать былую почтительность и покорность перед высе- 
ченным на их глазах барином, не скрывая при встре- 
че с ним насмешливых взглядов. 

Масленников жил в деревне безвыездно и одино- 
ко. Он был вдов, сын служил в гвардии, дочь воспи- 
тывалась в одном из столичных пансионов. До войны 
лчный и жестокий Масленников лично управлял 

мением, выматывая из крестьян все силы, и не рас- 
ставался с плетью, пуская ее в ход при всяком слу- 
чае. Теперь от подобных методов волей-неволей при- 
шлось отказаться. Крестьян нельзя раздражать, они 
могли позволить какое-нибудь самоуправство, а хуже 
того, могли возбудить снова дело об измене помещи- 
ка, и кто знает, чем бы это кончилось? 

Более других внушали опасение возвратившиеся 
домой ратники ополчения и партизаны. Они постоян- 
но собирались вместе, о чем-то толковали, а коново- 
дом у них по-прежнему был Терентий. При одном 
упоминании этого имени неутолимая злоба жгла 
сердце поротого барина, хорошо знавшего, кто сделал 
на него донос, привел в усадьбу казаков. Но страх, 
этот вечный спутник изменников и предателей, был 
сильнее злобы. Попробуй-ка тронуть ненавистного 
Терешку, тогда жди опять в гости Дениса Давыдова! 

Масленников передал управление имением в руки 
бурмистра и приказчиков, а сам стал незаметно, 
осторожно действовать за их спинами, стараясь как 
можно реже встречаться с крестьянами. 

Бывших партизан постепенно разъединили. Одних 
переселили в саратовскую захолустную господскую 
деревушку, других отпустили на оброчные работы. 

А с Терентием у бурмистра разговор был особый. 
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— Барин приказал подправить усадебные построй- 
ки, — заявил бурмистр. — Мы тебя пока на месячину 
переведем, как всех дворовых, а там видно будет... 

У Терентия захолонуло сердце. Безобидное на пер- 
вый взгляд распоряжение ставило его в значительно 
худшие условия. Будучи превосходным штукатуром, 
маляром, мастером на все руки, находясь на оброке, 
он имел неплохие заработки, семья содержалась без 
нужды и горя. Превращение в дворового человека, по 
сути дела, лишало всяких заработков, он получал за 
работу только хлеб из барского амбара. 

— Я бы вдвое против прежнего платить стал, 
кабы на оброке оставили, — попробовал предложить 
Терентий. 

Бурмистр слушать не захотел. 

— Того и в голове не держи, пока господских дел 
не справишь... 

Терентий принялся за работу. Теплилась надежда: 
авось закончу здесь, и отпустят! В умелых руках дело 
спорилось. Как-то раз бурмистр не удержался от по- 
хвалы: | 

— Эка, брат, наградил тебя господь талантом! 

Терентий вытер рукавом рубахи пот со лба, на- 
помнил: и: 

— Прошения моего насчет оброку не запамя- 
туйте... 

Бурмистр, разглаживая бородку, буркнул невнят- 
ное: 

— Старайся, старайся! Нечего прежде времени... 

Но старания оказались напрасными. Кончилась 
одна работа, подвалили другую. Время шло. Семья 
беднела, нищала. Просвета не было. Терентий понял, 
что попал в ловушку. 

Поротый барин не делал ничего такого, что давгло 
бы повод говорить о том, будто он мстит бывшему 
партизану за свой позор. Терентию не на что было 
жаловаться. Его не подвергали телесным наказаниям, 
не заставляли даже чрезмерно работать. Барин пере- 
вел из оброчных в дворовые? Но ведь это его закон- 
ное господское право. Никто не посмеет заступиться 
За крепостного человека, если действия господина не 
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выходят за рамки определенных законом отношений 
с крепостными. А в этих рамках умещались тысячи 
всяких способов и возможностей для бесчеловечных, 
издевательских поступков господ. 

Терентий не знал, какая еще гроза прогремит над 
ним, но чувствовал, что ее следует ожидать. И не 
обманулся. 

Император Александр, возвратившись из-за гра- 
ницы, загорелся желанием устроить в стране хорошие 
дороги. Вся тяжесть этого дела пала на крепостное 
крестьянство. Сотни тысяч мужиков и баб были вы- 
нуждены взяться за изнурительный и бесплатный 
труд. При любой погоде, в жару, в дождь, в холод, 
полуголодные, нищенски одетые люди надрывались 
на земляных работах. Спали в придорожных канавах 
и шалашах, повально болели цингой и лихорадкой. 

Всесильный Аракчеев приказывал губернаторам пе 
щадить усилий для исполнения царского замысла. 
Полиция нагайками выгоняла народ из сел и дере- 
вень. 

Всюду слышался ропот и распевались полные гне- 
ва и ненависти забористые частушки: 


Аракчеев дворянин, 
Аракчеев сукин сын 
Всю Россию разорил, 
Все дорожки перерыл... 


Осенью шестнадцатого года Масленников тоже 
получил предписание о высылке людей на строитель- 
ство дорог. 

Крепкие мужские руки требовались для господ- 
ских дел, поэтому партия отправляемых составлялась 
главным образом из стариков и женщин. Поротый 
барин, разумеется, припомнил при этом ненавистных 
людей, их родные были назначены на дорожную по- 
винность прежде всех. Хворая жена Терентия не избе- 
жала этой участи. 

А погода стояла ненастная, дули северные ветры, 
не прекращались обложные холодные дожди. Дерев- 
ня глухо волновалась: 

— Что же это, братцы, творят над нами? } 
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— Каково в такую непогодь на дорогах-то? 

— С бела света во сыру могилу нас сгоняют... 

Но что же могли сделать крепостные? Дорожная 
повинность была введена царским правительством. 
Недавно один из губернаторов по случаю неурожая 
освободил от работы на дорогах несколько голодаю- 
щих селений. Император, узнав об этом, распоряже- 
ние губернатора отменил и сказал сердито: 

— Что они дома сосут, то могут сосать и на боль- 
ших дорогах... 

Жестокость не каралась, а поощрялась. Маслен- 
ников знал об этом. Когда мужики пришли покорно 
просить, чтобы задержал до погоды отправку на до- 
роги, поротый барин, ехидно сощурив белесые глаз- 
ки и не скрывая торжествующего злорадства, отка- 
зал решительно: 

— Думать о том не смейте! Не для меня, а для 
нашего дорогого отечества и государя императора 
трудиться будете! 

Вскоре после этого страшное горе обрушилось на 
Терентия. Жена застудилась на дорогах и умерла, 
а зимой от занесенного в деревню дифтерита погибло 
двое детей. 

Терентием овладело мрачное отчаяние. Все опо- 
стылело, работа валилась из рук, мысли были безра- 
достны. Он, не щадя жизни, защищал родину, втайне, 
подобно другим, мечтая о лучшей доле после изгна- 
ния чужеземцев, и вот как складывалась жизнь! 

Он находился в полной власти негодяя помещика, 
тот творил над ним что хотел, и никто не мог изме- 
нить этого установленного царскими законами жесто- 
кого порядка. 

Терентию припомнились встречи с Денисом Да- 
выдовым, и, может быть, иногда пробуждалось жела- 
ние повидаться с ним, рассказать про свою несчаст- 
ную судьбу. Но где же его разыщешь? Да и будет ли 
толк от такого свидания? Терентий, во всяком слу- 
чае, никаких планов на этот счет не строил. 

Между тем Масленников как раз более всего и 
опасался, чтоб Терентий снова каким-нибудь образом 
не связался с Денисом Давыдовым. Теперь Терентий 
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лишился семьи, следовательно, никакой привязанно- 
сти у него здесь не стало, приходилось особенно зор- 
ко следить за ним. 

Масленников строго-настрого приказал бурмистру 
не спускать глаз с бывшего партизана и о всех за- 
меченных за ним подозрительностях доносить неза- 
медлительно. Бурмистр якобы па время поставил на 
квартиру к Терентию недавно прибывшего из сара- 
товской деревни приказчика Гришку Цыгана. Но и 
эти меры показались недостаточными. 

По соседству с Терентием жила солдатская вдова 
Фроська, разбитная, распутная бабенка, промышляв- 
шая шинкарством, и знахарством, и чем бог пошлет. 
Масленников на грешки вдовы смотрел сквозь паль- 
цы. Она знала все деревенские новости и не ‘брезгала 
иной раз наушничать барину на односельчан, за что 
дважды ими была бита. 

Масленников задумал женить на ней Терентия, 
полагая, что ловкая баба сумеет его взять в руки и 
никуда от себя не отпустит. 

Бурмистр объявил господскую волю. Фроська 
с радостью согласилась. Терентий наотрез отказался. 

Масленников велел привести ослушника, вышел 
к нему грозный. 

— Ты почему не хочешь жениться, воле моей про- 
тивничаешь? 

Терентий поднял голову, тяжелый ненавидящий 
взгляд обжег барина. 

— На этакое дело нужна моя воля, а не ваша... 

Круглое, болезненно припухшее лицо Масленни- 
кова мгновенно покрылось темными пятнами. Он 
вскипел, забыл всякую осторожность: 

— Что? Ты с кем говоришь, сукин сын? Я тебе 
покажу!.. Я тебя научу, бунтовщик проклятый!.. 
В Сибири сгною! 

Терентий слушал господскую брань молча, стоял 
словно окаменелый, сузившиеся глаза были непо- 
движны, и только еле приметно дрожали побелевшие 
губы. 

Масленникова это не предвещавшее ничего доб- 
рого спокойствие быстро отрезвило. Вспомнил, что 
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подливает масла в огонь! Вытер платком вспотевшую 
шею, переменил тон: 

— Ну, ступай да хорошенько подумай... О тебе 
же забочусь. 

Терентий, ничего более не сказав, ушел. 

А на следующее утро прибежала в барскую 
усадьбу Фроська с известием, что ее объявленный 
жених ночью скрылся неизвестно куда, предвари- 
тельно напоив вином до потери сознания пристав- 
ленного к нему приказчика Гришку Цыгана. 

В усадьбе поднялся переполох. Масленников не- 
истовствовал. Сгоряча огрел плетью Фроську, выбил 
зубы у бурмистра. Гришку Цыгана повели на конюш- 
ню драть розгами. Посаженные на коней дворовые 
мужики поскакали по разным дорогам искать бег- 
леца. 

Но все это не успокоило поротого барина. Он дол- 
го еще в предчувствии недоброго метался по кабине- 
ту. Что-то будет, если доберется разбойник Терешка 
до грозного генерала Дениса Давыдова и сумеет его 
разжалобить? Ведь дело об измене замято не так уж 
крепко, Давыдов может сразу перечеркнуть все крюч- 
котворные доводы подкупленных судейских чиновни- 
КОВ. 

Масленникова кидало в озноб от этих страшных 
мыслей. Он остановился у окна. Отсюда открывался 
прекрасный вид на окрестность, покрытую девствен- 
но чистым снежным покровом. За редким березняч- 
ком хорошо просматривалась большая дорога, а за 
нею начинались уходившие до самого горизонта не- 
проглядные леса. Терентий лучше чем кто-нибудь зна- 
ет все лесные тропы. Нечего думать, что дворовые 
мужики его найдут! А коли и найдут, так отпустят. 

Масленников, злобно покусывая губы, перевел 
взгляд на дорогу. По ней мчалась почтовая тройка, 
заложенная в старинный господский возок. Слегка 
клубилась снежная пыль. Ямщик гнал лошадей, ви- 
димо стараясь угодить господам и получить на водку. 

Масленников, конечно, не мог и догадываться, что 
это не кто иной, как сам грозный . генерал спешил 
в свою ДИВИЗиюЮ. 
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Служба в гусарской дивизии никакого удовлетво- 
рения Денису Васильевичу не доставила. Кипучая 
энергия не находила живого дела, куда бы ее можно 
было влить. Обязанности, заключавшиеся, по его 
ироническому замечанию, в том, чтобы как шорнику 
отвечать за ремешки и пряжечки и как берейтору за 
посадку гусар, вызывали отвращение. 

Вяземскому он писал: 

«..Если мы когда достойны сожаления, то, право, 
не в сражении, не в изнурительных походах, не в гря- 
зи бивуака, где чаще, нежели где-нибудь находили 
людей, которые нас понимают и чувствуют, но в так 
называемых непременных квартирах, то есть в со- 
вершенной ссылке. Каково положение провести луч- 
шие дни своей жизни в разоренной деревне, окружен- 
ной болотами и лесами, в обществе невоспитанных и 
тяжелых дураков, не умеющих о другом говорить, как 
о ремонтах, продовольствии и на казне претензии! 
Я тебя уверяю, что не возьми я с собой книг несколь- 
ко, пера, чернил и белой бумаги, я бы с ума сошел...» 

Вторая гусарская дивизия, куда входили Ахтыр- 
ский, Александрийский, Белорусский и Мариуполь- 
ский полки, состояла, разумеется, не из одних 
дураков. В дивизии было немало и умных, пре- 
восходно образованных людей, живо интересовав- 
шихся общественными и политическими делами. Но- 
вые веяния не обошли стороной гусар. Многие офи- 
церы, особенно молодые, серьезно занимались 
самообразованием, пополняя свои военные знания, 
открыто возмущались аракчеевскими порядками, го- 
рячо обсуждали самые современные вопросы, мечта- 
ли о военных и гражданских преобразованиях. 

Почему же Денис Васильевич не сблизился с этой 
гусарской средой? 

Возможно, путь к сближению отчасти препраждал- 
ся тем, что он сам после разрыва со Злотницкой, на- 
ходясь в мизантропическом состоянии, избегал новых 
знакомств. 

Базиль всячески старался развлекать его, но, к со- 
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жалению, побыл в дивизии недолго. Осложнилась 
болезнь, вызванная ранениями. Базиль взял долго- 
срочный отпуск, поехал лечиться в Карлсбад, а затем 
прочно осел в Каменке. 

Однако, думается, главную причину общественной 
отчужденности Дениса Васильевича можно обнару- 
жить в написанной им тогда «Песне старого гусара», 
вскоре снискавшей самую широкую известность. 

Старый, коренной гусар, каким считал себя Денис 
Давыдов, не мог не заметить происшедших после Оте- 
чественной войны изменений в губарской жизни, и то, 
что он заметил, ему не понравилось. 

Воспетый им самим лихой рубака, ёра и забияка 
Бурцов представлялся как наилучший образец гуса- 
ра. И возникавшие в памяти картины былого гусар- 
ского быта по-прежнему казались привлекательными. 


На затылке кивера, 
Доломаны до колена, 
Сабли, ташки у бедра, 
И диваном — кипа сена. 


Трубки черные в зубах; 
Все безмолвны, дым гуляет 
На закрученных висках 

И усы перебегает. 


Ни полслова... Дым столбом... 
Ни полслова... Все мертвецки 
Пьют и, преклонясь челом, 
Засыпают молодецки. 


Но едва проглянет день, 

Каждый по полю порхает; 
Кивер зверски набекрень, 
Ментик с вихрями играет. 


А нынешние гусары стали слишком важничать и 
умничать! Военный мундир для них, видимо, особой 
цены не имеет, многие щеголяют на вечерах в’ штат- 
ской одежде, бесконечно спорят по каждому поводу 
или с глубокомысленным видом обсуждают книжон- 
ки военного теоретика генерала Жомини. 

Старый, коренной гусар смотрит на молодых жо- 
министов недоумевающими глазами, закручивает хо- 
леный черно-бурый ус и саркастически усмехается: 
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А теперь что вижу? — Страх! 
И гусары в модном свете, 

В вицмундирах, в башмаках, 
Вальсируют на паркете! 


Говорят: умней они... 

Но что слышим от любого? 
«Жомини да Жомини!» 

А об водке — ни полслова! 7. 


Так или иначе, прослужив в дивизии более года, 
Денис Васильевич новыми, интересными для него 
знакомствами не обФ%авелся, зато славно потрудился 
на литературном поприще. Написал большую поло- 
вину «Дневника партизанских поисков», подготовил 
для печати особенно им ценимую книгу «Опыт пар- 
тизанской войны». Время, проведенное в глухой де- 
ревне, даром не пропало. 

19 февраля 1818 года Дениса Давыдова назначили 
начальником штаба седьмого пехотного корпуса, 
стоявшего тогда близ Киева. 


Николай Николаевич Раевский высаживал цветы 
на клумбы, разбитые в небольшом садике за домом, 
выходившим сюда широкими ступенями небольшой 
открытой веранды. 

Был конец апреля, теплый, солнечный. В полотня- 
ной рубашке, с открытой, начавшей сильно седеть го- 
ловой, с темными капельками пота на загорелом ли- 
це, Раевский ничем не отличался от простого селя- 
нина. Опустив цветочную рассаду в подготовленную 
лунку, Раевский левой рукой бережно поддерживал 
хрупкое растеньице за верхние листочки, а правой 
быстро и легко присыпал корешок взрыхленной 
землей. 

Младшая, любимая. дочь, двенадцатилетняя 
смуглая, черноглазая вострушка Машенька, помогала 
отцу, поливала высадки из детской лейки. 

Тут же в палисаднике находилась и Софья Алек- 
сеевна. Она сидела на скамейке с вязаньем в руках, 
прислушиваясь к оживленному разговору, который 
вели стоявшие несколько в стороне старшие ее доче- 
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ри Катенька, Елена и Соня с молодым красивым ге- 
нералом. Крутой, без единой морщины лоб, светлые, 
немного выпуклые глаза и какая-то почти детская, 
застенчивая улыбка невольно располагали к генералу 
каждого. Большие черные глаза Катеньки Раевской 
не скрывали зарождавшегося нежного чувства. 

Несколько месяцев назад этого генерала прислали 
из Петербурга в Киев на должность начальника шта- 
ба четвертого корпуса. Звали его Михаилом Федоро- 
вичем Орловым. И замечательным человеком был он 
не только по внешности. 

Племянник екатерининского фаворита, превосход- 
но образованный и разносторонне одаренный, Орлов 
служил в кавалергардах, а в 1813—1814 годах коман- 
довал, как и Денис Давыдов, отдельными отрядами 
авангардных войск. Император Александр взял его 
в свою свиту, поручил вести переговоры о капитуля- 
ции Парижа, после чего двадцатишестилетний Орлов 
был произведен в генералы. 

Но царские милости Орлова не прельстили. Он 
открыто критиковал порочные привычки закоснелых 
феодалов и аракчеевские порядки в войсках, высту- 
пал с публичными вольнодумными речами, принял 
участие в составлении петиции царю от пруппы по- 
мещиков, считавших необходимой постепенную отме- 
ну крепостного права. 

В наказание за это император Александр приказал 
отчислить Орлова из своей свиты, перевести в армию. 

Представляясь Раевскому, как командиру корпу- 
са, Михаил Федорович подробно поведал о причинах 
постигшей его опалы. Раевский, выслушав, пожал ему 
руку. 

— Мне нет дела до того, что государь изволил 
прогневаться на вас, но ваши горячие, бескорыстные 
помыслы о благе отечества внушают мне самое глу- 
бокое уважение... 

В семье Раевских опального молодого генерала 
приняли радушно, он всем пришелся по душе, и 
Софья Алексеевна втайне уже подумывала о том, ка- 
кую прекрасную партию может составить себе Ка- 
тенька. 
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Денис Васильевич, заехав проведать Раевских, 
сразу ощутил ту радостно-приподнятую и счастливую 
атмосферу, которая создается в дружных, согласных 
семьях появлением в доме нового, еще не успевшего 
раскрыть себя до конца, но безусловно интересного 
человека. 

Дениса Васильевича встретили у Раевских, как 
обычно, по-родственному. 

— Давненько тебя не видели, мой милый, — лас- 
ково говорил Раевский, вытирая платком руки и при- 
саживаясь на скамейку. — Я, признаться, ожидал 
тебя на зимние контракты, а потом и ожидать пере- 
стал... Ну рассказывай, как живешь? Надолго ли 
к нам выбрался? 

— Проездом, почтеннейший Николай Николаевич. 
Спешу в Балту по делам аренды, коя государем за 
мною оставлена... 

Орлов, успевший расцеловаться со старым прия- 
телем и стоявший рядом, заметил: 

— Положим, друг Денис, быстро я тебя из Киева 
не выпущу, о том не помышляй! 

— Нельзя, Михайла... Мне еще из Балты в Моск- 
ву предстоит скакать. Сестра замуж выходить собра- 
лась. 

— Да что вы говорите? — заинтересовалась 
Софья Алексеевна. — За кого же? 

— За Бегичева Дмитрия Никитича, полковника 
Иркутского гусарского. 

— Позволь, это же брат моего доброго друга Сте- 
пана Бегичева! — подхватил Орлов. — Поздравляю, 
поздравляю! Люди они чудесные! 

Беседа, завязавшаяся на темах домашних, вскоре 
приняла, однако, другое направление. В то время 
всюду особенно много говорили о военных поселени- 
ях, устройство которых новым тяжким бременем ло- 
жилось на крепостное крестьянство. Прежняя рек- 
рутская повинность заменялась для поселенцев обя- 
занностью поголовно нести военную службу. Вся их 
жизнь подчинялась суровой дисциплине, они не мог- 
ли распоряжаться ни своим временем, ни своим тру- 
дом, ‘не могли даже жениться без разрешения началь- 
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ства. Поселенцев заставляли отказываться от старых 
обычаев, принуждали жить под барабан, брить боро- 
ды, напяливать ненавистные узкие мундиры. За ма- 
лейшую провинность их по распоряжению Аракчеева, 
ведавшего военными поселениями, подвергали жесто- 
ким истязаниям, засекали шпицрутенами. 

Раевский и Давыдов не скрывали своего возмуще- 
ния устройством военных поселений. Орлов, побывав- 
ший недавно в новгородских поселениях, негодовал 
более всех. Разумеется, в присутствии девиц Михаил 
Федорович мыслей своих не заострял, но как только 
генералам удалось остаться после обеда одним, он 
стал высказываться более прямо и резко: 

— Военные поселения — одна из самых гнусных 
затей самовластья. Это новый, самый худший вид 
рабства! Я не могу без содроганья вспоминать о тех 
несчастных, кои отданы под власть Аракчеева. 

— Можно представить, каково им живется. Арак- 
чеев недаром пользуется в народе мрачной славой 
изверга, — отозвался Раевский. — Этот человек по- 
истине является злым гением государя. 

— Прошу прощенья, Николай Николаевич, — 
сдерживаясь, возразил Орлов, — однако ж, насколь- 
ко мне известно, мысль о военных поселениях заро- 
дилась не у Аракчеева, а у государя... И когда в нов- 
городских поселениях начались волнения, вызванные 
бесчеловечным отношением начальства, не кто иной, 
как государь Александр Павлович, посылая войска 
усмирять непокорных, изволил высказаться так: «От 
Петербурга до Чудова уложу дорогу трупами бунтую- 
щих, но военные поселения, как мною задуманы, так 
и будут». Военные поселения! Вот, господа, единст- 
венная царская награда русскому народу за беспри- 
мерный героизм двенадцатого года! — пылко воск- 
ликнул Орлов. — Угождая европейскому обществен- 
ному мнению, царь дарует полякам конституцию, 
а наше отечество обрекается на рабство и невеже- 
ство. 

— Позвольте, Михаил Федорович, — перебивая, 
сказал Раевский, — а разве недавняя речь государя 
на открытии Варшавского сейма не подает надежд 
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и нам на некоторые улучшения в государственном 


устройстве? 
— Никаких надежд, ваше высокопревосходитель- 
ство, — уверенным тоном ответил Орлов. — Я хоро- 


шо знаю лицемерный характер государя. Обещание 
распространить конституционные учреждения в дру- 
гих, вверенпых его попечению странах, сделано для 
успокоения легковерных... Зато никто не поручится, 
что государь не переведет на поселение все наши 
армейские войска. 

— Как? Всю армию? — возмутился Денис Да- 
выдов. — Ну, это уж слишком. Ежели так случит- 
ся... Слуга покорный! Дня одного в войсках не оста- 
нусь! 

— Не горячитесь прежде времени, господа, — 
с обычной невозмутимостью произнес Раевский. — 
Надо полагать, до этого дело не дойдет, и, знаете, 
почему? — Николай Николаевич сделал паузу и 
улыбнулся. — Казнокрады не позволят... Нет, кроме 
шуток... Предполагалось, что содержание поселенцев 
будет обходиться казне дешевле, чем содержание ре- 
гулярных войск, однако ‘назначенные Аракчеевым по- 
селенские начальники, отведав казенного пирога, ока- 
зались такими лакомками и хапугами, что в мини- 
стерстве финансов схватились за голову. 

— Случай небывалый! — рассмеялся Денис Давы- 
дов. — Казнокрады и лихоимцы спасают нас от по- 
селения! — И тут же, насупив густые брови, с легким 
вздохом добавил: — А все же грустно наблюдать, 
господа, как аракчеевские порядки возрождаются и 
в родимых наших войсках, как ряды начальства все 
более пополняются бездарными аракчеевцами, а бое- 
вые командиры заменяются не нюхавшими пороха 
фрунтоманами, полагающими, что шпицрутены и роз- 
ги лучшее средство для воспитания солдатской доб- 
лести... 

— Все это верно, Денис, — заметил Орлов, лас- 
ково полуобняв старого приятеля, — а потому всем, 
кто желает видеть в русском воине не’ забитого пал- 
ками раба, а разумного боевого товарища, тоже над- 
лежит не сидеть в бездействии... Не правда ли? 


96 


Денис Васильевич смутился. Он хорошо знал о по- 
литических убеждениях Орлова, знал, что Михаил 
Федорович вместе с Дмитриевым-Мамоновым зани- 
мался организацией тайного общества; в Петербурге 
в позапрошлом году Орлов даже давал ему читать 
тайно изданные на французском языке «Краткие на- 
ставления русскому рыцарю». И тогда же Денис Ва- 
сильевич откровенно Орлову признался, что считает 
его благородный замысел практически неосуществи- 
мым, следовательно, бесполезным, а если так, то он, 
Давыдов, входить в такое общество не намерен, опа- 
саясь, что за бесполезное действие придегся слишком 
долго томиться в бездействии под замком... Зачем же 
теперь Орлов как будто вновь поднимает этот вопрос, 
да еще в присутствии Раевского? 

И на казавшийся каверзным орловский вопрос от- 
ветил также вопросом: 

— Не понимаю, Михайла, что же мы в состоянии 
противопоставить аракчеевщине? 

— Мне кажется, мы можем, например, усилить 
попечение о нижних чинах, заняться их просвеще- 
нием... 

— Помилуйте! Как это можно! Я не видел в шта- 
бе своего корпуса ни одного подобного предписания... 

— А зачем их ожидать, мой друг, коли знаешь, 
что дело хорошее, — неожиданно вмешавшись в раз- 
говор, сказал спокойно Раевский. — Вот мы с Ми- 
хаилом Федоровичем без всяких предписаний кое-что 
тут предприняли... Надеюсь, вы, — обратился он 
к Орлову, — познакомите Дениса Васильевича с на- 
шими учреждениями? 

Давыдов от необычных и нежданных этих слов 
совершенно растерялся. 

А Орлов, глядя на старого генерала веселыми гла- 
зами, отрапортовал: 

— Сочту наиприятнейшим своим долгом, ваше 
высокопревосходительство! 

..Деревянный казарменного вида дом, куда Орлов 
привел Дениса Давыдова, находился недалеко от кор- 
пусного штаба. Дом только что был огстроен, внутри 
не выветрился еще запах свежих стружек и краски. 
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Здесь, в чистых и светлых комнатах, сидели за сто- 
лами мальчики разного возраста, но в одинаковых, 
солдатского покроя, форменных курточках с начи- 
щенными до блеска пуговицами. Это были солдатские 
дети, или кантонисты, как тогда их называли, собран- 
ные сюда Раевским и Орловым для обучения по осо- 
бой системе. Занятия проводились без учителей. Кан- 
тонисты, разбитые на группы по десять — двенадцать 
человек, обучались сами, успевающие подтягивали 
отстающих. Наиболее способные выделялись как ру- 
ководители групп. Главный наставник — молодой, 
белокурый и светлоглазый капитан давал лишь пе- 
дагогические указания кантонистам-руководителям. 

Денис Васильевич живо заинтересовался новой си- 
стемой образования. Особенно понравилось ему, что 
ребята обладали хорошей военной выправкой и вос- 
питывались явно в суворовском духе. 

В одной из комнат, куда они зашли, проводился 
урок русского языка. Невысокий, худощавый кан- 
тонист, стоя у доски, наблюдал за товарищем, кото- 
рый старательно круглым почерком выводил мелом 
фразу: «Любовь к отечеству и ненависть к его вра- 
гам воспламеняют воина». 

— А всем ли понятен смысл фразы, — спросил 
Денис Васильевич капитана-наставника, — или ребя- 
та лишь механически ее с доски переписывают? 

— Мы прежде всего стараемся, чтоб ясен был 
смысл, — ответил капитан и, повернувшись к канто- 
нистам, сидевшим за столами, спросил: — Кто может, 
ребята, объяснить, что такое отечество и кто его 
враги? 

Тотчас же все ребята подняли руки. Сразу было 
видно, что вопрос никого не затрудняет. 

— А знаете ли вы, ‚ребята, — неожиданно для са- 
мого себя задал другой вопрос Давыдов, — кто такие 
были Суворов и Кутузов? 

И опять дружно вымегнулись вверх руки. Денис 
Васильевич сделал шаг вперед. 

— Вог ты нам скажи, — обратился он к сидевше- 
му в первом ряду белобрысому со смышлеными се- 
рыми глазами крепышу подростку. 


98 


Тот поднялся, ответил спокойно, четко: 

— Суворов и Кутузов были великие полководцы, 
защищавшие от чужеземцев отечество, коим именует- 
ся наша родная русская земля. 

— Хорошо, — похвалил Давыдов. — А чем Суво- 
ров и Кутузов отличались от других полководцев? 

Крепыш на несколько секунд задумался, шмыгнул 
носом, потом, смело взглянув на генерала, прогово- 
рил уверенно: 

— Они любили своих солдат. 

Когда осмотр школы был окончен, Михаил Федо- 
рович Орлов пояснил: 

— Система взаимного обучения придумана 
английским квакером Иосифом Ланкастером, посему 
и называется ланкастерской... Она удобна тем, что 
позволяет быстро обучать людей грамоте и широко 
распространять просвещение, столь необходимое 
войскам и народу. И обходится такое обучение зна- 
чительно дешевле, чем обычное. 

— Я понимаю, но все же какие-то средства требу- 
ются? — спросил Денис Васильевич. 

— Видишь ли, как обстоит дело. Ребята, коих ты 
здесь видел, находились в большинстве на содержа- 
нии местного военно-сиротского отделения, распола- 
гающего известными средствами, хотя, надо сказать, 
средства эти до сей поры больше расхищались интен- 
дантскими чиновниками, нежели расходовались по 
назначению. Мы законным образом приняли военно- 
сиротское отделение в свое ведение, следовательно, 
забрали и. принадлежащие оному средства. Затем 
выгадываем немного из корпусных хозяйственных 
сумм, ну, и, конечно, нам с Николаем Николаевичем 
приходится кое-что добавлять своими. Ведь количе- 
ство наших питомцев непрерывно растет, нам присы- 
лают солдатских сирот из других городов, а, кроме 
того, мы создаем еще и солдатскую школу взаимного 
обучения. 

— Ну, за это уж высшее начальство, наверное, по 
головке не погладит, — заметил Денис Васильевич. 

— Надо полагать, — усмехнувшись краешком губ, 
ответил Орлов. — Но, знаешь, как говорится: пока 
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солнце взойдет — роса очи выест... Ты представь 
себе важность этого дела! — воодушевляясь, продол- 
жил Орлов. — Если в других корпусах последуют на- 
шему примеру, то в каких-нибудь два-три года 
в армии появится не менее десяти тысяч вполне гра- 
мотных, сильных духом суворовских солдат, кои, 
в свою очередь, будут просвещать товарищей... По- 
думай! | 

— Заманчиво, заманчиво, что и говорить! — со- 
гласился Денис Васильевич. — Я, как тебе известно, 
политик плохой и до отвлеченных твоих химер не 
очень-то большой охотник, но школа твоя, признаюсь, 
меня восхищает! Тут, брат, дело живое, стоящее... 
И что бы там ни случилось — вот тебе моя рука, Ми- 
хайла, я в стороне от такого дела не сстанусь! 

— А яв этом и не сомневался, Денис, — улыб- 
нулся Орлов, крепко сжимая руку друга. 


Хх 


Летом войска седьмого пехотного корпуса неожи- 
данно были переведены на юг. Корпусная квартира, 
находившаяся в Умани, перемещалась в Херсон. Де- 
нису Давыдову ехать туда никак не хотелось. Еще 
бы! От Умани до Киева и до Каменки рукой подать, 
он имел возможность часто навещать и Раевских, и 
Михайлу Орлова, и Базиля, и, наконец, ветреную 
свою кузину Аглаю, гостившую этим летом в Ка- 
менке. 

Встреча с ней всколыхнула заглохшее чувство. 
Аглая по-прежнему была очаровательна, кокетлива и 
удивительного своего легкомыслия с годами не утра- 
тила. Давыдов, правда, пылкой влюбленности в нее 
уже не испытывал, ревностью, как раньше, не терзал- 
ся, характер кузины был ему слишком известен, а все 
же в отношениях с Аглаей было немало и нежности 
и романтики. 

Вяземскому, служившему в Варшаве, он писал из 
Умани в конце июля: 

«...Тебя тревожат воспоминания! Но если ты по- 
среди какой бы то ни было столицы вздыхаешь 
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о предметах твоей дружбы, то каково мне будет 
в Херсоне, где степь да небо? Каково мне, удален- 
ному от женщины, которую люблю так давно и с каж- 
дым днем более и более и которую с намерением 
увлекают вовсе в противную сторону той, где я осуж- 
ден убивать не последние уже года, но последние дни 
истинной жизни? Я надеялся до отъезда ея сколько- 
нибудь утешить сердце на берегах Рейна *, но пере- 
мещение нашей корпусной квартиры разрушает и эту 
надежду. Впрочем, хотя я Орлова очень и очень люб- 
лю, но, правду сказать, несчастие мое не подвластно 
его утешениям; надо человека, которого бы сердце 
отвечало моему, а Орлов слишком занят отвлеченною 
своей химерою, чтобы понять меня. Ты один, точно 
один для меня, которому я могу открывать все чувст- 
ва мои, не опасаясь сухой математической улыбки. 
Что бы я дал быть бесчувственным или по крайней 
мере затушить заблуждениями ума заблуждения 
сердца! Этот проклятый романический мой характер 
и мучит, и бесит меня. Я думаю, что, удрученный го- 
дами, в серебряных локонах, я буду тот же, — более: 

Когда я лягу на одр смерти, и 

Тогда на дни мои, протекшие при ней, 

Я обрашу еще мой взор слезами полной, 

Еще в последний раз вздохну о них невольно, 


Невольно постыжусь я слабости своей... 
Но в гроб снесу печаль утраты милых дней...» 


Однако ни в этом, ни в последующих письмах 
к Вяземскому он ни о своих общественно-политиче- 
ских взглядах, ни об увлечении ланкастерскими шко- 
лами ни словом не обмолвился, зато фальшивых, на- 
пыщенных фраз о преданности царю вставлять не за- 
бывал. Объяснялось это просто. Вяземский в то вре- 
мя открыто либеральничал, критиковал действия пра- 
вительства и мог, при излишней болтливости, предать 
гласности то, чего Денис Давыдов, наученный горь- 
ким опытом, предпочитал не оглашать. Не исключа- 
лось и предположение, что корреспонденция Вязем- 
ского просматривается полицией. 


* Рейн — арзамасское прозвище Михаила Орлова. 


101 


Так или иначе, но именно в то самое время, когда 
Денис Васильевич в письмах к Вяземскому жалуется 
на свой романический характер и скуку, он весьма 
энергично занимается подготовкой ланкастерского 
обучения в своем корпусе. 

«Я видел несколько раз военно-сиротское отделе- 
ние в Киеве, преобразованное Орловым, — видел и 
восхищался! — сообщает он Закревскому. — А так 
как корпусная наша квартира переходит в Херсон, 
где такое же отделение, то я хочу им заняться, на 
что требую от тебя разрешение, таким образом, чтобы 
комендант не мог мне делать преград». 

Закревский и на этот раз помог. Разрешение было 
прислано. Херсонский комендант преград чинить не 
стал. Денис Васильевич принял военно-сиротское от- 
деление, быстро подыскал помещение под школу, 
обзавелся хорошим помощником в лице инженерного 
офицера Воронецкого, но... сразу остро стал вопрос 
о средствах. Принадлежащие отделению деньги ин- 
тендантские чиновники выдать категорически отказа- 
лись. 

— Помилуйте, господа! — пробовал урезонить их 
Денис Васильевич. — Наша школа будет обучать и 
воспитывать ващих питомцев. 

— Пожалуйста, мы не возражаем, если у вас 
имеется разрешение, — отвечали чиновники, — но 
о выдаче на сей предмет средств там ни слова не ска- 
зано... 

Делать нечего, пришлось опять обращаться за по- 
мощью к Закревскому. 

«..Сверх введения методы взаимного обучения 
(или ланкастерской), — писал 14 октября 1818 года 
из Херсона Денис Давыдов, — я бы хотел, чтобы вос- 
питанников кормили лучше, чтобы как они сами, так 
и казармы, и учебные залы были как стекло, но на 
все это надо деньги, и на употребление 13769 рублей 
суммы, принадлежащей сему отделению, нужно от 
тебя разрешение, или по крайней мере позволение 
мне заимствовать из нее нужное количество денег, 
ибо если на первое ты не имеешь права и на упот- 
ребление ее не воспоследует высшего разрешения, то 
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я по образовании всего могу внести свои собствен- 
ные деньги. Привыкши спать на бурке с седлом в из- 
головье, мне много не нужно!» 5. 

Закревский уведомил, что деньги военно-сиротс- 
кого отделения будут выданы, однако следует иметь 
в виду, что высшее начальство стало смотреть на лан- 
кастерские школы косо, ассигнования на следующий 
год всем сильно урезаются. Закревский советовал 
старому другу приехать в столицу, чтоб хлопотать 
о средствах, обещая свою всемерную помощь. 

Ехать было необходимо! Воронецкий, назначенный 
начальником школы, принял уже свыше ста канто- 
нистов, и ожидалось дальнейшее быстрое пополне- 
ние. 

Денис Васильевич снова отправился в далекий 
путь, но, заехав по дороге в Москву, был задержан 
здесь непредвиденными обстоятельствами. 

Среди других многочисленных московских се- 
мейств, связанных давней дружбой с Бегичевыми, бы- 
ло семейство покойного генерала Николая Алексан- 
дровича Чиркова. Генерал храбро воевал в суворов- 
ских войсках, отличился при взятии Очакова, за что 
получил георгиевский крест. Выйдя же в отставку, 
оказался большим хлопотуном и стяжателем. Жене 
и двум дочерям он оставил порядочное наследство. 

° Вдова генерала Елизавета Петровна, выдав замуж 
старшую дочь, проживала в собственном доме на 
Арбате с младшей любимой дочкой Соней, воспитан- 
ной в строгих старинных правилах. 

Будучи весной в Москве на свадьбе сестры Са- 
шеньки, Денис Васильевич познакомился © Соней 
Чирковой, но эта спокойная, полная, вышедшая из 
поры нежной молодости блондинка с голубыми, как 
ему показалось, неласковыми глазами, не оставила 
особого впечатления. 

— К ней и прикоснуться страшно, честное сло- 
во! — шутя сказал он сестре. — Чопорная какая-то! 

— Ты уж придумаешь, — возразила Сашенька, — 
а по-моему, Соня очень славная, умная девушка... 

Денис Васильевич молча пожал плечами. Разго- 
вор на эту тему не возобновлялся. 
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Теперь же, приехав проведать молодых Бегичевых, 
живших в прекрасно отделанном особняке на Старо- 
Конюшенной, он вновь встретился здесь с Соней. На 
этот раз, может быть потому, что лицо девушки ожи- 
вилось при встрече с ним вспыхнувшим румянцем и 
радостным блеском внезапно потеплевших голубых 
глаз, она показалась ему более привлекательной, чем 
прежде. 

«Кажется, я в самом деле не очень-то хорошо раз- 
глядел ее прошлый раз», — подумал Денис Василье- 
вич, с удовольствием пожимая протянутую приветли- 
во пухлую ручку и догадываясь, что он для девушки 
не совсем безразличен. 

А потом, познакомившись с Соней покороче, он 
обнаружил и много симпатичных черт в ее характере. 
Соня жила с открытой душой, не умела ни лгать, ни 
притворяться, ей чужды были многие светские услов- 
ности, все ее слова и поступки дышали неподдельной 
простотой. Денису Васильевичу с каждой новой 
встречей она нравилась все больше. 

Дмитрий Никитич Бегичев, знавший Соню с дет- 
ских лет, и Сашенька, успевшая подружиться с ней, 
заметив, что отношение Дениса к девушке измени- 
лось в лучшую сторону, обрадовались несказанно. 
Между собой они не раз говорили, что для Дениса 
лучшей жены, чем Соня, не нужно искать. 

И при первом удобном случае Сашенька со свой- 
ственной ей решительностью приступила к делу. 

— Не понимаю, Денис, почему бы тебе не посва- 
таться за Ссню? — сказала она брату. — Чем, в са- 
мом деле, она тебе не пара? 

— Соня и скромница, каких мало, и хозяйка хо- 
рошая, и не бесприданница, — продолжил Дмитрий 
Никитич. — Покойный родитель за ней приволжскую 
свою деревню отписал да, если не ошибаюсь, идет за 
ней как будто, — он поднял значительно палец, — 
и винокуренный завод в Оренбургской губернии... 

— Да что ты говоришь! Винокуренный завод! — 
рассмеялся Денис Васильевич. — Ну, против такого 
соблазна, верно, ни одному гусару не устоять... Сва- 
тайте, я готов! 
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— Не дурачься, пожалуйста, — обидчиво сказала 
Сашенька. — Мы с Митей говорим с тобой серьезно... 
— Ей-богу, я не дурачусь, — обнимая сестру, 
произнес Денис Васильевич. — Просто смешно стало, 
с какой чувствительностью Митя винокуренный завод 
помянул... А Соня мне, признаюсь, по душе, ежели 


сосватать поможете — я вам в ножки поклонюсь! 
Прошу лишь об одном, — добавил он, вспомнив пе- 
чальный опыт прошлого сватовства, — чтоб, кроме 


вас, ни одна живая душа прежде времени об этом не 
ведала... Мало ли еще как дело повернуться может! 

— Положим, особых препятствий я не предви- 
жу, — отозвался уверенно Дмитрий Никитич. — Соня 
к тебе расположена, это нам хорошо известно, а ста- 
руха Елизавета Петровна сама не раз меня просила, 
чтоб жениха для Сонюшки искал... 

Однако через некоторое время уверенность Дмит- 
рия Никитича сильно поколебалась. Предложение 
было сделано. Елизавета Петровна’ поблагодарила, 
обещала подумать, и... на этом сватовство останови- 
лось. Шли дни, ответ по неизвестным причинам за- 
держивался. Соня у Бегичевых бывать перестала. 
В доме Чирковых, очевидно, что-то приключилось. 

Дмитрий Никитич не выдержал, направился туда 
сам и возвратился совершенно расстроенный. Ока- 
залось, «добрые люди», которые всегда находятся 
при таких обстоятельствах, успели нашептать стару- 
хе матери, что Денис Давыдов человек развратного 
образа жизни, гуляка, пьяница, безбожник и якоби- 
нец. В доказательство представили наиболее залих- 
ватские его гусарские послания. 

— Ну и сам можешь представить, что теперь там 
творится, — сообщив шурину неприятную историю, 
заключил Дмитрий Никитич. — Старуха запретила 
дочери и думать о тебе, никаких резонов в толк не 
желает брать. Соня плачет, не знает, что делать... 
В общем черт голову сломит! 

— Да, брат Дмитрий, — вздохнул Денис Василь- 
евич, — по всему видно, напрасно мы это сватовство 
затеяли... Я, признаться, к щелчкам до того привык, 
что иного и не ожидал! 


105 


— Полно, полно, Денис, не отчаивайся... Дай срок, 
придумаем что-нибудь! 

— Ничего не выйдет! Таков уж мой печальный 
жребий! — махнув рукой, с горькой усмешкой про- 
изнес Денис Васильевич. | | 

И на другой день, полный самых мрачных разду- 
мий о своей судьбе, выехал в Петербург. 


Х1 


Страсбургский пирог, посланный Вяземским из 
Варшавы в адрес его превосходительства директора 
департамента духовных дел Александра Ивановича 
Тургенева, был доставлен в полной сохранности. Вя- 
земский знал, чем угодить старому дружку. Алек- 
сандр Иванович обожал страсбургские пироги и да- 
же при воспоминании о них неизменно причмокивал 
полными губами. 


Вместе с тем, будучи человеком отменной добро- 
ты, Александр Иванович обычно старался попотче- 
вать любимыми яствами и своих приятелей. 

18 декабря 1818 года он уведомил Вяземского: 

«Я получил пирог в целости и на сих днях разде- 
ляю его с арзамасцами, между которыми и Денис 
Давыдов». 9 

Александр Иванович и младший его брат Нико- 
лай, служивший в министерстве финансов, занимали 
квартиру в большом трехэтажном каменном доме на 
Фонтанке. Превосходно образованные, поражавшие 
всех разнообразными знаниями, всегда любезные и 
общительные братья Тургеневы, несмотря на высокое 
служебное положение, принадлежали к тому дворян- 
скому кругу, где жадно интересовались всеми обще- 
ственными и политическими событиями, и в противо- 
вес закоснелым староверам не боялись высказывать 
вольнодумные мысли. Братья, оба холостяки, жили 
в редком душевном согласии, хотя их взгляды и мне- 
ния нередко расходились. Александр Иванович не 
переступал границ самого умеренного либерализма, 
а Николай являлся одним из первых членов тайного 
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общества, ярым противником деспотического само- 
властья и крепостного права. 

В литературном обществе «Арзамас» братья Тур- 
геневы тоже стояли на разных позициях. Александр, 
как и Жуковский и большинство других арзамасцев, 
полагал, что их деятельность должна ограничиваться 
невинным удовольствием осмеивать «губителей рос- 
сийского слова», как называл Александр Пушкин без- 
дарных мракобесов литераторов, входивших в соз- 
данную реакционером Шишковым «Беседу любите- 
лей русского слова». Николай Тургенев, как и его 
друг Михаил Орлов, призывал арзамасцев перейти 
от шуток и забав к серьезному делу, издавать жур- 
нал, печатать политические статьи, пропагандировать 
идеи свободы. 

Предложения Орлова и Николая Тургенева боль- 
шинством арзамасцев были отвергнуты, однако на- 
чавшийся в связи с этим раскол не прекращался, 
а усиливался. Новые члены общества, молодые воль- 
нодумцы, такие, как Александр Пушкин, получивший 
в «Арзамасе» прозвище «Сверчок», и Никита Муравь- 
ев, прозванный «Адельстаном», выступая на арзамас- 
ских собраниях, все чаще затевали горячие споры на 
политические темы, резко осуждали самодержавие 
и крепостнические порядки, выказывая себя сторон- 
никами Николая Тургенева. 

Денис Давыдов, слышавший краем уха о том, что 
происходит у арзамасцев, приглашение Александра 
Тургенева на пирог принял особенно охотно. 

Денис Давыдов находился в Петербурге уже не- 
сколько дней. Закревский оказался прав: высшее на- 
чальство на ланкастерские школы смотрело косо. 

— Это ненужное баловство, чреватое пагубными 
последствиями, — говорили угрюмые генералы в во- 
енном министерстве. — Для солдатских детей лучшей 
школой являются военные поселения... 

Зато знакомые гвардейцы и офицеры генерального 
штаба относились к хлопотам Давыдова о средствах 
для Херсонской ланкастерской школы с полным со- 
чувствием. Брат зятя кавалергард Степан Бегичев 
предложил даже в случае отказа высшего начальст- 
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ва собрать необходимую для школы сумму по под- 
писке среди гвардейцев. Приятель Бегичева, образо- 
ванный и умный капитан гвардейского генерального 
штаба Иван Григорьевич Бурцов, пожимая руку Де- 
ниса Васильевича, сказал с чувством: | 

— В нынешних обстоятельствах распространение 
грамотности и. просвещения есть наилучший способ 
служения отечеству... Меня восхищает ваш благород- 
ный поступок! 

Столь различное, прямо противоположное мнение 
о ланкастерском обучении невольно наталкивало на 
мысль, что не только среди арзамасцев, но и всюду 
происходит какой-то очень серьезный процесс разде- 
ления людей на два враждебных лагеря. В одном бы- 
ли староверы, защитники самовластья, косности и не- 
вежества, а в другом... какие силы стягивались в этом 
лагере, какова их готовность к действио? 

Давыдов хорошо знал о недовольстве существу- 
ющим порядком вещей во всех слоях общества, он 
сам принадлежал к числу недовольных, но ка- 
кова действенная сила этого недовольства? Он знал, 
что всюду идут бесконечные прения, слышал, будто 
уже создано где-то тайное общество, ставящее 
целью замену самодержавия конституционным прав- 
лением, однако большого значения этому не прила- 
вал, считая мечты и замыслы вольнодумцев «отвле- 
ченными химерами», о чем не раз и говорил своим 
друзьям. 

Такое скептическое отношение создалось у Давы- 
дова потому, что ему, как очень немногим, было из- 
вестно, чем двадцать лет назад кончились мечты и 
замыслы вольнодумцев, объединенных в тайное обще- 
ство Александром Михайловичем Каховским. Слова 
Ермолова, сказанные перед отъездом на Кавказ, не 
ВЫХОДИЛИ ИЗ ГОЛОВЫ. 

Но, может быть, теперь действенная сила недо- 
вольства была более мощной и все складывалось ина- 
че, чем тогда? 

Этот заданный самому себе вопрос начинал чув- 
ствительно беспокоить. Приглашение Александра 
Ивановича пришлось кстати. Где же, как не у Турге- 
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невых, послушать умных людей и узнать кое-какие 
интересующие подробности? 

К дому на Фонтанке, где жили Тургеневы, Давы- 
дов подъехал поздно вечером, когда всюду весело 
светились огни. Лишь окруженная рвами каменная 
громада Михайловского замка, стоявшего как раз 
против тургеневского дома, не освещалась ни единым 
огоньком. Порой скользивший меж облаков месяц 
робко заглядывал в темные впадины окон, и тогда 
безлюдный замок казался особенно зловещим, не- 
вольно напоминая о кровавой драме, разыгравшейся 
здесь восемнадцать лет назад * 

Какой-то человек в шубе нараспашку стоял близ 
парадных дверей тургеневского дома и, опершись на 
палку, подняв голову вверх, молча созерцал пустын- 
ную и мрачную громаду. | 

Давыдов, обладавший зоркими глазами, опреде- 
лил безошибочно: 

— Пушкин! 

Александр, признав знакомый голос, поспешил на- 
встречу: 

— Денис Васильевич! Как я рад, право! Мне уже 
говорили, что вы будете сегодня у Тургеневых... 

За два года Пушкин сильно изменился, повзрос- 
лел, отрастил бакенбарды, но по-прежнему порыви- 
сты были его движения, юношески звонка быстрая 
речь, полны жизни и чувства прекрасные глаза. 

— А тебя, видно, опять вдохновляет «преступный 
памятник тирана, забвенью брошенный дворец»? — 
обнимая молодого поэта и цитируя строки из его 
оды «Вольность», сказал Давыдов. 

Пушкин чуть-чуть смутился. В прошлом году, бу- 
дучи у Тургеневых и глядя из окон квартиры на Ми- 
хайловский замок, он создал эту вдохновенную оду, 
одно из самых мятежных своих творений, гневно и 
страстно обличавшее самодержавный деспотизм. 


Увы! Куда ни брошу взор, 


Везде мечи, везде железы, 
Законов гибельный позор, 


* В этом замке был убит заговорщиками император Павел. 
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Неволн немощные слезы; 

Везде неправедная Власть 

В сгущенной мгле предрассуждений 
Воссела — Рабства грозный Гений 
И Славы роковая страсть. 


Пушкин знал, что стихи эти в тысячах списков рас- 
пространяются по всей России, и не было ничего уди- 
вительного в том, что Денис Васильевич их прочитал, 
но каково его отношение к произведениям подобного 
рода? Все-таки он теперь генерал, а не лихой забул- 
дыга гусар. 

И Пушкин, в свою очередь, спросил с хитринкой: 

— А правда, ваше превосходительство, недурные 
строки есть в моей оде? 

Они вошли в подъезд, стали медленно поднимать- 
ся наверх по широкой лестнице. Денис Васильевич 
взял Александра под руку, душевно и мягко ответил 
по-французски: 

-- Я был в твоих летах, милый Саша, когда за 
более невинные строки меня выслали из столицы, и 
до сей поры при любом случае продолжают пресле- 
довать... Память тиранов зла и долговечна! Будь ос- 
торожен! Я говорю об этом потому, что сердечно 
люблю тебя. 

— Я не сомневаюсь в ваших добрых чувствах, 
Денис Васильевич, — признательно и взволнованно 
отозвался Пушкин. 

— Ну, стало быть, ты не будешь сомневаться и 
в том, что я не ‘переубеждать тебя хочу, а только 
по-братски предостеречь. Что же касается моего мне- 
ния... Ода сия по силе чувств и пламенности языка 
может почитаться совершенным твоим шедевром. 

— Вот странно! — заметил Пушкин, — А Вязем- 
ский считает моим шедевром послание к Жуковскому! 

— Я знаю. Вяземский весной писал мне о том, 
я не согласился. [10 моему разумению, это послание 
не принадлежит к лучшим твоим стихам... Мне непо- 
нятны там первые четыре строки... И весь конец ка- 
жется слабым, словно не тобой, а дядюшкой Васили- 
ем Львовичем писан, слышу напев его... 

Пушкин высоко ценил оригинальный поэтический 
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талант Дениса Давыдова и критические его замеча- 
ния, резко расходившиеся с восторженной оценкой 
Жуковского И Вяземского, выслушал внимательно. 
Да, первые четыре строки в самом деле плохи... Пуш- 
кин мысленно тут же от них отказался и, слегка из- 
менив второе четверостишие, радостно улыбнулся. 
— Верно, верно! Первые строки не нужны, начнем 

сразу так: 

Когда к мечтательному миру 

Летя возвышенной душой, 


Ты держишь на коленях лиру 
Нетерпеливою рукой... 


— А конец я тоже сокращу, — добавил ‘он, — не 
хочу ничем на дядюшку походить! 


У Тургеневых в тот вечер было особенно много- 
людно. В просторной столовой собрались почти все 
проживавшие в столице арзамасцы. Тут были и Жу- 
ковский, и Никита Муравьев, и остроумный Блудов, 
и женоподобный злой Вигель. Пришли и не состояв- 
шие в литературном обществе приятели младшего 
Тургенева: подвижной и всезнающий адъютант Пе- 
тербургского генерал-губернатора Милорадовича из- 
вестный литератор Федор Глинка и высоколобый, 
с пухлыми белыми щеками и серыми пытливыми 
глазами ротмистр Петр Чаадаев, умница и философ, 
успевший окончить Московский университет. Пушкин, 
еще с лицейских пор друживший с Чаадаевым, тотчас 
же к нему подсел и весь вечер с ним не разлучался. 

Беседа вначале была общей. Жуковский и Блудов 
издевались над бездарными литераторами-шишкови- 
стами. Александр Иванович Тургенев, успевший спра- 
виться с изрядным куском пирога, откинулся в кресле 
и, прикрыв плечи клетчатым английским пледом, бла- 
годушествовал, потешая всех забавными анекдотами. 

Денис Васильевич увлекся разговором с Никитой 
Муравьевым. Они познакомились недавно у Степана 
Бегичева. Муравьеву было всего двадцать два года, 
но этот молодой статный гвардеец с тонкими черта- 
ми лица, мягкими волнистыми волосами и глазами 
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мечтателя слыл одним из умнейших, образованней- 
ших офицеров. Дениса Васильевича более всего при- 
влекали высказывания Муравьева о необходимости 
создания исторической литературы. 

— Муза истории дремлет в нашем отечестве, — 
говорил Никита. — Россия имела Румянцевых, Суво- 
ровых, Кутузовых, но славные дела их никем надле- 
жащим образом не описаны... Горестно сознавать, что 
юные воины, лишенные отечественных сих пособий, 
должны пользоваться примерами других народов... 

— И без возражений выслушивать пасквили чуже- 
земных историков и писателей, — подхватил Денис 
Васильевич. — Литература наша доселе скудна опи- 
саниями жизни людей, коими Россия вправе гор- 
ДИТЬСЯ... 

— Совершенно справедливо! — вмешался в раз- 
говор Федор Глинка. — Великие деяния, рассыпанные 
в летописях отечественных, блестят, как богатейшие 
восточные перлы на дне глубоких морей. Стоит толь- 
ко собрать и сблизить их, чтоб составить для России 
ожерелье славы, коему подобное едва ли имели Гре- 
ция и Рим! Тогда, конечно, взыграет дух юного рос- 
сиянина, — с пафосом заключил он, — при воззрении 
на великие доблести и воинскую славу предков! 

Николай Тургенев, с любопытством прислушивав- 
шийся к этому разговору, неожиданно вздохнув, за- 
метил: 

— Все это так, друзья мои, я согласен с вами, но 
не забудьте, пока существуют у нас самовластье и 
рабство, народ обречен коснеть в невежестве... Лите- 
ратура же историческая, как и всякая иная, нужна не 
безграмотным рабам, а свободным и просвещенным 
гражданам. 

— 'Позвольте, Николай Иванович, — блеснув злы- 
ми глазками, перебил его Вигель. — Насколько я мо- 
гу судить, вы желали бы первей всего изменить прав- 
ление и ‘уничтожить древнее право дворянства вла- 
деть мужиками. Так ли я вас понял? 

В умных строгих глазах Тургенева вспыхнула гнев- 
ная искорка и тут же погасла. 

— Владение мужиками никогда не может быть 
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правом, Филипп Филиппович, — сдержанно ответил 


он. — А своего желания я ни от кого не скрываю... 
Могу ли я без сердечной горечи видеть то, что я всего 
более люблю и уважаю, — страну свою, русский на- 


род в рабстве и унижении? 

Последняя фраза произнесена была с таким чув- 
ством, что взоры всех невольно обратились на Нико- 
лая Тургенева. 

А он тихо, с большим внутренним жаром продол- 
жал говорить об ужасном состоянии крепостного кре- 
стьянства. Возвратясь недавно из поездки в Симбир- 
скую губернию, он приводил живые примеры жесто- 
кого, бесчеловгчного произвола помещиков. Многие 
заставляют своих крепостных работать на барщине 
по пять дней в неделю. Всюду нищета, всюду стоны. 
Торговля людьми — обычное явление. Да что гово- 
рить о других помещиках! Собственный дядя, считав- 
ший себя гуманным человеком, не стыдится прода- 
вать девок в чужие селения! 

— Мне постоянно, — продолжал с душевной бо- 
лью Николай Иванович, -- вспоминаются слова Ра- 
дищева: «Я взглянул окрест меня — душа моя стра- 
даниями человечества уязвлена стала...» Да, господа, 
я теперь более, нежели когда-либо, ненавижу всю гну- 
сность рабства... У меня беспрестанно в голове наша 
деревня, участь крестьянства и печальное положение 
России. Меня гнетет мысль, чго нам долго еще жить 
под деспотизмом и я при жизни не увижу мое оте- 
чество свободным. 

Тургенев замолк, грустно склонив голову. Вигель, 
беспокойно повернувшись в кресле, опять, не утерпев, 
вставил: 

— Однако ж позвольте вам напомнить, не все 
придерживаются ваших взглядов и не все видят бла- 
го в желательных для вас переменах... 

— Что и говорить! Аракчееву, наверное, перемены 
не нужны! — сверкнув глазами, крикнул возбужден- 
но Пушкин. 

— Но каждый истинный сын отечества, — поддер- 
жал его Чаадаев, — никогда не перестанет помыш- 
лять о лучшем его устройстве! 


8 Денис Давыдов, кн. 2 113 


— Нельзя терпеть, — вмешался пылко Никита 
Муравьев, — чтоб произвол одного человека был ос- 
нованием правления. Нельзя, чтобы все права были 
на одной стороне, а все обязанности на другой. 

В столовой сразу завязался шумный, горячий, ост- 
рый спор. 

В те дни ожидали с часу на час возвращения 
в столицу с Аахенского конгресса императора Алек- 
сандра. Никто еще не знал о решениях этого реакци- 
онного конгресса, зато многим была памятна варшав- 
ская речь императора, обещавшего ввести в своей 
стране конституционное устройство. Может быть, те- 
перь, возвратясь из долгой поездки, царь сдержит 
свое слово? Умеренные арзамасцы, пытаясь утишить 
страсти, попробовали привести этот довод и лишь 
подлили масла в огонь. Молодые вольнодумцы в бла- 
гие намерения царя давно не верили. 

— Бессмысленные надежды! Пустые мечтания! 

— Никогда того не бывало, чтоб цари сами отка- 
зывались от своих прав! 

Пушкин с пылающим лицом вскочил со своего 
места, поднял руку: 

— Господа! Я прочитаю вам последние мои сти- 
хи... Мой «Ноэль»... 

И, сделав короткую паузу, выждав, пока немного 
затих шум, взволнованно, певучим голосом начал: 


Ура! В Россию скачет 
Кочующий деспот, 
Спаситель горько плачет, 
А сним и весь народ... 


Насмешливые, злые стихи как нельзя лучше по- 
казывали отношение молодого автора к кочующему 
по европейским землям царю и его обещаниям. 


И людям я права людей, 
По царской милости моей, 
Отдам по доброй воле, — 


вещает, возвратясь домой, самодовольный, лицемер- 
ный деспот, но в это время 
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От радости в постеле 

Распрыгалось дитя: 

«Неужто в самом деле? 

Неужто не шутя?» 

А мать ему: «Бай-бай! Закрой свои ты глазки; 
Уснуть уж время наконец, 

Ну, слушай же, как царь-отец 

Рассказывает сказки...» 


Денис Васильевич, с глубоким вниманием наблю- 
давший за всем, что происходило у Тургеневых, мог 
составить довольно верное представление о настро- 
ениях, царивших среди наиболее просвещенной ча- 
сти столичного общества. Да, недовольство сущест- 
вующим порядком было сильное. И со многим, что 
слышал, можно согласиться. Самодержавная власть 
слишком грубо попирает права людей. Царь же сво- 
их обещаний никогда не выполняет, Пушкин прекрас- 
но это выразил: царь-отец рассказывает сказки! Но 
что же будет дальше? Разразится ли гроза, или все 
ограничится сверканием зарниц и легким громыхань- 
ем? Денис Васильевич долго размышлял об этом... 

Он видел в петербургских вольнолюбцах милых, 
хорошо воспитанных людей, кипевших благород- 
ным негодованием против деспотического произво- 
ла и мечтавших о лучших порядках в отечестве... 
Не более! Он не ощущал за ними никакой силы, не 
замечал среди них людей, готовых к решительным 
действиям. Что они смогут сделать одним красно- 
речием? Брат Александр Михайлович Каховский опи- 
рался на силу штыков, у него не было недостатка 
в смелых, решительных людях, да ин то ничего не 
вышло! Самодержавный строй существует века, не 
так-то просто его разрушить! 

Денис Васильевич склонен был думать, что гроза 
не соберется. 


ХИ 


Соне Чирковой минуло двадцать четыре года. Воз- 
раст для девушки по тем временам почти критиче- 
ский. Соня, обладавшая большой рассудительностью, 
об этом не забывала. К тому же Денис Васильевич 
ей нравился. 
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Воспитанная в строгих правилах, она, разумеет- 
ся, никогда бы не решилась выйти замуж без мате- 
ринского благословения, но, сохраняя внешнее спо- 
койствие и почтительность, споров с Елизаветой Пет- 
ровной не прекращала: 

— Не забудьте, маменька, стихи Дениса Василье- 
вича, о которых вам сказывали, писаны им были 
в молодости. 

— Перестань заступничать! — хмурилась мать. — 
Давыдова ничто извинить не может. Он атеист и яко- 
бинец! 

— На него напрасно наговаривают, маменька... 

— Ты ничего не знаешь! Он сам многим призна- 
вался, что состоит членом якобинского клуба ". 


— Быть того не может! — не сдавалась Соня. — 
Поговорили бы лучше с Бегичевыми... 
— Славно придумала! — усмехнулась мать. — Бе- 


гичевы того и домогаются, чтобы родственнику при- 
личную партию составить, а я им верить буду! Нет, 
дружочек, я еще из ума не выжила! 

Подобные стычки происходили ежедневно, и кто 
знает, чем бы дело кончилось, если б однажды не 
заехал проведать Чирковых находившийся проездом 
в Москве старый генерал Алексей Григорьевич Щер- 
батов. Близкий друг покойного Николая Алексееви- 
ча Чиркова, он пользовался особым уважением и до- 
верием его вдовы. | 

Узнав, что за крестницу Сонечку сватается Денис 
Давыдов, генерал отозвался о нем с большим одо- 
брением: 

— Я еще по Прусской кампании молодца пом- 
ню, и в четырнадцатом году он в моих войсках слу- 
жил... Храбр, умен и преданность отечеству партизан- 
скими подвигами запечатлел... Поздравляю! Лучшего 
мужа для Сонечки я не желал бы! | 

Елизавета Петровна от столь неожиданных слов 
пришла в полное недоумение: 

— Да что ты, Алексей Григорьевич! Хорош будет 
муж для Сонечки, коли никакой обстоятельности 
в нем нет... Сама, чай, стихи его читала... Одни пи- 
рушки у него на уме да вино проклятое... 
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Генерал весело рассмеялся. 

— Ну, матушка, ты, верно, гусар-то с монахами 
путаешь... На священное писание стихи Дениса Да- 
выдова, конечно, мало похожи, зато всем военным 
по душе... Я сам до сей поры одно из посланий его 
помню... Как, бишь, там он пишет... 


Ради бога, трубку дай! 
Ставь бутылки перед нами, 
Всех наездников сзывай 
С закрученными усами! 


Бурцов, брат, что за раздолье! 
Пунш жестокий! Хор гремит! 
Бурцов, пью твое здоровье: 
Будь, гусар, век пьян и сыт! 


И, с видимым удовольствием  продекламировав 
стихи, генерал назидательно добавил: 

— Талант в вину не ставится, матушка! Вот что 
уразумей! 

— Ох, да как же это? — растерянно произнесла. 
Елизавета Петровна. — Ведь он сам, говорят, такие 
страсти про себя высказывает... 

— Поменьше уши развешивай! — с грубоватой 
дружеской простотой перебил генерал. — Слабости 
у каждого есть, Давыдов тоже не безгрешен, лишнее 
сболтнуть может, да за это строго взыскивать нельзя. 
Рау!4оН, диапа оп 1е соппай Меп, — заключил он по- 
французски, — п’ез{ адие 1[е ГапРагоп аи усе *. 

Соня стояла у дверей с пылающими щеками, при- 
слушиваясь к разговору. Благонравным девушкам 
так поступать не полагалось. Но разве утерпишь? Ре- 
шалась ее судьба. И то, о чем говорил сейчас крест- 
ный, было необыкновенно интересно "2. 


Новый, 1819 год встречал Денис Давыдов в Пе- 
тербурге, а в Москву возвратился лишь в половине 
января. 


* Давыдов, когда его хорошо знаешь, не кто иной, как 
хвастун своих пороков. 
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Необходимые средства для ланкастерской школы 
удалось все-таки получить, и Денис Васильевич, уве- 
домляя о том Воронепцкого, сообщил кстати, чтоб 
ждали его самого в Херсоне к концу месяца. О бла- 
гоприятном исходе сватовства он не думал. Столич- 
ным друзьям о существовании Сони Чирковой даже 
не заикнулся. 


И вдруг... такая приятная неожиданность: Елиза- 
вета Петровна соглашается выдать за него свою 
дочь! 

Денис Васильевич, надев новый, недавно сшитый 
лучшим московским портным мундир со всеми рега- 
лиями и опрыскав себя духами, отправляется к Чир- 
ковым. Соня встречает сияющая. Домашние глядят 
на него с тем особым любопытством, какое обычно 
вызывается первым появлением в доме жениха. 

Но Елизавета Петровна, по всей видимости, про- 
должает относиться к будущему зятю с плохо скры- 
той недоверчивостью. Она окинула его строгим взгля- 
дом, молча поцеловала в лоб, увела в гостиную. 

— Бегичевы небось говорили тебе, что моя Со- 
нюшка невеста не из бедных, — промолвила она 
с легкой, еле уловимой иронией. 


Денис Васильевич смутился. Знал, что разговор 
о приданом неизбежен, но казалось постыдным ве- 
сти его. 


— Я осмелилея просить руки вашей дочери по- 
тому, что мои чувства... 
Елизавета Петровна договорить не дала: 


— Чувства, батюшка мой, чувствами, а дело де- 
лом... Не век вдвоем жить будете, детишек господь 
пошлет, их кормить и воспитывать надо... Сонюшке 
отец завещал сызранскую деревеньку Верхнюю Ма- 
зу, там пятьсот с лишним душ, и завод винокуренный 
под Бузулуком:.. Кабы в хозяйские руки состояние 
это попало, я бы и беспокоиться не стала, ну, а нам 
как быть? Сам, чай, ведаешь, каков из тебя помещик, 
да к тому же на службе ты состоишь... Вот и поре- 
шила я, чтоб до поры до времени Сонюшка сама сво- 
им приданым владела, она в хозяйственных делах 
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смышлена, ежели приумножить не сумеет, то по край- 
ности от разорения сбережет... 

Все было ясно и немного обидно. Старуха побаи- 
валась, что он промотаег богатое приданое дочери. 
Однако ее нельзя строго осуждать. Он, правда, не 
собирался расточительствовать, но помещик из него 
в самом деле плохой. И в конце концов если Соня 
окажет такие же хозяйственные способности, как Са- 
шенька, лучшего нечего и желать. Он смотрел серь- 
езно на устройство своей будущей семьи. 

— Пусть все будет так, как вам угодно, — произ- 
нес он. — Я прошу лишь о том, чтобы впредь вы не 
оставляли нас своими советами... 

Суровые глаза старухи сразу подобрели. Ответ, 
выражавший полное бескорыстие, пришелся по душе, 
примирил с будущим зятем. 

Спустя некоторое время Соня, войдя в гостиную, 
застала мать и жениха в самой дружеской, мирной бе- 
седе. 

..Выхлопотав дополнительный отпуск по случаю 
женитьбы, Денис Давыдов всю весну прожил в Моск- 
ве. Здесь и получил он в конце февраля приказ о пе- 
реводе его начальником штаба третьего пехотного 
корпуса. Приказ пришелся кстати. Соня желала пос- 
ле свадьбы ехать с ним в Херсон, ее смущала лишь 
дальность расстояния. Кременчуг, где находился штаб 
третьего корпуса, был значительно ближе, и недалеко 
от этого города жила в своем имепии замужияя 
старшая сестра Сони, давно приглашавшая ее пого- 
стить. Все складывалось прекрасно. 

13 апреля, на красную горку, состоялась свадьба, 
а в конце мая молодые Давыдовы были уже в Кре- 
менчуге '3. 

Положение женатого человека сначала раскрыва- 
лось Денису Васильевичу одними привлекательными 
сторонами. Соня была мила, нежна. Она интересова- 
лась всеми его делами, старалась понравиться его дру- 
зьям. Скромная их квартира благодаря ее заботам 
превратилась в уютное гнездышко. Соня не могла 
сидеть без дела. С раннего утра она что-то шила, 
прибирала или, надев фартук, готовила для него 
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сюрпризом какое-нибудь лакомое кушанье. А вечера- 
ми, когда были одни, садилась за клавесины, и он, 
слушая тихие напевы любимых старинных романсов, 
ловил себя на мысли, что никогда прежде не ощущал 
такого полного душевного спокойствия. 

Но, создавая домашний уют, стараясь всячески 
угодить мужу, Соня вместе с тем настойчиво навя- 
зывала ему свое понимание семейной жизни, заклю- 
чавшееся в том, что все свободное от служебных за- 
нятий время муж обязан проводить дома и не искать 
никаких развлечений на стороне. А он любил шумную 
мужскую компанию, жестокие споры за бокалом ви- 
на, распашные дружеские беседы и не собирался от- 
казываться от своих старых привычек. Рассудитель- 
ная требовательность жены казалась ему слишком 
прозаичной и вскоре начала тяготить его. 

5 августа он писал Вяземскому, по-прежнему на- 
ходившемуся в Варшаве: 

«Я к тебе так долго не писал, потому что долго 
женихался, потом свадьба, потом вояж в Кременчуг, 
поездка в Киев и в Екатеринославль на смотры. Но 
едва приехал домой, как бросился писать к друзьям 
моим, из которых ты в голове колонны. 

Что тебе сказать про себя? Я счастлив! Люблю 
жену всякий день более и более, продолжаю служить 
и буду служить век, несмотря на привязанность к же- 
не милой и доброй; зарыт в бумагах и книгах, пишу, 
но стихи оставил! Нет поэзии в безмятежной и бла- 
женной жизни... Кременчуг сухая материя». 

Да, поэзии в безмятежной жизни не было. И же- 
лание «век служить» вызывалось тем, что служба 
в известной мере спасала его от прозаических семей- 
ный будней. Однако прошло несколько недель и про- 
изошли события, которые заставили Дениса Василь- 
евича резко изменить намеченный образ жизни. 


хХШ 


Второй армией командовал фельдмаршал Витген- 
штейн. Он был в преклонном возрасте, служебными 
делами занимался мало, проживая в своем имении 
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недалеко от Тульчина, где находился штаб второй 
армии. 

Император Александр, побывав на смотрах, остал- 
ся фельдмаршалом недоволен. Войска выглядели пло- 
хо, обучение производилось, видимо, кое-как, дисцип- 
лина явно слабела. Необходимо было послать в ар- 
мию человека, который, не обижая старчески каприз- 
ного и мнительного фельдмаршала, сумел бы навести 
там порядок. = 

Выбор пал на флигель-адъютанта Павла Дмитри- 
евича Киселева, совершенно очаровавшего государя 
умом и чисто придворной обходительностью. Киселе- 
ва произвели в генерал-майоры, назначили начальни- 
ком штаба второй армии. 

Прощаясь с ним, государь сказал: 

— Надеюсь, вы понимаете мою мысль... фельд- 
маршала не надо тревожить, он заслужил покойную 
старость, но вместе с тем нельзя и терпеть допущен- 
ных им безобразий... — Он немного помолчал, при- 
вычно потер пухлые щеки, потом добавил: — Вы мо- 
лоды, но, я верю, это не помешает вам проявить дол- 
жную твердость... Генерал Каменский, посланный 
мною некогда в Молдавскую армию, был моложе 
вас... 

Каменский наводил порядок крутыми, жестокими 
мерами. Памек был понятен. Киселев почтительно 
наклонил голову. 

— Я сделаю все, что в моих силах, ваше вели- 
чество... 

Витгенштейн встретил нового начальника штаба 
недружелюбно, однако Павел Дмитриевич, проявив 
необычайную почтительность, довольно быстро со ста- 
риком поладил. Витгенштейн, сохраняя звание ко- 
мандующего, продолжал сажать цветы в своей дерев- 
не. А все управление армией перешло в руки Кисе- 
лева. 

Действовать же крутыми мерами Павел Дмитри- 
евич не собирался. Большое честолюбие и склонность 
к карьеризму не исключали в нем гуманности. 

Киселев был противником рабства, ненавидел 
аракчеевщину, безоговорочно осуждал палочную дис- 
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циплину и фрунтоманию. Приехав в армию, он преж- 
де ‘всего стал ограничивать произвол и беззакония, 
творимые отдельными начальниками, и заявил о сво- 
ем отвращении к телесным наказаниям солдат. Побы- 
вав в одном из пехотных полков, он с негодованием 
записывает: 

«В полку от ефрейтора до командира все бьют и 
убивают людей, и, как сказал некто в русской служ- 
бе: убийца тот, кто сразу умертвит, но кто в два, 
в три года забил человека, тот не в ответе. Убыль 
людей бежавшими и умершими, безнравственность, 
отклонение от службы и страх оной происходят часто 
от самовластных наказаний». 

Аракчеевским ставленникам деятельность Киселе- 
ва, направленная к преобразованию армии в гуман- 
ном духе, пришлась не по душе. Зато он нашел са- 
мое горячее сочувствие и поддержку со стороны либе- 
рально настроенных командиров "4. 

Денис Давыдов высказал одобрение старому другу 
одним из первых: 

«Дай бог тебе исполнить все, что ты предпринима- 
ешь, — писал он, — ибо рвение твое имеет целью 
общую пользу. Я тебя всегда любил, ты знаешь это; 
но теперь тебя более и более почитаю при каждом 
о тебе известии. Продолжай, брат, дави могучей сто- 
пою пресмыкающихся!» 

Однако назначение Киселева на высокий пост не- 
вольно заставило Дениса Васильевича и тяжело 
вздохнуть. Ведь Киселев был еще ротмистром, когда 
он, Денис Давыдов, носил мундир полковника! 
И сколько других, младших по годам и по службе, 
часто не отличавшихся ничем, кроме уменья угодить 
сильным мира сего, обогнали его в чинах и наградах! 
Нет, умный, хорошо образованный, честный, всегда 
готовый оказать поддержку товаришу и занятый 
большой плодотворной деятельностью Киселев, конеч- 
но, не идет в сравнение с другими. Денис Василье- 
вич умел подавлять свое самолюбие, когда дело ка- 
салось общей пользы, и на этот раз остался верен 
себе. | 

«..Если уже назначено мне судьбою быть обой- 
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денным, то пусть лучше обойдет умный и деятель- 
ный человек, как ты, нежели какой-нибудь ленивый 
скот, в грязи валяющийся, — признавался он Кисе- 
леву. — Божусь, что я это от души говорю. Люди 
прошедшего столетия не поймут меня, ибо их мысли 
и чувства падали к стопам Екатерины, Зубова и Гри- 
бовского! Слова: отечество, общественная польза, 
жертва честолюбия и жизни для них известны были 
только в отношении к власти, от которой они ждали 
взгляд, кусок эмали или несколько тысяч белых нег- 
ров». 

И все же грустные мысли о несправедливости 
судьбы, губившей его забвением, продолжали одоле- 
вать Дениса Васильевича... А тут как раз он получил 
и новый «щелчок по носу», как сам любил выражать- 
ся. Дело заключалось в следующем: в прошлом году 
им была отправлена на рассмотрение государя руко- 
пись «Опыта о партизанах», представлявшая несомнен- 
но ценный вклад в военную науку, как утверждали 
все читавшие эту рукопись военные теоретики и дру- 
зья. И вот теперь, вместо ожидаемой благодарности, 
он получил письмо от барона Карла Федоровича То- 
ля, извещавшего, что государь соизволил поручить 
ему, Толю, «сочинение Правил о службе на передо- 
вых постах и вообще во всех малых отрядах», а по- 
сему он, Толь, просит Дениса Васильевича, как 
«опытного по сей части», прислать партизанские 
записки, дабы облегчить труд, порученный ему госу- 
дарем. 

Денис Васильевич пришел в бешенство. Большее 
издевательство трудно было придумать! Вся его 
служба, долголетний опыт командира отдельных от- 
рядов и партизанские заслуги сбрасывались со сче- 
тов. И, очевидно, нарочно, чтоб принизить вообще 
действия русских партизан, государь поручил занять- 
ся этим предметом штабному педанту Карлу Толю. 

Сдержанно ответив барону, что не хотел бы ви- 
деть своих мыслей в чужом сочинении, Денис Василь- 
евич тут же решил на свой счет издать «Опыт о пар- 
тизанах». Пусть сколько угодно шипит раздраженная 
посредственность, а он сделает это непременно! 
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Но вся дальнейшая военная служба стала пред- 
ставляться ему теперь совсем в ином свете, чем не- 
сколько недель назад. 

И в том же письме к Киселеву он не удержался 
от смелого и откровенного признания: 

«Я как червонец в денежных погребах графини 
Браницкой! Но погоди, кто знает, что будет? Мо- 
жет быть, перевороты государственные вытащат сун- 
дуки из-под сводов и червонцы в курс пойдут». 

Итак, он признавал, что при существующих ус- 
ловиях служба его бесполезна. Нечего мечтать, что 
царь и высшее начальство дадут ему возможность 
развернуть военное дарование! Он не обладал, по- 
добно Киселеву и Закревскому, придворной обходи- 
тельностью и уменьем приспособляться к обстоя- 
тельствам; он не был, подобно Дибичу и Толю, при- 
верженцем столь любезных царю прусских военных 
доктрин; он не хотел походить на таких шедших 
в гору командиров, как Гурко, Мартынов, Нейдгордт, 
Шварц, отличавшихся крайним педантизмом и бес- 
смысленной жестокостью с подчиненными. А вечно 
прозябать в несвойственной ему должности начальни- 
ка штаба пехотного корпуса он не собирался. 

Что же еще оставалось? Соня не раз советовала 
выйти в отставку. Ведь у них есть имение, есть сред- 
ства. Он может спокойно работать над военными со- 
чинениями. Доводы были разумны, но, опасаясь про- 
заических семейных будней, он противился. Грела 
надежда на лучшее. Во время летнего смотра войск 
корпуса царь говорил с ним весьма благосклонно. 
Может быть, дадут под команду, как давно о том 
хлопотал, кавалерийскую дивизию! 

И Соне он возражал: 

— Рано еще мне думать о домашнем халате... 

Теперь стало ясно, что принял за благосклонность 
царя дежурную улыбку лицемера. Непростительная 
слабость! Сколько раз давал себе слово не оболь- 
щаться любезностями и улыбками властителей, а тут 
опять попался на эту удочку! Нет, более того не 
будет! 

Жизнь складывалась не так, как хотелось. Ничего 
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не поделаешь. Служба потеряла смысл. Приходилось 
мириться с прозаическими семейными буднями. 

И когда жена возобновила однажды старый разго- 
вор, он, обняв ее, сознался: , 

— Я думаю, ты права, милая Сонечка... Кажется, 
надо просить отставку... Можно служить отечеству 
и в домашнем халате с большей пользой, нежели 
в мундире! 


А на Украине в то время было беспокойно. Два 
года назад Аракчеев устроил военные поселения 
в Херсонской губернии и под Харьковом. Города и 
села, где стояли полки нескольких дивизий, были пе- 
реданы в руки окружного военно-поселенческого на- 
чальства. Коренных жителей исключили из граждан- 
ского ведомства, их имущество переписали, время и 
быт подчинили суровым аракчеевским порядкам. По- 
нятно, что несчастные горожане, селяне и казаки, на- 
сильственно обращенные в поселенцев, сопротивлялись 
как могли, волнения, переходившие зачастую в откры- 
тые восстания, в военных поселениях не прекраща- 
ЛИСЬ. 

В конце июня 1819 года поселенцы Чугуевского 
округа получили приказ заготовить без всякого воз- 
награждения сто три тысячи пудов сена для кавале- 
рийских лошадей. Чугуевцы выполнять приказ отка- 
зались. Никакие увешания не помогли, наиболее ре- 
тивые командиры, пытавшиеся принудить народ 
к выходу на сенокос, были побиты. 

Генерал Лисаневич, начальник расквартированной 
в здешних местах дивизии, послал в Чугуев несколько 
рот пехоты и двенадцать конных орудий. Поселен- 
цев согнали на городскую площадь. Они держались 
с удивительным спокойствием и покоряться не ду- 
мали. | 

— Ни мы, ни дети наши военных поселений не 
желаем... 

Из окрестных деревень к ним на помощь двину- 
лись толпы селян. В соседнем Таганрогском округе 
тоже началась смута. 
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Тогда по распоряжению Лисаневича было схваче- 
но и арестовано свыше тысячи бунтовщиков. Сбори- 
ща поселенцев, происходившие повсюду, разогнаны 
кавалерией. 

1] августа в Харьков примчался Аракчеев. Воен- 
ный суд, созданный им, работал день и ночь. Солдаты 
двух батальонов Орловского пехотного полка спешно 
заготовляли в лесу шпицрутены. И вскоре в Чугуеве 
началась кровавая расправа. 

Денису Давыдову обо всем этом подробно расска- 
зал приехавший в Кременчуг капитан Воронецкий. 

После того как Дениса Васильевича перевели 
в третий корпус, он продолжал из Кременчуга помо- 
гать своими указаниями созданной им в Херсоне 
школе ланкастерского обучения, и херсонский комен- 
дант, в ведении которого она оказалась, указания эти 
выполнял, опасаясь, как бы Давыдов через Закрев- 
ского не наделал ему неприятностей. Капитана Воро- 
нецкого, не имевшего достаточного опыта в ланка- 
стерском обучении, комендант послал в Кременчуг, 
чтоб посоветоваться с Денисом Васильевичем о ме- 
тодах преподавания. 

Воронецкий по дороге решил проведать мать, жив- 
шую под Харьковом, и стал невольным свидетелем 
чугуевской экзекуции. 


— Мне никогда не забыть этого кошмара, — го- 
ворил взволнованно капитан, сидя в кабинете Дени- 
са Васильевича. — Толпа несчастных, именуемых 


бунтовщиками, окруженная конными казаками и по- 
лицией, стояла безмолвно на площади против собо- 
ра... Тут же помещались возы с шпицрутенами и не- 
сколько поодаль длинные шеренги солдат, один про- 
тив другого, вы знаете, как это бывает... А день был 
ясный, тихий, словно созданный для того, чтоб жить 
и радоваться. И вдруг на колокольне ударил коло- 
кол, начался трезвон, какой бывает обычно при встре- 
че высокопоставленных особ. К собору подкатила со- 
провождаемая конвоем карета, из нее вышел, опира- 
ясь на палку, сам Аракчеев, в генеральском мундире 
и регалиях... Честное слово, я никогда не видел фи- 
зиономии более гнусной! Подстриженные ежиком 
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жесткие волосы, щетинистые брови, оттопыренные 
уши, мутные злые глаза, большой сизый нос и об- 
вислые губы выродка... Он поднялся на паперть, об- 
вел стоящих перед ним людей тяжелым взглядом и, 
надув багровые щеки, прогнусавил: «На колени, мер- 
завцы!»... 

Воронецкий сделал короткую паузу. Денис Василь- 
евич, нахмурив брови, курил трубку, молчал. Карти- 
на представлялась так ярко, что пояснения не требо- 
вались. 

— А потом огласили судебную сентенцию, — рас- 
сказывал Воронецкий. — Сотни людей приговарива- 
лись к шпицрутенам, женщины к розгам... Сорок че- 
ловек должны были пройти сквозь строй тысячи сол- 
дат по двенадцать раз... Представляете, какой ужас, 
какая бесчеловечность! Но осужденные продолжали 
оставаться в безмолвии... Признаюсь, я сначала по- 
думал, что они не представляют того чудовищного, 
что должно произойти... Нет, я ошибся! Они отлично 
все понимали и не ожидали ничего иного, но нена- 
висть, явственно обозначенная в их глазах, обращен- 
ных на Аракчеева, превышала все остальные чувст- 
вования... Они считали, что обречены страдать за пра- 
вое дело, и не хотели унижать себя перед мучителями 
мольбами о пощаде... И это общее молчание смутило 
Аракчеева, я видел, как он заерзал на месте, затем 
сделал шаг вперед и объявил, что каждый, кто рас- 
кается в своем преступлении, будет прощен... Прошла 
минута, другая. Аракчеев ждал, они продолжали мол- 
чать. Воистину было что-то героическое в этом пое- 
динке поруганного права с необузданной, грубой 
силой! 

— Неслыханно! — перебил Денис Васильевич. — 
Неужели никто так и не изъявил готовности принести 
повинную? 

— Нет, какой-то хлопец в порванной свитке все 
же не выдержал, выдвинулся из толпы, видимо желая 
просить помилования. Тогда стоявший близ него отец, 
старик в нищенском одеянии, с белой бородой пат- 
риарха, угадав намерение сына, поднял. вверх сжа- 
тые в кулаки руки и, трясясь всем телом, крикнул: 
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«Сенька, я прокляну тебя навек, если ты посме- 
ешь!» И хлопец, повернув голову, увидев распаленное 
яростью лицо отца, сжался, как от удара обухом, и 
стал пятиться назад, и толпа расступилась и погло- 
тила его... 

Воронецкий смолк, захваченный силой запечатлен- 
ной в памяти сцены, поправил дрожащей рукой слов- 
но душивший его ворот мундира, затем продолжал: 

— Аракчеев, злобно кусая губы, махнул рукой... 
Взвизгнули флейты, по площади рассыпалась звонкая 
барабанная дробь. Солдаты стали хватать несчаст- 
ных, засвистели шпицрутены, начались истязания... 
Выносили замертво одного, вели другого, а толпа по- 
прежнему хранила суровое молчание... Аракчеев 
тщетно продолжал предлагать прощение... Они молча 
глядели на него с ужасом и отвращением, как на 
чудовище, спущенное на них с цепи самим дьяво- 
лом! 

Денис Васильевич, взволнованный до глубины 
души, сидя у стола, ерошил волосы. Воронецкий,: не 
в силах более сдержаться, вскочил с места. Лицо его 
покрылось красными пятнами, и в светлых глазах 
стояли слезы. 

— Двадцать пять наказанных в тот же день скон- 
чались, — сказал он приглушенным голосом. — 
Я не знаю, что со мною творилось тогда и творится 
каждый раз, как вспоминаю об этом... Вероятно, бо- 
лезненная мнительность или не знаю что... Голько мне 
чудится, будто брызги крови... тех несчастных... попа- 
ли и на мой мундир... Меня словно что-то душит, все 
опротивело, служить не хочется... И я непременно 
взял бы отставку, если б имел возможность сущест- 
всвать на что-нибудь другое, кроме жалованья... 

Он прикрыл лицо руками и тяжело опустился 
в кресло. Денис Васильевич лодошел к нему, поло- 
жил на плечо руку: | 

— Я понимаю вас, милый Воронецкий... Но успо- 
койтесь, вы молоды, время залечит душевную вашу 
рану... И помните, что вы занимаетесь благородным 
делом, воспитывая будущих воинов. 

— Я боюсь, Денис Васильевич, это недолго про- 
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должится, — подняв глаза, задумчиво произнес ка- 
питан. — Комендант, побаиваясь вас, не чинит пре- 
пятствий открыто, однако, считая затею весьма сомни- 
тельной, все больше с каждым днем мучает меня 
придирками. 

— Хорошо. Я буду в Тульчине, поговорю на этот 
счет с Киселевым. А вы поезжайте в Киев. Я дам 
вам деньги и письмо к начальнику штаба четвертого 
корпуса Орлову. Он лучше, чем я, понимает в ланка- 
стерском обучении... Посмотрите, как поставлено де- 
ло там, и действуйте у себя в том же духе! '8 

Воронецкий уехал. А нарисованная им картина 
чугуевской расправы долго еще беспокоила вообра- 
жение Дениса Васильевича. Зрели новые мысли, рож- 
далось образное представление самовластья в виде 
чудовищного домового, который, по народным по- 
верьям, наваливается на спящего и душит его до тех 
пор, пока тот не соберет всех сил и не привстанет 
разом. 

Денис Васильевич вынужден был отказаться от 
некоторых старых своих взглядов, начал прилежно 
изучать политическую экономию Сея, конституцион- 
ные книги и брошюры Бенжамена Констана и Бен- 
тама и все чаще задумываться над тем, что когда-ни- 
будь самодержавие все-таки будет, пожалуй, замене- 
но более справедливым свободным правлением. 
Правда, представлялось такое правление весьма ту- 
манно и в далеком будущем, но оно казалось при- 
влекательным, хотя вместе с тем ограниченное со- 
словными предрассудками мировоззрение заставля- 
ло сильно побаиваться, как бы при смене правления 
не произошло народное восстание, вторая пугачевщи- 
на, а от этого избави бог! 

Но так или иначе от душившего все живое само- 
властья ничего доброго он не ожидал. 

Вопрос об оставлении службы не требовал даль- 
нейших размышлений. Надо лишь подыскать более 
или менее правдоподобные причины. 

20 сентября он пишет Закревскому: 

«Скажи по совести, что я в существе службы 
моей? Не правитель ли канцелярии корпусного 
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командира?.. Какие же бумаги проходят через мои 
руки? Стоят ли они взгляда умного человека? Тре- 
буют ли они хоть минуты размышления?.. Где я убил 
и убиваю последние дни лучшей части жизни моей? 
В непросвещенных провинциях, в степях, в городках 
и деревнях; еще коли бы я тем приносил пользу оте- 
честву: но какая польза ему, что я подписываю: 
«к сведению, справиться там-то и предписать и до- 
нести о том-то»? В сто раз глупее меня человек не то 
ли сделает?» 

Сославшись также и на болезненное состояние, 
Денис Васильевич просит представить ему долгосроч- 
ный заграничный отпуск для лечения. Тогда подоб- 
ные отпуска давались без обозначения срока и явля- 
лись наиболее удобной и приличной формой оставле- 
ния службы. 

Денис Васильевич не сомневался, что Закревский 
и на этот раз его выручит. 


ХГУ 


Была еще зимняя поездка в Тульчин. Там, в рос- 
кошном замке польского магната графа Мечислава 
Потоцкого, жил начальник штаба второй армии Па- 
вел Дмитриевич Киселев. 

В замке с утра до поздней ночи не смолкал шум 
голосов. Киселев никому не отказывал в приеме, 
времени и любезности у него для всех доставало. 

Проводя гуманные преобразования в войсках, он 
смело приближал к себе умную офицерскую моло- 
дежь, глядя сквозь пальцы на то, что многие при- 
ближенные не скрывали своих вольнодумных мыслей. 

Киселев был холост, но держал превосходного 
повара и любил на славу угостить своих приятелей. 

Денис Васильевич, приехавший к обеду, застал 
за столом большое общество знакомых и незнакомых 
офицеров. Среди присутствовавших был и старый 
его друг князь Сергей Григорьевич Волконский, и 
пожилой, степенный, с выпуклыми глазами армей- 
ский генерал-интендант Юшневский, и черноволосый, 
подтянутый адъютант главнокомандующего подпол- 
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ковник Пестель, сидевший рядом с красавцем рот- 
мистром Ивашевым, и капитан Иван Григорьевич 
Бурцов, петербургский знакомый, ныне старший 
адъютант Киселева, и юный, недавно прибывший 
в армию прапорщик Басаргин !". 

Разговор шел о наделавшей много шума речи 
Михаила Орлова, произнесенной им не так давно. 
в Киевском библейском обществе. Восхваляя ланка- 
стерскую систему взаимного обучения, говоря о не- 
обходимосги широкого развития просвещения и сво- 
бодомыслия, Орлов смело и резко обрушивался на 
хулителей всего нового, политических староверов, 
защитников рабства и невежества, которые «дума- 
ют, что вселенная создана для них одних, и присваи- 
вают себе все дары небесные и земные, всякое пре- 
восходство, а народу предоставляют одни труды и 
терпение...» 

Денису Васильевичу эта речь была хорошо из- 
вестна. Ему прочитал ее сам Михаил Федорович, 
у которого он гостил два дня проездом в Тульчин. 
Выслушав, Денис Васильевич заметил: 

— Я почитаю тебя умнейшим человеком, я за- 
нялся по твоему примеру ланкастерским обучением, 
следовательно, разделяю мпение твое о полезности 
сего предприятия, однако ж твое красноречие сло- 
собно скорее погубить его, нежели возвысить. Ты 
затеял опасную игру, дразня гусей и не имея прута 
в руках, чтобы отбиться! 

— Друг мой! — возразил Орлов. — Правила моей 
жизни не позволяют мне уклоняться от обличения 
того, что противно человеколюбию и здравому рас- 
судку. 

— Все это красивые слова, Михайла, не более! 
Но я тебе прямо говорю, что ты болтовней своей воз- 
двигаешь только преграды в службе и делах своих, 
коими можешь быть истинно полезен отечеству... 

— Я не могу согласиться с тобой, ибо убежден, 
что множество других людей оценят мое выступле- 
ние иначе, чем ты, — сказал Орлов. 

И вот теперь в столовой Киселева, слушая, с ка- 
кой восторженностью говорят все о смелом выступ- 
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лении Орлова, какое большое значение его речи 
придают, Денис Васильевич испытывал странное 
чувство недоумения и неясной душевной тревоги. 

Больше всех восхищался Волконский: 

— Самое замечательное в этой речи, господа, 
что она не оставляет нас равнодушными... Каждое 
слово развивает во мне чувства гражданина! Я ви- 
жу в Михайле Орлове истинного патриота, желаю- 
щего искоренения общественных пороков и устрой- 
ства справедливых отношений между людьми. 

— А какова его критика староверов и гасильни- 
ков! Какова сила воздействия на общественное 
мнение! — поддерживали другие. — Помните, госпо- 
да, еще Дюкло писал, что «общественное мнение 
рано или поздно опрокидывает любой деспотизм...». 

Всплывали одна за другой новые, не менее ост- 
рые темы. Говорили без стеснения о многих язвах 
отечества, о жестоких порядках и нравах, об ужасах 
аракчеевщины. И что показалось Денису Васильеви- 
чу особенно странным, Киселев слушал с видимым 
сочувсгвием, со многим соглашался и при тостах 
дружески со всеми чокался. 

Молчал один Пестель. Волевое, умное лицо его 
оставалось непроницаемым. 

И лишь когда Бурцов заговорил о том, как важ- 
но для блага отечества и сограждан нравственное 
совершенстгмование путем просвещения, лицо Песте- 
ля слегка оживилось. 

— А вам не кажется, Иван Григорьевич, — спро- 
сил он вполне учтиво и вместе с тем чуть ирониче- 
ски, — что для указанной вами великой цели одного 
нравственногс совершенствования маловато? 

Бурцов явно смутился: 

— Во всяком случае, я убежден... Это одна из 
благороднейших задач нашего времени... 

— А не угодно ли вам признать, — спокойно и 
твердо продолжал Пестель, — что мы слишком мно- 
го говорим о благе отечества, о благороднейших за- 
дачах нашего времени и слишком мало действуем? 

Бурцов беспокойно переглянулся с Ивашевым и 
пожал плечами: 
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— Не понимаю, Павел Иванович... Просветитель- 
ные меры, по моему разумению, и есть в нынешних 
обстоятельствах наиполезнейшее действие. 

Черные умные глаза Пестеля насмешливо блес- 
нули. 

— Сколько же лет, вы полагаете, потребуется, 
чтобы одними подобными средствами прекратить хо- 
тя бы истязание солдат и военных поселенцев? 

Бурцов, чувствуя неловкость, хотел что-то возра- 
зить, но тут вмешался Киселев: 

— А какие же разумные, зависящие от нас самих 
действия имеете в виду вы, Павел Иванович? 

В столовой сделалось совершенно тихо. Все взо- 
ры обратились на Пестеля. 


— Всякие действия, ваше превосходительство, на- 
правленные не столько к совершенствованию, сколько 
к облегчению жизни сограждан, — отчеканивая каж- 
дое слово, сказал Пестель, — в том числе и ваши 
действия во второй армии, снискавшие вам призна- 
тельность наших храбрых воинов... 

Денис Васильевич не знал, конечно, что в Туль- 
чине существует тайное общество и многие из офи- 
церов, сидевших с ним за столом, являются членами 
этого общества, но все же кое-что в их поведении 
показалось загадочным. Ему живо припомнилась 
прошлогодняя встреча с петербургскими вольнолюб- 
цами у Тургеневых. Там все было ясней. Собрались 
просвешенные, кипевшие негодованием против само- 
державия молодые люди в частном доме, поспори- 
ли, пошумели. А ведь здесь люди военные, решитель- 
ные, у многих под командой воинские части! И чув- 
ствовалось, что за либеральными рассуждениями 
таятся какие-то скрываемые намеки и намерения, 
недаром Бурцов переглядывался с Ивашевым и все 
так притихли, ожидая ответа Пестеля на вопрос Ки- 
селева. 

Впрочем, когда вечером Денис Васильевич, остав- 
шись наедине с Павлом Дмитриевичем, высказал 
свои опасения, тот со спокойной улыбкой на лице 
сказал: 
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— Я сам знаю, любезный друг Денис, что многие 
нз офицеров штаба участвуют в прениях и выра- 
жаются слишком вольно, но кто же нынче не грешит 
этим? В салонах великосветских даже наши барыни 
иной раз не прочь поспорить о политических делах... 
Дух времени, с этим надо считаться! 

— Однако ж здесь не салон, а штаб армии... 

— Ну так что же? Разве, надев военный мундир, 
порядочный человек теряет право возмущаться тем, 
что кажется ему несправедливым? А предметов для 
возмущения, согласись, у нас немало... Военные посе- 
ления, жестокость начальников, аракчеевская распра- 
ва... Ты знаешь, как осторожен Закревский, а и тот 
после чугуевских казней писал мне, что Аракчеев 
вреднейший человек в России... 

— Все эго верно, что и говорить! — согласился 

Денис Васильевич. — Право, волос дыбом становит- 
ся, как подумаешь о несчастных, ему пожертвован- 
НЫХ... 
— В том-то и дело! Попробуй-ка осудить 
после этого Пестеля, когда’он говорит, что военные 
поселения — жесточайшая. несправедливость,  ко- 
торую только разъяренное зловластие выдумать 
могло. 

— А Пестель, по всему видно, цену себе знает 
и умница! 

— Еще бы! Витгенштейн про него так отзывает- 
ся: «Пестель на все годится, — дай ему командовать 
армией или сделай министром, — везде он будет на 
своем месте». Я же умных людей никогда не чуж- 
дался, стараюсь извлечь пользу из их способностей 
и усердия. 

— А как тебе нравится красноречие нашего 
друга Михайлы Орлова? 

— Я писал ему недавно, что суждения его пре- 
красны в теории, а на практике неосуществимы. 

— Воти я таким же образом его опровергаю, да 
он мне не внимает, — вздохнул Денис Васильевич. — 
Как он ни дюж, а ни ему, ни бешеному Мамонову 
не столкнуть самовластья с России. Этот домовой 
еще долго будет давить ее тем свободнее, что, рас- 
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слабясь ночной грезою, она сама не хочет шевелить- 
ся, не только привстать разом... 

— Будем надеяться, что до последнего дело не 
дойдет, — произнес Киселев. — Уверен, правитель- 
ство в конце концов само исправит положение хоро- 
шими, разумными законами. 


— Признаюсь, тут я не совсем твоего мнения, — 
возразил Денис Васильевич. — Вряд ли наше пра- 
вительство даст нам другие законы, как выгоды 
оседлости для военного поселения или рекрутский 
набор в Донском войске! 

Киселев посмотрел на него несколько удивленны- 
ми глазами: 


— Извини, Денис, мне кажется, в твоих мыслях 
нет ясности. Ты считаешь, что самовластье давит 
страну и не способно сделать ничего разумного, 
а с другой стороны, опровергаешь Орлова. Как же 
тебя понять? Чего ты ожидаешь? 


— В настоящем вижу мало хорошего, во всяком 
случае, — буркнул Денис Васильевич, чувствуя, что 
и в самом деле беспокойные мысли его смутны и 
противоречивы. - 

— Ав будущем? Ты же поэт, а вашему брату 
свойственно туда заглядывать, — улыбаясь, сказал 
Киселев. 


— А на будущее я смотрю не как поэт и не как 
политик, а как военный человек, — взъерошивая по 
привычке волосы, отозвался Денис Васильевич. — 
Я представляю себе свободное правление, как кр=- 
пость у моря, которую нельзя взять блокадою, а при- 
ступом — много стоит. Но рано или поздно поведем 
осаду и возьмем ее осадою, не без урона рабочих 
в сапах, особенно у Гласиса, где взрывы унесут не 
малое их число, зато места взрывов будут служить 
ложементами и осада все будет продвигаться, пока, 
наконец, войдем в крепость и раздробим монумент 
Аракчеева... Но Орлов об осаде и знать не хочет, он 
идет к крепости по чистому месту, думая, что за 
ним вся Россия двигается, а выходит, что он да 
бешеный Мамонов, как Ахилл и Патрокл, которые 
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вдвоем хотели взять Трою, предприняли приступ... 
Вот мое мнение 18. 

— Значит, отвергая возможность свободного прав- 
ления в настоящее время, ты все же веришь, что 
в конце концов оно у нас будет? 

— Да, может быть, я и заблуждаюсь, но мне так 
думается по крайней мере, — задумчиво произнес 
Денис Васильевич. — Все свершается в свой срок и 
в свое время! 

17 марта 1820 года долгожданный приказ был 
получен. Давыдова зачислили в список лиц, «состоя- 
щих по кавалерии», и предоставили бессрочный от- 
пуск для излечения болезни. 

Расстаться с военной службой, которой отдал 
почти двадцать лет, было, конечно, нелегко. Но слу- 
жить так, как тогда требовалось, он не мог. 

Преуспевающий полковник Шварц во время по- 
левых занятий ложился на землю, чтоб лучше ви- 
деть «игру солдатских носков», ревел диким голосом 
при виде неправильно пришитой пуговицы, выдерги- 
вал у провинившихся нижних чинов усы, заставлял 
солдат плевать в лицо друг другу. Однажды, заме- 
тив, что утомленная дневными учениями рота солдат 
возвращается в казармы недостаточно бодрым ша- 
гом, Шварц приказал всей роте снять сапоги и це- 
лый час гонял несчастных солдат босыми по колючей 
стерне. Жители тех мест, где стоял полк Шварца, 
с ужасом глядели, как быстро растут могилы заби- 
тых палками солдат. 

А кто в армии не знал другого аракчеевского 
ставленника, Мартынова? Тупого и жестокого этого 
фрунтомана даже в стихах увековечили: 


..Источник страха роты смирной, 
Бескрылый, — дланями крылат, 
Известный службою единой, 
Стоящий фронта пред срединой, 
Веленьем чьим колен не гнут, 
Чей крик двор ротный наполняет 
Десница зубы сокрушает, 

Кого Мартыновым зовут! 


Давыдов не мог более равнодушно наблюдать, 
как бесчинствуют в родимых войсках аракчеевцы, не 
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мог оставаться в среде Шварцев и Мартыновых. И эта 
причина, в цепи других, была одной из главных для 
оставления службы. 

«Наконец я свободен, — писал он Закревскому, — 
учебный шаг, ружейные приемы, стойка, размер пу- 
говиц изгоняются из головы моей! Шварцы, Марты- 
новы, Гурки и Нейдгарты, торжествуйте, я не срамлю 
ваше сословие! Слава богу, я свободен! Едва не за- 
дохся; теперь я на чистом воздухе». 

Над Москвой плыл тяжелый звон колоколов. 
Был великий пост. В доме на Пречистенке стояла 
тишина, пахло сушеными грибами. Соня ожидала 
ребенка, ходила по комнатам в капоте и стоптанных 
туфлях, подурневшая и скучная. Мундир с генераль- 
скими эполетами висел в шкафу. 

Заложив руки за спину, Денис Васильевич стоял 
в своем кабинете у окна и думал. 

Начиналась новая полоса его жизни... 


а Е. 


Пока с восторгом я умею 
Внимать рассказу славных дел, 
Любовью к чести пламенею 
И к песням муз не охладел, 
Покуда русский я душою, 
Забуду ль о счастливом дне 
Когда приятельской рукою 
Пожал Давыдов руку мне! 


Е. Баратынский 


о второй половине июня 1820 года Де- 
нис Васильевич вместе с женой впервые 
приехал в Верхнюю Мазу. Соня не оп- 
равилась как следует после тяжелых 
родов и смерти преждевременно появив- 
шейся на свет девочки. Поездку в степ- 
ную деревню ей посоветовали врачи. А он хотел 
пожить в глуши, поработать над военной прозой. 
Впрочем, имелась еще одна тайная, скрытая даже 
от жены причина, побудившая его охотно согласить- 
ся на дальнюю поездку. 

В Москве ожидали приезда императора. Закрев- 
ский, искренне желавший, чтоб старый друг Денис 
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возвратился на военную службу и получил под на- 
чальство кавалерийскую дивизию, решил с этой 
целью, пользуясь случаем, устроить ему аудиенцию 
у государя. Денис Васильевич отказался. Довольно 
с него прежних унижений! Ему даже мысль о подоб- 
ном свидании была ненавистна. В переписке с За- 
кревским он всегда соблюдал осторожность, а тут, 
отвечая на предложение, распахнулся: 

«Ты мне пишешь, чтобы я обдумал, представлять- 
ся ли мне государю во время проезда его через 
Москву, или нет? Я очень и давно это обдумал, ибо 
нынче же еду в новую деревню мою, где пробуду до 
октября месяца...» 1. 

Деревня на первых порах не понравилась. Хаты 
верхнемазинцев, словно ласточкины гнезда, были 
слеплены из хвороста и глины, покрыты старой, 
замшелой соломой и производили жалкое впечауление. 
Господский дом, построенный в старом стиле, с бес- 
численными полутемными комнатушками и дрожав- 
шими от ветхосги деревянными колоннами, требовал 
немедленного ремонта. Сад находился в запустении, 
от большого полупересохшего, подернутого зеленой 
ряской пруда пахло тлением. А вокруг села раски- 
нулась неоглядная, казавшаяся безжизненной, сухая, 
желтая, знойная степь. Глазу не на чем было оста- 
НОВИТЬСЯ. 

Но в конце месяца в Поволжье выпали обильные 
дожди, и все преобразилось. Небесная голубизна ста- 
ла выше и ярче, запели и засвистели примолкшие 
в духоте птахи, поднялись пожухшие степные травы, 
затрепетали над ними стайки разноцветных бабочек, 
девственно чистый воздух наполнился медовым за- 
пахом полевых цветов. 

В доме сделали необходимую перестройку, сад 
привели в порядок. Из Самары привезли недоставав- 
шую мебель. В соседнем селе Репьевке у помещика 
Бестужева купили хорошо выезженных лошадей. 
Спокойная и здоровая деревенская жизнь вошла по- 
степенно в свою колею. 

Денис Васильевич каждый день совершал далекие 
верховые прогулки и все более очаровывался степ- 
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ным раздольем. Соня часто сопровождала мужа. Она 
оказалась прекрасной наездницей, к тому же знала 
всю окрестность — ведь здесь прошли ее детские 
годы. Степной воздух действовал на Соню благотвор- 
но. Было приятно видеть, как быстро она крепнет и 
покрывается золотистым загаром! 

Управлял имением дядюшка Мирон Иванович, 
отставной поручик, дальний родственник покойного 
генерала Чиркова. Соня вмешиваться в дела не со- 
биралась, хотела подольше отдохнуть, но так полу- 
чилось, что и сам дядюшка и приказчики начали 
обращаться к молодой барыне со всевозможными хо- 
зяйственными вопросами, и ей волей-неволей при- 
шлось судить и рядить людей, смотреть, как идет 
уборка и молотьба хлебов, словом, быть поме- 
щицей. 

Денис Васильевич никакой склонности к подоб- 
ным занятиям не обнаруживал и жене, попробовав- 
шей поделить с ним хозяйственные заботы, откровен- 
но сознался: 

— Лет пять назад взялся я сестре Сашеньке 
помогать, да ничего не вышло! Нет у меня этого 
таланта, милая Сонечка... Ты хозяйничай как хочешь, 
лишь здоровью своему не повреди, а меня не прине- 
воливай! 

Помыслы его были сосредоточены на другом. 
Решив во что бы то ни стало издать «Опыт о парти- 
занах», он еще раз перечитал рукопись и пришел 
к выводу, что ее необходимо «совершенно пере- 
кроить». Многое изложено сухо, а главное, не полу- 
чили достаточного развития мысли, направленные 
в защиту партизанской системы от посягательств 
военных методиков-педантов. Ему было известно, что 
партизанскую систему прежде всего не желает при- 
знавать сам царь, поручивший барону Толю сочинять 
«Правила о службе на передовых постах и вообще 
во всех малых отрядах», но все равно он, Денис 
Давыдов. свидетель и участник стольких славных 
партизанских действий, должен утверждать свое мне- 
ние на этот счет. Партизанская система, созданная 
не штабными методиками, а опытом русских парти- 
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зан, существует, господа, хотите или не хотите вы 
признавать это! 

Сжато рассказав о том, как действовали парти- 
занские отряды в двенадцатом году, Давыдов убе- 
дительно доказывает, что эти действия носили не 
случайный характер, а были хорошо продуманы, и 
накопленный партизанский опыт представляет боль- 
шую ценность, ибо может быть не менее успешно 
использован при защите отечества в будущем. 

Отиравшиеся близ царя методики, вроде барона 
Дибича и барона Толя, ограничивали деятельность 
партизан обычной службой на передовых постах и 
разведкой. Денис Васильевич рисует совершенно 
иную картину: 

«Летучие партии наши зорко и неусыпно маячут 
по всему неприятельскому пути сообщения, проби- 
раются в промежутки корпусов, нападают на парки 
и врываются в караваны съестных транспортов. При- 
норавливая извороты свои к изворотам армии, они 
облегчают ея усилия и довершают ея успехи. Через 
сокрушительные наезды их неприятель разделяет и 
внимание и силы, долженствующие стремиться одною 
струею к одной цели; невольно действует ощупью, 
вопреки свойству войны наступательной и теряя на- 
дежду отразить сии неотразимые рои наездников, 
коих войско его ни догнать, ни отразить, ни припе- 
реть к какой-либо преграде не в состоянии...» 

Денис Васильевич сидит за круглым столом 
в беседке, устроенной под старыми липами в конце 
сада. Благоухает ласковый предвечерний ветерок. 
Тихо колышется листва на деревьях. Монотонно стре- 
кочут в степи кузнечики. 

Рукопись лежит перед ним, вся испещренная по- 
правками и вставками. Нелегкое это дело быть писа- 
телем! Особенно когда приходится постоянно помнить 
о цензуре. Он перелистывает только что переделан- 
ную главу, где говорится о выборе начальника 
партии, вдруг морщинки, собравшиеся на его лбу, 
разглаживаются, лицо принимает довольное выраже- 
ние. Все-таки проклятых методиков зацепил он тут 
крепко! | 
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«..Назначение методика, — он не забыл подчерк- 
нуть это слово, — с расчетливым разумом и со сту- 
деною душою, хотя бы то было и по собственному 
его желанию, вреднее для службы, нежели выбор 
оного или по очереди. Сие полное поэзии поприще 
требует романического воображения, страсти к при- 
ключениям и не довольствуется сухою прозаическою 
храбростью. Это строфа Байрона! Пусть тот, кото- 
рый, не страшась смерти, страшится ответственности, 
остается перед глазами начальников: немый испол- 
нитель в рядах полезнее того ярого своевольца, ко- 
торый всегда за чертою обязанностей своих, от из- 
бытка предприимчивости в сравнении с предприимчи- 
востыью начальника...» 

Последняя фраза, правда, несколько длинновата 
и туманна, но кто пожелает докопаться до смысла, 
тот докопается. Зато тем, кого может заинтересовать 
вопрос, почему замалчивается славная деятельность 
партизан, отвечает он прямей и проще: 

«К несчастью, всякое новое или возобновленное 
‘изобретение встречает более порицания, нежели одо- 
брения, и потому все рвение партизан в сию войну 
навлекло на них одно только негодование тех чинов- 
ников, коих оскорбленное самолюбие не простило 
смельчакам, оказавшим успехи, независимо от их 
влияния, и наравне с ними занявшими место в объ- 
явлениях того времени...» 20 

Денис Васильевич набил табаком трубку, заку- 
рил, задумался. Не всем по душе придется эта кни- 
жечка! Далеко не всем! Ничего не поделаешь! 


Однажды утром камердинер ему доложил: 

— Странник прохожий у нас объявился. В люд- 
ской сидит, просит допустить его к вам. 

— А что ему от меня надо? 

— Тайность какая-то, сказывает, у него имеется. 

Денис Васильевич заинтересовался. В доме неиз- 
вестного принимать не решился, — Соня до ужаса 
боялась прохожих, — велел проводить в садовую 
беседку. 
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Странник имел вид самый жалкий. Грязная ру- 
баха, подпоясанная тесемкой, и холщовые заплатан- 
ные порты составляли все его одеяние. На загорелом 
до черноты лице и свалявшейся бороде густым на- 
летом лежала сизая пыль. Странник был высок ро- 
стом, сильно сутулился, часто кашлял. 

— Ты кто таков? Откуда? — спросил Денис 
Васильевич, окинув его суровым взглядом. 

_ На лице странника появилось подобие робкой 
улыбки. 

— Не признаете, Денис Васильевич? 

В хриплом голосе впрямь улавливалась какая-то 
знакомая интонация, но память ничего не подсказы- 
вала. Денис Васильевич промолчал. А странник со 
вздохом продолжал: 

— Оно и мудрено признать-то, ежели столько го- 
дов жизнь меня ломает... Терентий я, который 
в партизанах ходил... 

Денис Васильевич не мог скрыть изумления. ` Те- 
рентий запомнился молодцеватым, всегда подтянутым 
и опрятно одетым. Прошло восемь лет — срок доста- 
точный, чтоб изменить человека, но не сделать его 
неузнаваемым! 

— Что же с тобой случилось, любезный? И как 
ты попал сюда? 

Терентий, ничуть не робея, рассказал обо всем об- 
стоятельно. И об издевательствах поротого барина, 
и о своей несчастной доле, и о бегстве из родных 
мест. 

— Четвертый год без всякого вида живу, по глу- 
хим деревням и лесам укрываюсь, — говорил он 
тихо, покашливая в руку. — Побывал и на украин- 
ских землях и у донских казаков; где поработаешь 
малость, где христовым именем, — свет не без доб- 
рых людей, — да только долгого приюта бродяге 
никто не дает, каждый полиции опасается... А потом 
прослышал, будто в заволжских степях бездомный 
народ свободно селится, задумал туда добраться... 
А под Сызранью о вашем приезде в Верхнюю Мазу 
проведал, ну и не стерпел, поворотил на ваш про- 
селок, давно была у меня думка-то заветная пови- 
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дать вас... как вы меня прежде в партизанах знавали 
и о господине моем жестокосердном хорошо осве- 
домлены... Может, облегчение какое мне сделаете? 

Крепко призадумался Денис Васильевич, слушая 
бывшего партизана. Вот она, горькая действитель- 
ность! Наказанный за измену отечеству помещик бла- 
годенствует. Спасавший отечество от чужеземного 
ига крестьявин становится бездомным бродягой. 
Несправедливосгь вопиющая! Необходимо, конечно, 
оказать помощь Терентию, но как и чем? Он бежал 
от помещика, следовательно, совершил преступление 
и может быть в любую минуту и в любом месте 
схвачен полицией. А укрывательство беглых строго 
карается законом. Значит, этого нельзя. А что мож- 
но? Дать денег, снабдить одеждой и отпустить бро- 
дяжничать? Такому наиболее легкому решению во- 
проса противилась совесть. Терентий страдал за свою 
партизанскую деятельность. Денис Васильевич, всегда 
и всюду защищавший партизан, не мог оставить его 
в беде. 

— У тебя кто дома-то из родных остался? — 
спросил он Терентия. 

— Кабы кто там был, разве убежал бы? Один 
я как перст, Денис Васильевич... 

— Ао том, кто ты таков, никому в наших местах 
не рассказывал? 

— Не извольте беспокоиться, я сам себе не враг. 

— Ну так вот что, любезный. Оставайся, если 
желаешь, у нас, работа в хозяйстве найдется, лесу 
на избу дам и жалованье положу, а дальше будет 
ВИДНО! 

— Премного благодарен, по гроб жизни помнить 
буду, — растроганно и тихо произнес Терентий. — 
Да кабы вам самим беды не нажить... Бумаг-то у ме- 
ня никаких не имеется! 

— Знаю! Это, брат, самое скверное! — сказал 
Денис Васильевич. — Деревня наша, положим, не на 
бойком месте, полиция сюда не часто заглядывает, 
а все же... бумаги для тебя, так или иначе, выправ- 
лять придется! — Он помолчал немного, насупив 
брови и потирая в раздумье лоб, потом заключил 


144 


загадочными словами: — Есть одна надежда... Гово- 
рить прежде времени нечего. Может быть, и не 
удастся, а может быть, и обойдется по-хорошему... 
Попробуем во всяком случае! 

Выправить бумаги беглому крепостному челове- 
ку! Терентий считал такую задачу неразрешимой и 
с удивлением смотрел на Дениса Васильевича... Что 
же такое он задумал? 

Терентию очень хотелось задать этот вопрос, но 
он не осмелился. 


Возвратившись в Москву поздней осенью, Денис 
Давыдов был оглушен новостью, которую не замед- 
лил сообщить ему Дмитрий Никитич Бегичев: 

— В Петербурге кутерьма идет... Семеновцы 
взбунтовались! 

— Помилуй, с чего же это? — воскликнул Денис 
Васильевич. — Ведь Семеновский гвардейский полк 
особенно любим государем, семеновцы пользуются 
всякими льготами, им живется как будто не плохо! 

— Так оно прежде и было, — кивнув головой, 
подтвердил Дмитрий Никитич. — После Отечест- 
венной войны и заграничных походов, где семеновцы, 
сам знаешь, держались геройски, в полку совсем 
уничтожили телесные наказания, офицеры стали об- 
ращаться с нижними чинами вежливо, полковой 
командир Яков Алексеевич Потемкин не изнурял сол- 
дат лишней муштрой... Но такой порядок нашему 
Змею-Горынычу графу Аракчееву как раз и не по- 
нравился! Потемкин был отрешен от должности, 
а на его место назначен хорошо тебе известный лю- 
доед полковник Шварц... 

— Позволь! Я же слышал, будто Шварца из ар- 
мии перевели в лейб-гвардейский гренадерский? 

— Совершенно верно! Он некоторое время и 
зверствовал над гренадерами, затем его приставили 
к семеновцам, причем Аракчеев сам сказал ему, что 
«надо выбить дурь из голов этих молодчиков». 

— Ну, теперь причины возмущения для меня 
ясны... В человеколюбии Шварца не упрекнешь! — 
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вставил Денис Васильевич. — Рассказывай, что про- 
изошло дальше? 

А дальше было так. Жестокие притеснения и 
палочная расправа вывели семеновцев из терпения. 
В ночь на 17 октября головная «государева рота» 
самовольно выстроилась во фронт, солдаты вызвали 
ротного и батальонного командиров и, заявив, что 
под начальством Шварца служба сделалась невыно- 
симой, потребовали его смещения. Перепуганный 
Шварц поскакал к бригадному командиру великому 
князю Михаилу Павловичу. Тот, явившись в казар- 
мы, стал увещать солдат не смутьянить, они с ред- 
ким единодушием продолжали: настаивать на своем. 

На следующий день корпусной командир Василь- 
чиков арестовал всю роту. Весть об этом всполошила 
полк. Семеновцы вышли из казарм, построились на 
плацу и объявили, что не вернутся в казармы, пока 
не освободят арестованной роты и не сменят Шварца. 

Император Александр в то время находился на 
очередном конгрессе в Троппау. Оставшееся в сто- 
лице начальство растерялось. Аракчеев, сказавшись 
больным, не показывал носа. Генерал-губернатор 
Милорадович без толку гарцевал перед семеновцами, 
его уговоры ни к чему не привели. Приехавшую 
в карете императрицу Марию Федоровну солдаты 
выслушали почтительно, дружно прокричали «ура», 
но с места не тронулись. 

Между тем стали обнаруживаться признаки вол- 
нения в других гвардейских полках, обеспокоенных 
участью товарищей, усилился ропот в городе, появи- 
лись неизвестно кем писанные прокламации, разъяс- 
няющие, за что стоят семеновцы 21. Имя изверга 
Шварца вызывало общую ярость. Какие-то воору- 
женные солдаты ворвались в его квартиру. Шварц 
едва успел выпрыгнуть через окно на двор, где за- 
рылся с головой в навозную кучу, там не догадались 
его искать. 

В конце концов Васильчиков собрал военный со- 
вет. Требовались решительные меры, чтоб прекратить 
смуту. Семеновский полк в полном составе был от- 
правлен в Петропавловскую крепость. Краса гвардии 
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погибла! В Троппау с донесением о чрезвычайном и 
прискорбном происшествии поскакал адъютант кор- 
пусного командира Петр Чаадаев. 

А спустя несколько дней пришел царский приказ 
судить головную мятежную роту военным ‘судом, 
остальные расформировать по армейским частям и 
гарнизонам. 

Размышляя над этим событием, Денис Василь- 
евич невольно сопоставил его с другими, столь же 
необычайными событиями, совершавшимися сейчас 
повсюду. В Испании еще в начале года молодые 
офицеры Рафаэль де Риего и Антонио Квирога, опи- 
раясь на созданную ими военную партию, провозгла- 
сили конституцию, заставив короля Фердинанда 
присягнуть ей на верность. По всей Италии действо- 
вали венты грозных и неуловимых карбонариев, 
добивавшихся национальной независимости страны и 
уничтожения монархического правления. Летом кар- 
бонарии успешно произвели революцию в Неаполе. 
В Португалии восставший народ изгнал жестокого 
диктатора Бересфорда. На юге России бурно разви- 
валась деятельность гетерии — греческого револю- 
ционного общества, подготовлявшего освобождение 
Греции от турецкого долголетнего владычества. 

А на Дону генерал Чернышев расстреливал кар- 
течью крестьян и казаков, поднявшихся за старые 
донские вольности. Не затихали волнения среди воен- 
ных поселенцев, все чаще пылали в разных концах 
страны подожженные ломещичьи усадьбы. 

Что-то ощущалось предгрозовое, что-то назрева- 
ло, вызывая глухое душевное томление. 

Взбудораженные мысли не находили выхода. 
В Москве на этот раз, кроме Бегичевых, близких не 
было. Братья Лев и Евдоким служили в Петербурге. 
Ермолов на Кавказе. Раевские в Киеве. Базиль 
в Каменке. Вяземский в Варшаве. Не с кем по ду- 
шам поговорить, не с кем пооткровенничать! Дмит- 
рий Никитич Бегичев наслаждался домашним уютом, 
пирогами и кулебяками, толстел и взирал на все, что 
происходило за стенами дома, с завидным равноду- 
шием. Новые знакомые, с которыми приходилось 
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встречаться в обществе и в английском клубе, где 
Денис Васильевич изредка бывал, к распашным бе- 
седам не располагали. 

Вог почему он с особенной охотой собирался 
в Киев, куда во время зимних контрактов привозили 
ему арендные деньги из Балты. 

В Киеве он надеялся повидать и Раевских и ка- 
менских своих родных. Базиль, Александр Львович 
и Аглая жили в своей деревне. Вероятно, они тоже 
будут на конграктах, тем более что ожидалась по- 
молвка Катеньки Раевской с Михаилом Орловым, 
недавно получившим благодаря Киселеву пехотную 
дивизию, стоявшую в Кишиневе. 

Да, предстоящая поездка обещала быть необычай- 
но интересной! 


Денис Васильевич выехал в Киев в первых числах 
января 1821 года. Но дорогой намеченный маршрут 
немного изменил. На одной из почтовых станций 
знакомый офицер, возвращавшийся с юга, сообщил, 
будто ан слышал, что высланный из столицы поэт 
Алексендр Пушкин гостит сейчас в Каменке у Да- 
ВЫДОВЫХ. 

Слух показался правдоподобным. Пушкин летом 
путешествовал по Кавказу и Крыму с Раевскими. 
Неудивительно, что Николай Николаевич представил 
его гостеприимным своим братьям. Денис Василь- 
евич решил заехать сначала в Каменку. Если слух 
вымышлен и хозяева на контрактах, он переночует 
и отправится вслед за ними. Крюк небольшой! 

Однако хозяева были дома. И не успел еще Де- 
нис Васильевич снять шубу, как выбежавшая в пе- 
реднюю вслед за Базилем хорошенькая синеглазая, 
похожая на куколку Адель, дочь Аглаи Антоновны, 
возвестила: 

— Ау вас Пушкин! 

Базиль сам хотел удивить Дениса этой новостью 
и недовольно покосился на племянницу. 

— Скажи-ка лучше, голубушка, кто тебе позво- 
лил сюда выскакивать? 
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Адель сконфузилась и убежала. Базиль продол- 
жал: 

— Александр Сергеевич приехал из Кишинева 
в конце ноября, к матушкиным именинам... 

— Вот что! И, вероятно, вместе с Михайлой Ор- 
ЛовыМ? 

— Конечно! Они там подружились крепко. И те- 
перь Пушкину вроде как пора в Кишинев возвра- 
щаться, а он во что бы то ни стало желает на по- 
молвку Михайлы попасть. 

— Когда же помолвка-то? Я слышал, будто 
в середине января предполагается? 

— Михайла в Москву по своим делаем поехал, 
отложили до первых чисел февраля. А Пушкина мы 
у себя, с дозволения начальства, задержали, чтобы 
вместе в Киев поехать. 

— А какому же начальству вверены попечение и 
надзор за Пушкиным? 

— Бессарабскому наместнику генералу Инзову. 
Старик, впрочем, славный. Мы отписали ему, будто 
Пушкин простудился, почему не может в назначен- 
ный срок возвратиться в Кишинев, и, конечно, Инзов 
догадался, что болезнь придумана, как оправдание 
задержки, однако ж весьма любезно разрешил Пуш- 
кину пребывать у нас до тех пор, «поколе он не по- 
лучит укрепления в силах». 

— Ну хорошо, а где же он, певец Руслана? [1о- 
чему не вижу? 

— Беседует с музами в укромном уголке, именуе- 
мом в сих местах «карточным домиком», — произнес. 
улыбаясь, Базиль. — Ступай к нашим дамам, пред- 
ставляйся, целуй ручки, да не задерживайся... Я бу- 
ду ждать тебя в кабинете. Мы пойдем к нашему 
изгнаннику! 

Денис Васильевич, пригладив перед зеркалом 
волосы и подкрутив усы, направился на половину 
старой барыни Екатерины Николаевны, но в танце- 
вальном зале, через который нужно было проходить, 
его ждала Аглая. 

Они не виделись более двух лет. И он не без 
трепета душевного взял и поднес к губам все еще 
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прелестную, девически пухлую руку. Аглая поцело- 
вала его в лоб. 

— Итак, вы женаты, довольны, счастливы? 

Он взглянул ей прямо в глаза, ответил откро- 
венно: 

— Женат, доволен... А счастлив ли? Не знаю! 

Тонкие брови ее слегка приподнялись. 

— Вот как! А я полагала, вы упиваетесь сча+ 
стьем, потому и забыли про своих старых друзей и 
про свои старые... привязанности!.. 

— Нет, со мною этого не может случиться, Аг- 
лая, — горячо возразил он, вновь беря ее руку. — 
Могу ли я предать забвению милые сердцу дни и 
часы, протекавшие близ вас? Никогда! Как бы ни 
сложилась моя жизнь, я всегда буду вас хранить 
в своем сердце и в своей памяти... 

— Верю, мой добрый, милый друг, — благодарно 
сказала она, и тут же вдруг на лице ее обозначилась 
привычная кокетливая гримаска, а веселые глаза 
блеснули лукавым огоньком. — И, надеюсь, вы те- 
перь не станете, как прежде, безумствовать, если за- 
метите, что кто-то другой удостаивает меня внима- 
нием не только в воспоминаниях? 

Кто-го другой! Намек был слишком прозрачен. 
В Каменке, кроме Пушкина, никто не гостил. Денис 
Васильевич, продолжая разговор в том же легком, 
шутливом тоне, на который перешла Аглая, поинте- 
ресовался: 

— Может быть, дорогая кузина, вы успели сде- 
лать вашим рыцарем Пушкина? 

Аглая рассмеялась. 

— А что вы думаете? Пушкин очень мил, забавен, 
остроумен... Я же, как вам известно, всегда покрови- 
тельствовала поэтам, а иногда их и вдохновляла... 
Один из них некогда посвятил мне такие строки: 


..Ты улыбкою небесною 
Разрушаешь все намеренья 
Разлюбить неразлюбимую! 


Денис Васильевич, припомнив время, когда писа- 
лись им эти стихи, подхватил: 
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— Клянусь, это чистейшая правда, и несчастному 
поэту пришлось поплатиться за свои нежные чувства 
пятидневным презрением покойного князя Багра- 
тиона... 

Проболтав таким образом. с ветреной кузиной еще 
несколько минут, затем навестив старую барыню, 
Денис Васильевич зашел за Базилем, и они, накинув 
шинели, поспешили к Пушкину. 

Карточный домик, находившийся в конце са- 
да, представлял собой небольшой деревянный, с че- 
тырьмя колоннами павильон, где помещался бильярд 
и карточные столы. Во время съезда гостей здесь 
обычно уединялись мужчины, шла игра в карты, 
велись за бокалом доброго вина горячие вольные 
споры. 

А теперь этот опустевший домик, перед окнами 
которого могучий дуб раскинул серебрившиеся ине- 
ем ветви, был облюбован для работы Пушкиным 22. 

Базиль, гордившийся дружбой с опальным поэтом, 
сам следил, чтоб печи в домике были хорошо натоп- 
лены, и чтоб не было угара, и чтоб дворецкий не за- 
бывал с утра ставить на стол тарелку любимых 
Пушкиным моченых антоновских яблок. 

Когда Денис Васильевич и Базиль, тихо приот- 
крыв дверь, вошли в домик, Пушкин в коротком каф- 
тане и бархатных молдаванских шароварах лежал на 
бильярде и, поскрипывая пером, быстро заполнял 
лежавшие перед ним листки ровными стихотворны- 
ми строками. 

Базиль полушепотом его окликнул: 

— Александр Сергеевич! 

Пушкин, чуть вздрогнув, повернул голову и уви- 
дел стоявшего за Базилем улыбающегося Дениса, 
соскочил с бильярда и, запахивая кафтан, воск- 
ликнул: 

— Бог мой! Не сон ли это? Денис Васильевич! 
Каким образом? 

— Ехал на контракты, душа моя, а услышал, что 
ты здесь... 

Пушкин договорить не дал, бросился к нему на 
шею. Они крепко расцеловались. 
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А туг явился и камердинер с шампанским. Хлоп- 
нули пробки. Завязался оживленный разговор. Денис 
Васильевич, узнав о некоторых неизвестных подроб- 
ностях высылки Пушкина из столицы, напомнил: 

— А ведь я тебя предупреждал, Александр! Ты 
мне не внял, не угомонился и теперь повторяешь мой 
путь... 

Базиль, бережно собиравший разбросанные по- 
всюду пушкинские черновые листки, откликнулся 
с живостью: 

— Любопытно, в самом деле, получается, Денис! 
Мне как-то в голову не приходило... А ведь тебя вы- 
слали из Петербурга почти в том же возрасте, что 
и Пушкина, и причины высылки у вас одинаковы?.. 

— Не забудь, — добавил Денис Васильевич, — 
что Александр, как и я, отправляется на юг и на- 
ходит утешение... 

Пушкин, улыбаясь и поблескивая глазами, за- 
КЛЮЧИЛ: 

— Среди семейства почтенного генерала Раев- 
ского и в деревне милых, умных отшельников брать- 
ев Давыдовых! Какое чудесное сходство биографиче- 
ских черт! И, бог свидетель, я ничего не имею против 
дальнейшего продолжения... Быть участником вели- 
ких событий, исполинских битв, предводительствовать 
отважными партизанами... Жизнь, полная романти- 
ки! — Он бросил теплый, но отчасти и озорной взгляд 
на сидевшего в кресле и раскуривавшего трубку Де- 
ниса и продолжил: — Впрочем, я не стал бы воз- 
ражать и против хорошенькой жены и против 
генеральского чина... 

— Ну, брат, если б тебе достался этот чин, как 
мне, ты бы, пожалуй, отказался, — промолвил добро- 
душно Денис Васильевич. — Да и на что тебе гене- 
ральство? Ты без того молодец и полный генерал 
на Парнасе! 

— Как сказать! — весело и быстро ответил Пуш- 
кин. — Вам-то царь все-таки и жалованьишко пла- 
тит и орденами награждает, а мне тридцатью шестью 
буквами российского алфавита кормиться прихо- 
дится... 
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— Ая тебя, душа моя, могу надоумить, как сти- 
хами чины добывать, — хитровато прищурив глаза, 
сказал Денис Васильевич. — Проживающая в одном 
из западных наших городов жена канцеляриста, вос- 
пользовавшись проездом государя, умудрилась пре- 
поднести ему подушечку, на которой довольно искус- 
но вышила шелками овцу и сделала такое стихот- 
ворное признание: 


Российскому отцу 

Я вышила овцу 

Сих ради причин, 
Дабы мужу дали чин! 


И, представь, ловкая баба своего достигла, 
государь велел пожаловать канцеляриста классным 
ЧИНОМ... 

Пушкин расхохотался. Базиль, подсев к нему на 
диванчик, шутя заметил: 

— А случай, что ни говори, достоин внимания! 
Ты бы, Александр Сергеевич, тоже попытал счастья! 

— Сам о том подумываю, — ответил Пушкин, 
едва сдерживаясь от смеха. — И стихи готовы... Слов- 
но для такого случая писаны! 

Он обвел собеседников веселыми глазами и про- 


читал: 
Воспитанный под барабаном, 
Наш царь лихим был капитаном: 
Под Австерлицем он бежал, 
В двенадцатом году дрожал, 
Зато был фрунтовой профессор! 
Но фрунт герою надоел — 
Теперь коллежский он асессор 
По части иностранных дел! 


Базиль, глядя с восхищением на Пушкина, захло- 
пал в ладоши: 

— Представляю, как бы сия любопытная эпи- 
грамма выглядела на подушечке! 

Денис Васильевич, смеясь, добавил: 

— Каждое слово не в бровь, а в глаз! Ведь под- 
линно под барабан и государь и братья его воспиты- 
вались. Бывало, царица-мать Мария Федоровна, 
подозвав дворцового коменданта, упрашивала его 
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производить потише смену караула. «А то великие 
князья, — говаривала она, — услышав барабан, бро- 
сают свои занятия и опрометью бегут к окну, а после 
того в течение всего дня не хотят ничем другим, кро- 
ме барабана, заниматься». 

Разговор, подогреваемый вином и бесконечными 
шутками, катился, словно легкая волна на море. Все 
согласно клеймили произвол самовластья, возмуща- 
лись несправедливым судом над семеновцами и дон- 
скими расстрелами. Поднимали бокалы и чокались 
за лучшее будущее отечества, за русский народ. Де- 
нис Васильевич и Пушкин, чувствуя, как, несмотря 
на разницу лет и положения, стали они близки друг 
другу, выпили на брудершафт и расцеловались со- 
всем как родные братья. 

Потом Пушкин с увлечением говорил о замыслах 
гетеристов, подготовлявших восстание греков против 
турок, и о своей беседе в Кишиневе с безруким сы- 
ном бывшего господаря Молдавского полковником 
русской службы Александром Ипсиланти, готовым 
возглавить греческое восстание. 

Денис Васильевич вставил: 

— Я слышал, будто в Петербурге относятся к это- 
му благосклочно и будто государь обещал грекам 
поддержку... 

Пушкин подтвердил: 

— Ипсиланти и греки на эту поддержку по край- 
ней мере очень надеются... Но кто поручится 
за честность намерений нашего. кочующего венце- 
носца? 

Честность его намерений! Базиль, читавший. по- 
стоянно заграничные журналы и газеты и более дру- 
гих осведомленный 0 европейских делах, тут же 
красноречиво начал доказывать, что император 
Александр думал не о помощи грекам, а о том, как 
бы поскорее расправиться с итальянскими карбона- 
риями. Конгрессе монархов, заседавший осенью 
в Троппау, недаром перебрался в Лайбах, ближе 
к мятежному Неаполю, чтоб тесней связаться с при- 
верженцами монархии в Италии, быстрее перебросить 
туда австрийские и русские карательные войска. 
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Денис Васильевич, не менее своих собеседников 
сочувствовавший грекам и желавший их освобожде- 
ния от турецкого ига, произнес со вздохом: 

— Будущего, правда, не предугадаешь, но отка- 
зать в помощи несчастным единоверцам грекам бы- 
ло бы грешно и позорно... 

Базиль кивнул головой и дополнил: 

— Как, впрочем, и посылать войска в чужие 
страны для порабощения народов! Однако ж если 6 
это случилось, — он немного помедлил, — кто может 
сказать, каков будет исход? Венты карбонариев объ- 
единяют свыше восьмисот тысяч итальянцев, готовых 
драться за свободу насмерть. И не произойдет ли при 
вторжении чужеземных войск общее возмущение на- 
рода? 

Тут мог бы, вероятно, завязаться и спор, вызван- 
ный некоторым расхождением мнений. Базиль и 
Пушкин, явно преувеличивая силы карбонариев, бы- 
ли убеждены, что их пример всколыхнет народы 
других стран. Денис Васильевич в этом сомневался. 
Но высказать своих сомнений не успел. 

Двери домика шумно распахнулись. Вошел, пыхтя 
и отдуваясь, толстяк Александр’ Львович Давыдов, 
только что возвратившийся из поездки в соседнюю 
свою деревню. 

— Вы что же здесь секретничаете? — сказал он, 
со всеми обнимаясь и целуясь. — Дамы без вас ску- 
чают... Да уж и стол к обеду накрывают! 

— А чем нас кормить будут? — задал брату во- 
прос Базиль, и все невольно улыбнулись. 

Пристрастие Александра Львовича к гастрономи- 
ческим и кулинарным изделиям всегда служило пред- 
метом для шуток, и он знал это, но когда с ним 
заговаривали на любимую тему, было выше сил от- 
вергнуть такой разговор. Тем более что сегодня он 
уже успел заглянуть на кухню и живо ощущал еще 
ее запахи. 

Жмуря от предвкушаемого удовольствия глазки и 
причмокивая жирными губами, Александр Львович 
начал перечислять кушанья: 

— Расстегайчики будут изумительные, мой ми- 
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лый... Севрюжка под белым соусом с грибочками... 
Фазаны... я таких сочных давно не видывал... 

Пушкин до конца не выдержал, перебил: 

— Пощадите, Александр Львович! Ваше обозре- 
ние столь живописно, что я чувствую уже колики 
в желудке... 

Базиль, успевший между тем наполнить вином 
бокалы, предложил: 

— Выпьем посошок и отправимся обедать! 

Пушкин, перемигнувшись с Базилем и Денисом, 
поднял бокал: 

— За итальянскую красавицу, господа! 

Все дружно выпили. Однако Александр Львович, 
мысли которого работали медленней, чем положено, 
поставив опорожненный бокал на стол, спохватился: 

— А ты, Пушкин, какую такую итальянскую кра- 
савицу имеешь в виду? Ты, брат, смотри, — погрозил 
он пальцем, — мы с Денисом хотя и не служим, а все 
же генералы... Нам не тово... 

Денис Васильевич под общий смех его успокоил: 

— Ничего, почтеннейший мой брат... Бог мило- 
стив! Выпитое вино не прокиснет! 


Три дня, проведенные в Каменке, надолго сохра- 
нились в памяти Дениса Васильевича. Общение 
с Пушкиным, в гениальности которого давно не со- 
мневался, жаркие, острые споры и блестящие шутки, 
пышные лукулловские трапезы и легкий флирт. Аглая 
кокетничала напропалую и с ним и с Пушкиным. 
Базиль не переставал нежно поглядывать на Сашень- 
ку Потапову, миленькую, застенчивую воспитанницу 
Екатерины Николаевны. В общем все в доме было 
полно романическим воздухом! 

А какие прелестные стихи Денису посвятил Пуш- 
кин! Они были, правда, не окончены, читались по 
черновику. И все же каждая строчка трогала особой 
теплотой и задушевностью: 


Певец — гусар, ты пел биваки, 
Раздолье ухарских пиров, 

И грозную потеху драки, 

И завитки своих усов; 
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С веселых струн во дни покоя 
Походную сдувая пыль, 

Ты славил, лиру перестроя, 
Любовь и мирную бутыль. 


Я слушаю тебя — и сердцем молодею, 
Мне сладок жар твоих речей, 
Печальный, снова пламенею 
Воспоминаньем прежних дней... 


Я все люблю язык страстей, 
Его пленительные звуки 
Приятны мне, как глас друзей 
Во дни печальные разлуки. 


Денис Васильевич любил впоследствии рассказы- 
вать о пребывании в Каменке друзьям и знакомым. 
Однако случилось здесь и нечто такое, что приходи- 
лось от всех утаивать. 

В последнюю ночь, когда дом затих, а он еще 
не спал, лежа в постели с книгой в руках, в его ком- 
нату пришел Базиль, плотно прикрыл за собой дверь 
и, подсев к нему, сказал: 

— Мне нужно, Денис, поговорить с тобой совер- 
шенно откровенно. 

— А разве мы говорили с тобой когда-нибудь 
иначе? — приподняв голову, спросил он удивленно. 

— Прости, я не совсем точно выразился... Именно 
потому, что мы всегда были откровенны и образ на- 
ших мыслей во многом весьма сходен... Мне хотелось 
знать твое отношение... 

— К кому или к чему? 

— К тайному обществу, ставящему своей целью 
замену самодержавия конституционным правлени- 
ем, — тихо произнес Базиль. — Мы не виделись с то- 
бой больше года, я не имел возможности признаться 
тебе, что вступил в него. 

— Вот что? Значит, ты хочешь знать, как я от- 
ношусь к этому? 

— И это тоже и другое... Как ты смотришь на то, 
чтобы самому войти в общество? 

— Гм... Вопрос, брат Василий, для ответа не из 
легких... Но изволь, давай объяснимся! 

Он привычно потянулся к трубке, лежавшей на 
тумбочке у кровати, и, закурив, продолжил: 


157 


— О том, что существует тайное общество, 
я знаю, и цели оного мне более или менее известны... 

— И какие благородные цели, Денис! 

— Не спорю. Воспитанный под барабаном царь 
плох. Аракчеевщина никому не мила. Самовластье, 
словно домовой, душит страну. Я не раз высказывал 
это своим друзьям. Возможно, при свободном прав- 
лении будет лучше. Но где силы, способные осущест- 
вить переворот? Пустыми прениями, милый мой, это- 
го не сделаешь... 

— Они не так пусты, как тебе кажется. Не за- 
будь, что в спорах рождается истина... А силы, о коих 
ты говоришь, могут быть подготовлены только тай- 
ным обществом... Все идет к тому, что самодержавие, 
так или иначе, будет заменено лучшим правлением... 
Михайла Орлов недаром как-то сказал, что «Девят- 
надцатый век не пробежит до четверти без развития 
каких-нибудь странных происшествий». 

— Слышал, брат, я эти доводы от самого Михай- 
лы, — махнул рукой Денис. — А вот теперь женится 
он на Екатерине Раевской и небось сразу все свои 
предсказания и отвлеченные химеры из головы вы- 
бросит! 

— Напрасно гак думаешь... Тебе разве не извест- 
но, какие порядки в своей дивизии Михайла Орлов 
заводит? Я наизусть помню его приказ, в коем он 
объявляет, что будет «почитать злодеем того офице- 
ра, который свою власть употребит на то, чтобы 
истязать солдат. Воля моя тверда. Ничто от сего 
предмета меня не отклонит. Терзать солдат я не на- 
мерен. Я предоставляю сию постыдную честь другим 
начальникам, кои думают о своих выгодах более, не- 
жели о благоденствии защитников отечества». 

— Эте дело иное! За справедливое отношение 
к солдатам и за ланкастерские школы я всегда Ми- 
хайлу хвалил и хвалить буду! А тайное общество... 
тут, брат, подумать нужно! Не шутка! Кому-кому, 
а нам с тобой печальный опыт брата Александра Ми- 
хайловича Каховского хорошо ведом! 

— А если мы все-таки будем более счастливы, 
чем брат Каховский и его товарищи? 
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— Допустим, хотя и маловероятно... А дальше 
что? Признаюсь, меня более всего страшат колеба- 
ние государства, ужасы народных революций... 

— Мы тоже этого страшимся, но наши опасения, 
кажется, напрасны, — возразил Базиль. — Я приведу 
в пример гишпанскую революцию. Она не вы- 
звала никакого потрясения, все совершилось быстро, 
и ничего ужасного не было... Тоже и в Италии... 
Нет, ты просто плохо следишь за политическими со- 
бытиями! 

— Возможно, спорить не буду. В политике я не 
очень-то разбираюсь. И это, кстати сказать, тоже од- 
на из причин, удерживающих меня от деятельности 
на поприще свободы. Я солдат, не политик! Двадцать 
лет идя одной дорогой, я могу служить проводником 
по ней, тогда как по другой я слепец, которому нуж- 
но будет схватиться за пояс другого, чтобы идти 
безопасно... Вот мой ответ на твой вопрос, брат Ва- 
силий! 

— Что же, каждый думает и поступает по-свое- 
му, — вздохнул Базиль. — Я прошу тебя только, чтоб 
наш разговор остался совершенно между нами... 

— Ну, об этом не надо тебе беспокоиться, — пе- 
;ребил Денис Васильевич. — Я понимаю, какая тайна 
мне доверена... Это умрет со мною! 


В Киеве у Раевских в эту зиму было особенно 
оживленно. Все четыре дочери генерала находились 
в таком возрасте, когда родителям, по обычаям того 
времени, приходилось ломать голову над лучшим 
устройством их будущности и не жалеть средств для 
того, чтоб девицы постоянно были на виду. В доме 
с раннего утра портнихи и белошвейки кроили, гла- 
дили и примеряли барышням платья. Каждый вечер 
то маскарад, то концерт. 

Николай Николаевич в свойственном ему спокой- 
ном и чуть-чуть ироническом тоне признавался Де- 
нису Васильевичу: 

— Незавидная должность, мой друг, быть отцом 
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взрослых дочерей... И хлопот полон рот и в долгах, 
как в репьях! А замуж дочь отдаешь — новые забо- 
ты ожидают и тревоги одолевают... 

— О Катеньке вам как будто тревожиться нечего, 
Николай Николаевич. При стольких своих достоинст- 
вах Михаил Федорович Орлов, я уверен, будет и хо- 
рошим мужем и почтительным зятем. 

— В этом не сомневаюсь, — сказал Раевский. — 
Душа болит о другом... Сдерживать себя он не уме- 
ет, в крайности впадает и, еп{4ге поиз зоЙ ЧаЦ*, сын 
Александр говорил, будто Михаил Федорович связан 
с тайным обществом... 

Для Дениса Васильевича это открытие новостью 
не было, но он умел держать язык за зубами. Раев- 
ский продолжил: 

— Я не почел возможным обижать его допросом, 
однако ж высказал желание, чтобы он отказался от 
деятельности, могушей подвергнуть опасности бу- 
душую семью. Он обещал и тут же получил мое со- 
гласие на брак с Катенькой, а все-таки сердце-то 
отцовское... сам понимаешь... ` 

— Могу ручаться, Николай Николаевич, слово 
с делом у Михайлы никогда не расходится. 

— Надеюсь, надеюсь, мой друг, — улыбнулся Ра- 
евский. — Люблю-то. я его, как родного! Вот возвра- 
тится из Москвы, и сразу помолвку объявим... А ты 
до тех пор, смотри, из Киева уехать не вздумай! На 
семейном нашем торжестве чтобы непременно тебя 
видели... Знаешь сам, как все мы к тебе привя- 
заны... 

Денис Васильевич поблагодарил за приглашение, 
но, хотя и хотелось побывать ему на помолвке ста- 
рого друга, осуществить это не удалось. 

Из Москвы от Сони пришло неожиданное изве- 
стие. С Кавказа приехал Ермолов. Направляется 
к родным в Орел, оттуда по служебным делам в Пе- 
тербург. Просил, чтоб Денис, если возможно, сви- 
делся с ним. 

Случай был таков, что раздумывать не приходи- 


* Говоря между нами. 
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лось. Денис Васильевич извинился перед Раевскими 
и в конце января поскакал в Орел 23. 

Ермолов! Почти пять лет он управлял Кавказом, 
и за это время вокруг его имени скопилось столько 
всяких разноречивых, порой загадочных толков и 
слухов, что разобраться в них было нелегко. Дея- 
тельность проконсула. Кавказа, как называли Алексея 
Петровича, одних ужасала, других восхищала. Одни 
говорили о трудностях службы при этом грозном, 
властном начальнике, о страшных жестокостях, кои- 
ми смирял он немирных горцев. Другие рассказывали 
о том, как он умен и справедлив, как ревностно за- 
ботится о благосостоянии края. И Пушкин тоже 
свидетельствовал, что Ермолов наполнил Кавказ сво- 
им именем и благотворным гением. 

А молодой дипломат Александр Сергеевич Гри- 
боедов, пробыв несколько месяцев у Ермолова, писал 
о нем своему близкому другу Степану Бегичеву: «Что 
это за славный человек! Мало того, что умен, нынче 
все умны, но совершенно по-русски на все годен, не 
на одни великие дела, не на одни мелочи. Заметь 
это. Притом тьма красноречия, и не нынешнее отрыв- 
чатое, несвязное, наполеоновское риторство, его 
слова хоть сейчас положить на бумагу... По закону 
я не оправдываю иных его самовольных поступков, 
но вспомни, что он в Азии, — здесь ребенок хватается 
за нож. А, право, добр, сколько мне кажется, пре- 
мягких чувств, или я уже совсем сделался панеги- 
ристом, а, кажется, меня в этом нельзя упрекнуть...» 

Удивительней же всего были вести, будто Ермолов 
открыто высказывает либеральные идеи, покровитель- 
ствует сосланным на Кавказ неблагонадежным и раз- 
жалованным офицерам, называет в ‘приказах солдат 
товарищами. 

Денис Васильевич. зная осторожность Ермолова, 
сначала подобным вестям не верил, пытался их оспа- 
‘ривать, но в прошлом году Алексей Петрович сам 
прислал ему один из таких приказов да сделал еще 
собственноручную приписку: «Посылаю тебе приказ 
мой в войска. По сему предмету хвастать нечем, 
в старину все выболтано, но хочу, чтобы видел ты, 
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что не многие смели называть солдат товарищами 
и еще менее печатать то...» 

Недоумение, возникигее у Дениса Васильевича при 
чтении приказа, так и не прошло. Что происходит 
на Кавказе? Что случилось с Ермоловым? Зачем 
понадобилось раздражать высшие сферы, где, несом- 
ненно, следят за каждым его шагом? Выработанные 
Ермоловым правила поведения никак не вязались 
с его поступками. 

Денис Васильевич всю дорогу размышлял над 
этим. С юношеских лет он старался следовать ермо- 
ловским советам и теперь чувствовал себя в поло- 
жении ученика, обнаружившего ошибку любимого 
учителя. Хотелось, чтобы учитель доказал, что все 
делалось правильно и никакой ошибки нет, и не ве- 
рилось, что он сможет это доказать. 

В старом ермоловском доме царила печальная 
тишина. Мария Денисовна второй год как сконча- 
лась. Заметно дряхлевший Петр Алексеевич почти 
не поднимался с постели. За ним ухаживала дочь, 
высокая, тощая и злая баба. Она говорила скрипу- 
чим голоском и вечно на всех жаловалась. Порядка 
ни в чем не было. Все делалось ‘кое-как. Вещи по- 
крывались пылью. Цветы в кадках засыхали. Печи 
Дымили. 

Алексей Петрович выглядел неважно. Львиная 
грива густо посеребрилась, под глазами легли мор- 
щины, отпущенные усы старили, ‘придавали лицу не- 
свойственное выражение жестокости. 

— Ты к моим усам не приглядывайся! — пошутил 
он, обнимая Дениса. — Они, братец, в стратегических 
видах смрачили приятное лицо мое! Не пленяя име- 
нем, не бесполезно страшить наружностью! 

Домашняя обстановка, видимо, Алексея Петрови- 
ча тяготила. Приезд Дениса поэтому особенно его 
обрадовал, поднял настроение. Красноречие, о кото- 
ром писал Грибоедов, нашло выход. Ермоловские 
рассказы о кавказской службе слушал Денис Ва- 
сильевич с живым любопытством, и, хотя ему труд- 
но было иной раз судить, правильны или неправиль- 
ны делаемые Алексеем Петровичем выводы и заклю- 
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чения, однако многое вырисовывалось теперь иначе, 
чем представлялось прежде. 

— Половину каждого года, иногда более, — гово- 
рил, прохаживаясь по кабинету Ермолов, — проживаю 
я в лагере, спокойствия нет, трудов много и славы 
никакой! Притом я знаю, иные либералисты почи- 
тают меня за сатрапа, без всякого сожаления иско- 
реняющего древние вольности горцев... Необходи- 
мость, признаю, заставляет порой прибегать к суро- 
вым мерам, ибо мягкосердечие и отсутствие строгости 
считается там лишь слабостью, но... попробуй рассу- 
ди, любезный Денис, не оправдывают ли сии суровые 
средства цели? 

Ермолов передохнул, сдвинул мохнатые брови и, 
глядя на Дениса, продолжал медленно и значительно: 

— В стычках с немирными горцами наши сол- 
даты все чаще находят на убитых противниках ору- 
жие английского происхождения. Есть сведения, 
будто завозится оно морем, но, вероятней всего, идет 
через Персию, где с каждым годом все более увели- 
чивается число оружейных мастеров и оружейных 
торговцев, наехавших из Лондона. Наследник шаха 
Аббас Мирза окружен англичанами, а их адская по- 
литика подстрекательств и захвата известна всему 
свету. Подумай-ка, куда дело клонится? Алчный 
взгляд всемирного ростовщика мистера Пудинга * 
давно уже блуждает по горам и долинам Кавказа. 
Не должно ли нам помышлять о том, чтоб быстрее 
смирить немирных горцев и тем оградить богатый 
сей край от вожделений чужеземцев? 

Стремясь упрочить спокойствие и порядок, Ермо- 
лов возводит крепости у подножья гор, неуклонно 
заботится о боевом духе и хорошем содержании своих 
войск. Нарушая установленные правила, он запре- 
щает изнурять солдат фронтовыми ученьями, отме- 
няет телесные наказания, изменяет стеснительную 
форму одежды, всячески облегчает солдатскую 
ЖИЗНЬ. 


* Ермолов называл мистерами Пудингами английских коло- 
пизаторов. 
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Вместе с тем Ермолов энергично занимается и 
благоустройством края. Поощряет развитие шелко- 
водства и виноделия, прокладывает новые дороги, 
строит госпитали, обследует минеральные источники, 
содействуя устройству при них гостиниц и ванных 
зданий. В Тифлисе начинает выходить первая газета 
на грузинском языке, создается офицерский клуб 
с библиотекой, получающей не только русские, но и 
заграничные газеты. 

По мере того как Денис Васильевич из разговора 
с Ермоловым узнавал обо всем этом, он все глубже 
проникался сочувствием к его деятельности. Будь он 
сам на месте Ермолова, он, вероятно, поступил бы 
точно так, разве был бы немного поосторожней. 
И что удивительного в том, что ермоловские нововве- 
дения принимаются восторженно людьми свободолю- 
бивых взглядов, составившими тесный приятельский 
кружок `проконсула Кавказа! 

Денису Васильевичу невольно вспоминался Туль- 
чин. Там Киселева тоже поддерживали вольнолюбцы, 
не стеснявшиеся излагать при нем свои взгляды. Но 
тут же сразу возникал острый вопрос о пределах 
благонамеренности и о границах дозволенного. Ки- 
селев, не избегая либеральных разговоров и даже 
соглашаясь во многом со своими сотрудниками, явно 
границ переступать не собирался. А Ермолов? Как 
и пять лет назад, он язвительно обрушивался на 
высшие сферы, не щадил и царя, но в то же время 
Алексей Петрэвич не прочь был пройтись и на счет 
некоторых либералов. Однако рассуждая о поли- 
тических делах, он как будто что-то недосказывал, 
и эти недомолвки казались загадочными. Впрочем, 
имелись и другие признаки, усиливавшие такое впе- 
чатление 2%. 

Когда Денис Васильевич осведомился у Ермоло- 
ва, по каким делам его вызывают в Петербург, он 
ответил: 

— Над этим вопросом, любезный Денис, я сам, 
признаться, второй месяц голову ломаю... Сообщи- 
ли, что ожидается в феврале приезд из Лайбаха го- 
сударя, коему угодно меня видеть... не для обмена 
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взаимными нежностями, конечно. А зачем? Закрев- 
ский весьма туманно намекнул, будто носятся слухи 
с том, что государь готовит мне новое важное на- 
значение... Но какое? 


— Может быть, вам предстоит занять пост 
командующего войсками, кои, по слухам, будут на- 
правлены на помощь грекам? — подсказал Денис 
Васильевич. 


— Чепуха! — махнув рукой, решительно произнес 
Ермолов. — Нашим английским и австрийским союз- 
никам невыгодно появление русских войск на Бал- 
канах. Да и трудно ожидать, чтоб Александр Павло- 
вич осмелился на такое дело, как поддержка грече- 
ского восстания. 

Подобные доводы недавно высказывал в Каменке 
Базиль. В Киеве же говорили другое. Раевский по- 
лучил несколько предписаний, свидетельствовавших, 
что правительство учитывает возможность близких 
военных осложнений. Денис Васильевич счел нуж- 
ным Ермолову возразить: 

— Вам, однако ж, должно быть известно, поч- 
теннейший брат, что в наших войсках, расположен- 
ных близ границ, производятся некоторые передви- 
жения? 

— Знаю. Кажется, даже экспедиционный корпус 
составляется. И в том с тобою соглашусь, что меня 
могут прочить туда на должность начальника. Но... 
кто сказал, что мы отправимся на Балканы освобож- 
дать греков, а не куда-нибудь в другие места? 

— Куда же, вы полагаете? 

— Вероятней всего в Италию, карбонариев сми- 
рять, — отрезал Ермолов и сразу заметно взволно- 
вался. — А командовать войсками, назначенными для 
сей неблагородной цели, прямо тебе скажу, я никак 
не собираюсь... Никак! 

Денис Васильевич опять отметил, что о возмож- 
ности посылки карательных войск в Италию впервые 
услышал от Базиля, считавшего позорной такую 
экспедицию. Очевидно, этот вопрос был предметом 
обсуждения членов тайного общества и близких 
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к нему кругов. Но то, что спокойно выслушивалось 
от Базиля, начинало беспокоить, когда произноси- 
лось Ермоловым. Базиль сидел в своем поместье и 
демагогические споры, как выражался Пушкин, за- 
пивал шампанским, а Ермолов, занимая столь важ- 
ное положение, находился на виду всей страны, 
каждое его неосторожное слово могло иметь для не- 
го дурные последствия. 


Алексей Петрович между тем, продолжая расха- 
живать по комнате, говорил: 

— Все это пока одни предположения. Возможно, 
я ошибаюсь, дай бог, чтоб так и было. А думать 
приходится! Аракчеев и другие близкие царю люди 
давно на меня наушничают. Великий князь Николай 
Павлович, коего я в Париже за пьяные дебоши оса- 
живал, прямо изволит заявлять, будто я неблагона- 
дежный начальник. Ну, а назначением меня в кара- 
тели представляется прекрасный случай мою благо- 
надежность испытать... Дьявольски тонкая сеть 
сплетается, любезный Денис! Любой мой ответ под- 
лецам на руку! Соглашусь — навеки в глазах всех 
честных людей свое имя замараю. Не соглашусь, — 
придется, как неблагонадежному, отставку брать и 
мундир снимать. Вот какое дело! 


— Что же, в таком случае, вы намерены пред- 


принять? 
— Воспользоваться советами древних мудре- 
цов, — усмехнулся неожиданно Ермолов. — Не де- 


лать того, чего твои враги желают и ожидают! 

— Не понимаю, каким образом вы сумеете этого 
достигнуть? . 

— Попробую сослаться на болезни и на робость, 
одолевающую меня при мысли, что придется явиться 
на той же сцене, где недавно действовали Суворов 
и Наполеон... 

— Помилуйте! Кто же поверит вам, почтенней- 
ший брат? 

— А не поверят, можно, смотря по обстоятельст- 
вам, еще что-нибудь придумать... Трудно, знаю! Од- 
нако попробуем! 
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И, чуть помолчав, расправляя собравшиеся на 
широком лбу морщины, закончил твердо: 
— Так или иначе... Имени своего марать не буду! 


гу 


Ранней весной Александр Ипсиланти в сопровож- 
дении двухсот всадников, переправившись по льду 
через пограничную реку Прут, занял город Яссы. 

Силы Александра Ипсиланти, которому греческая 
гетерия доверила возглавить восстание, были ни- 
чтожно малы, надежды огромны. «Великая держава 
одобряет сей подвиг», — одной этой фразы, появив- 
шейся в первом воззвании, выпущенном в Яссах, 
оказалось достаточно, чтобы вселить уверенность 
в освобождении от турецкого рабства не только гре- 
ков, но и других славянских народов. Все понимали, 
о какой великой державе идет речь. 

— Россия с нами, русские нам помогут, — читая 
воззвание, говорили со слезами радости на глазах 
греки и сербы, валахи и молдаване, стекавшиеся ото- 
всюду в Яссы. 

Александру Ипсиланти было хорошо известно, 
что в Петербурге всячески старается за греческих 
патриотов не кто иной, как сам министр иностран- 
ных дел, грек по рождению, граф Каподистрия. От- 
ношения России с Турцией натянуты до последней 
степени. Русский посланник из Константинополя ото- 
зван. Русские войска стягиваются к границам. 

А в братском сочувствии к восставшим грекам 
русского народа можно было не сомневаться. Дале- 
кие от дипломатических интриг русские люди рас- 
суждали попросту: кому же, как не России, взять 
под свою защиту несчастных единоверцев? В церквах 
служили молебны о даровании им победы. Собира- 
лись пожертвования. Во многих семьях рождавшим- 
ся детям давали греческие имена. Во всех слоях 
общества Александра Ипсиланти и его товарищей 
чтили героями. 

Павел Дмитриевич Киселев из Тульчина писал 
Закревскому: 
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«Нельзя вообразить, до какой степени они оча- 
рованы надеждою спасения и вольности. Что за вре- 
мя, в котором мы живем, любезный Закревский? 
Какие чудеса творятся и какие твориться еще бу- 
дут? Ипсиланти, перейдя за границу, перенес уже 
имя свое в потомство. Греки, читая его прокламацию, 
навзрыд плачут и с восторгом под знамена его 
стремятся. Помоги ему бог в святом деле! Желал бы 
прибавить: «и Россия». 

Киселев знал, конечно, что Россия в любую ми- 
нуту оказать помощь готова. Вторая армия стояла 
под ружьем. Начальник штаба все ночи напролет 
просиживал над картами, обсуждая со своими со- 
трудниками планы возможных в ближайшем буду- 
щем наступательных действий. Остановка была за 
царем, находившимся еще в Лайбахе. Взоры всех 
обращались туда. Уверенность, что царь не оставит 
без поддержки восставших, была полной. 

Денис Давыдов, живший всю весну в Москве, 
не менее других был взволнован известием о начале 
греческого восстания. 

На первых порах, помня разговоры с Базилем и 
Ермоловым, он, правда, относился с некоторым не- 
доверием к разговорам о царской помощи грекам, 
но постепенно поддался общему настроению. Слиш- 
ком упорны и правдоподобны были распространяв- 
шиеся всюду слухи! Говорили, будто четыре корпуса 
войск под начальством Ермолова вот-вот выступят 
против турок. Говорили, будто Ермолов спешно вы- 
ехал из Петербурга в Лайбах для совещания с царем 
и начальником главного штаба Волконским о пред- 
стоящей военной кампании. А Дмитрий Никитич Бе- 
гичев списал где-то строки стихов молодого петер- 
бургского поэта Кондратия Рылеева, посвященные 
Ермолову: 

Наперсник Марса и Паллады, 


Надежда сограждан, России верный сын 
Ермолов! поспеши спасать сынов Эллады... 


Стихи были приятны. Признание почетной миссии 
Ермолова выражалось в них весьма явственно. Де- 
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нис Васильевич начал даже подумывать над тем, 
чтоб самому проситься в будущую действующую 
армию. 

— Стыдно, брат, дома мне сидеть, когда война за 
святое дело начинается, — признавался он Бегиче- 
ву. — Я же в тех местах с турками воевал и многим 
Алексею Петровичу полезен был бы... Хочу в глав- 
ный штаб писать! 

Но спустя некоторое время события предстали 
в совершенно ином свете. 

В Москву из Варшавы неожиданно приехал Вя- 
земский. Он внешне мало изменился, зато возбуж- 
ден был до крайности. И Денису Васильевичу, ничуть 
не таясь, объявил: 

— Меня лишили службы и выслали сюда, найдя, 
что мой образ мыслей и поведения противен духу 
правительства... 

— Помилуй! Да что же такое ты там натворил? 

— Ровно ничего, если не считать некоторых за- 
мечаний, кои делаются ныне каждым честным чело- 
веком... 

— Иными словами, высказывал недовольство, 
насколько я разумею? Но чем же ты недоволен? 

— Нельзя вечно существовать обманом и отка- 
зываться сегодня от того, что обещали вчера, — 
с раздражением сказал Вяземский. — А эти призна- 
ки стали, кажется, основными определителями нашей 
политики! Я уже не говорю о том, что царь и его 
министры перестали совершенно считаться с чаяния- 
ми своего народа... Мы прокламируем конституцион- 
ное устройство полякам и отвергаем любую их по-. 
пытку в эгом направлении; мы ведем постыдную 
игру с обнадеженными нами греческими патриота- 
ми... Разве ты не слышал, какой ответ дан государем 
обратившемуся к нему за помощью Александру Ип- 
силанти? 

— Понятия не имею, — несколько растерянным 
голосом произнес Денис Васильевич. — Расскажи, 
сделай милость... 

— Нет, уж если ты не слышал, я передавать 
своими словами не буду, а прочитаю сию достойную 
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вечной памяти эпистолу, списанную мною в Варша- 
ве у одного из наших дипломатов... 

И Вяземский, достав из портфеля бумагу, про- 
читал: 

«Никакой помощи, ни прямой, ни косвенной вы 
не получите, ибо недостойно подкапывать основание 
Турецкой империи действиями тайного общества. Ни 
вы, ни ваши братья не находитесь больше на русской 
службе, и вы никогда не получите позволения воз- 
вратиться в Россию». 

Денису Васильевичу стало ясно, что предположе- 
ния, высказанные некогда Базилем и подтвержден- 
ные затем Ермоловым, оправдываются и общие на- 
дежды на царскую помощь грекам бессмысленны, 
однако многое еще было непонятно. 

— Почему же так получается, милый друг? — 
спросил он. — Мне за верное известно, что гетеристы 
находились под покровительством нашего правитель- 
ства и графа Каподистрия... 

— В том-то все дело! — перебивая, сказал Вя- 
земский. — Начало греческого восстания совпало 
с революцией, которую карбонарии произвели 
в Пьемонте. К тому же было получено известие, что 
валах Теодор Владимиреско, собравший целое вой- 
ско из простого народа и примкнувший вначале 
к Ипсиланти, воюет не только против турецких яны- 
чар, но и расправляется со своими боярами. Австрий- 
ский канцлер Меттерних запугал государя призраком 
всеобщего народного возмущения. А монархи, собрав- 
шиеся в Лайбахе, более всего того опасаются. Греки 
были признаны такими же мятежниками, как и кар- 
бонарии. Греки стали жертвой царского испуга и 
подозрительности. А граф Каподистрия? Он тщетно 
пытался выгородить своих соотечественников. Госу- 
дарь заподозрил его самого в связях с карбонариями 
и приказал именно ему писать, под свою диктовку, 
ответ Александру Ипсиланти... Представляешь? 

— Представляю. История поганая, — вздохнул 
Денис Васильевич. — Но скажи, ради бога, мне важ- 
но твое мнение: зачем же все-таки продолжается 
движение наших войск к границам и Ермолов вызван 
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в Лайбах? Неужто возможно, что, отказав в помощи 
грекам, мы пойдем, как некоторые предполагают, 
усмирять карбонариев? 

— Во всяком случае, я тоже слышал, что подоб- 
ное намерение нашему перепуганному царю не чуж- 
до. И Ермолов, вероятно, получит’ назначение 
командовать усмирительными войсками, чему я, ра- 
зумеется, не завидую... 

— Ермолов такого назначения не примет! Об этом 
не может быть речи! — взволнованно и горячо ото- 
звался Денис Васильевич. — Я виделся с Алексеем 
Петровичем перед отъездом его в Петербург, я могу 
ручаться, карателем он не будет! Ноя ума не прило- 
жу, каким образом может он выкрутиться? Если 
государь так подозрительно настроен, то любые до- 
воды Ермолова для отказа от назначения могут 
стоить ему службы, которая свыше четверти века 
была столь примерной и блистательной... Ты должен 
понять, я не могу оставаться спокойным! 

— А мне хочется все-таки немного тебя успоко- 
ить, любезный Денис, — неожиданно улыбнулся 
Вяземский. — Ты не учитываешь тысячи всяких слу- 
чайностей, почти непременных в подобных делах... 
Сообрази хотя бы, что переброска войск за две ты- 
сячи верст может растянуться на месяцы, а подав- 
ление мятежей требует обычно быстроты. И, гово- 
рят, австрийцы уже зверствуют в Италии... 

— Твои доводы отзываются софизмами, друг ми- 
лый, — ответил Денис Васильевич. — Ты забываешь, 
что войска отправляются в поход не прежде назначе- 
ния начальника, а наоборот... И Ермолов, по всей 
видимости, сейчас уже в Лайбахе, где первый же 
разговор с царем может окончиться для него самы- 
ми дурными последствиями... Нет, что скверно, то 
скверно! Сердце болит за Ермолова! 


В доме Вяземского опять стали теперь собирать- 
ся по вечерам старинные приятели: Василий Львович 
Пушкин, Федор Толстой, Четвертинский, Денис Да- 
выдов... Но происходившие события наложили отпе- 
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чаток на общее настроение и характер бесед. Былая 
легкомысленная веселость исчезла. И Вяземский, 
разгоряченный несколькими бокалами шампанского, 
начинал обыкновенно бушевать: 


— От большого количества народа не скроешь, 
что рабство уродливость и что свобода, коей они 
лишены, такая же неотъемлемая собственность чело- 
века, как воздух, вода и солнце. Тиранство могло 
пустить по миру одного Велизария, но выколоть гла- 
за целому народу — вещь невозможная... 


Василия Львовича такие крамольные слова за- 
ставляли беспокойно поглядывать по сторонам и ер- 
зать на стуле. Федор Толстой басовито изрекал не 
относящиеся к речи вздорные реплики. Четвертин- 
ский сидел молча с трубкой в зубах и покачивал го- 
ловой. 

А Вяземский продолжал витийствовать: 

— Рабство — нарост на теле нашего государ- 
ства... Рабство — вот причина, которая порождает 
у нас революционную стихию... Уничтожив рабство, 
мы уничтожим всякие предбудущие народные возму- 
щения! Или вы хотите ждать, чтобы бородачи топо- 
рами разрубили этот узел? 


Слова, сказанные Вяземским, звучали грозно. 
Бородгчи с топорами страшили всех дворян: и либе- 
ралистов и староверов. Денис Давыдов исключения 
не представлял. Но, слушая Вяземского, он не испы- 
тывал обычного в таких случаях щемящего душу 
беспокойства. 

Вяземский желал уничтожения рабства, чтоб 
предотвратить возможность народных возмущений. 
Другие либералисты хотели того же, однако расходи- 
лись с Вяземским в вопросах о том, каким способом 
этого добиться. Они не возлагали надежд, подобно 
Вяземскому, на реформы и просвещение, а считали 
необходимым прежде всего свергнуть самодержавие, 
изменить государственный строй, для чего и созда- 
вали тайные общества. Денису Давыдсву позиция, 
занятая Вяземским, представлялась более надеж- 
ной 25. 
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Брат Евдоким, произведенный недавно в генерал- 
майоры, и Левушка, ставший полковником, продол- 
жали служить в Петербурге. Денис Васильевич, обес- 
покоенный судьбой Ермолова, писал им письма, про- 
сил сообщать все слухи, доходившие из далекого 
Лайбаха. Пошел. второй месяц, как Ермолов туда 
уехал. Пора бы всему выясниться! Но братья долгое 
время не отвечали. Молчал и Закревский. 

И вдруг пришла коротенькая, более чем странная 
записка от Левушки. Ермолов в Лайбах еще не при- 
езжал! Никто не знает, где он. Начальник главного 
штаба Волконский выражает недоумение. Император 
сердится. Закревский в полном расстройстве. 

У Давыдовых и Бегичевых записка Левушки про- 
извела настоящий переполох. Что такое с Ермолс- 
вым? Случай всем казался загадочным. Строились 
тысячи всевозможных догадок. Соня и Сашенька вы- 
сказывали мнение о возможной болезни, Дмитрий 
Никитич пускался в пространственные рассуждения 
о всяких дорожных историях. Однако Денис Ва- 
сильевич, сопоставив некоторые события, начал скло- 
няться к иному объяснению. 

Полагая Ермолова в Лайбахе, он не обратил вни- 
мания на замечание Вяземского о том, что подавле- 
ние мятежей требует быстроты, а теперь это замеча- 
ние приобрело весьма существенное значение. Ермо- 
лов недаром возлагал надежду на обстоятельства, 
которые помогут что-нибудь придумать, чтоб 
избежать нежелательного назначения. Алексей Пет- 
рович, несомненно, лучше других знал, что австрий- 
цы торопятся подавить мятеж, и мог нарочно замед- 
лить свой приезд. И когда спустя несколько дней 
пришло известие, что Ермолов наконец-то благопо- 
лучно прибыл в Лайбах, а в газетах появились сооб- 
щения о взятии австрийскими войсками Неаполя, 
Денис Васильевич почти перестал сомневаться в своей 
догадке. 

Разумеется, ни родным, ни друзьям он не сказал 
о том ни слова. Напротив. После того как оконча- 
тельно выяснилось, что посылать русские войска 
в Италию незачем, Вяземский однажды намекнул: 
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— А тебе не кажется, что Ермолов выкрутился 
какими-то хитростями? 

Денис Васильевич сейчас же возразил: 

— Вздорная мысль, друг мой! Ермолову никакой 
нужды в хитростях не было при той быстроте ав- 
стрийцев, о какой сам ты говорил... И, пожалуйста, 
сделай одолжение, Петр Андреевич, не высказывай 
впредь никакого вздора о Ермолове. Кумушек обоего 
пола в Москве много. Ты пошутишь, они подхватят, 
а кто-то и ухватиться за слух может... Сам знаешь, 
в какое время живем! Репутацию человеку нынче 
испортить ничего не стоит! 

Денис Васильевич последние фразы сказал не зря. 
Время было опасное. Правительство, встревоженное 
ростом общего недовольства, усилило деятельность 
гражданской и военной полиции. Обе столицы кище- 
ли тайными наблюдателями и доносчиками, жадно 
ловившими каждое неосторожное слово, каждый 
слух... 

Денис Васильевич проявлял благоразумную пре- 
дусмотрительность. Лето Давыдовы проводили в не- 
большой подмосковной деревне Приютово. Соня 
опять ожидала ребенка. А Денис Васильевич готовил 
издание «Опыта о партизанах», предполагая осенью 
выпустить книгу в свет. Жили замкнуто, тихо. Нико- 
го, кроме Бегичевых и Вяземских, не принимали. 
Круг знакомых был ограничен. В общественных ме- 
стах он старался показываться как можно реже. 
В английском клубе обедал всего два или три раза, 
причем от разговоров на острые темы обычно укло- 
нялСся. 

Старинный приятель поэт Александр Федорович 
Воейков недоумевал: 


Давыдов, витязь и певец 

Вина, любви и славы! 

Я слышу, что твои совсем 
Переменились нравы: - 

Что ты шампанского не пьешь, 
А пьешь простую воду, 

И что на розовую цепь 

Ты променял свободу, 

Что ныне реже скачешь в клоб, 
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В шумливые беседы, 
И скромные в семье своей 
Тебе милей обеды... 


Однако даже уединенная, скромная жизнь от по- 
лицейского надзора не спасала. 

Брат Левушка, приехавший погостить на недель- 
ку, сообщил секретно: 

— Вызывал меня перед отъездом Закревский и 
просил тебя предупредить, чтобы ты избегал неосто- 
рожных и нескромных разговоров... 

— Помилуй, что за странность! — изумился Де- 
нис Васильевич. — Какие нескромные разговоры и 
с кем я их веду? 

— Арсений Андреевич сказал, будто до него’ до- 
шли слухи, что ты порицаешь действия высшего на- 
чальслва, ропщешь на порядки в армии и осуждаешь 
военные поселения. 

— Откуда же исходят подобные слухи? Какие 
мерзавцы их собирают? 

— Агенты военной тайной полиции, как я понял. 

Денис Васильевич тщетно напрягает память, ста- 
раясь припомнить, когда и в каком обществе вы- 
сказывал такие мысли. Впрочем, это не так сущест- 
венно. Он понимал, что доносчики, может быть и не 
совсем доказательно, приписали ему, несомненно, его 
. собственные. суждения, которые они где-то краем уха 
подслушали. 

Итак, он под постоянным наблюдением тайных 
соглядатаев. Он идет по улице, а чьи-то глаза его 
провожают; он остановился, чтоб повидаться с прия- 
телем, а чьи-то настороженные уши ловят обрывки 
его фраз; он приходит домой и, ничего не подозревая, 
сидит в кругу семьи, а чьи-то грязные руки уже 
строчат на него донос: «Фу, мерзость какая!» — не- 
вольно содрогается Денис Васильевич от негодования 
и отвращения. А следом приходят тревожные мысли 
о возможных последствиях. Ведь при существующем 
недоброжелательном отношении к нему высшего на- 
чальства любому доносу бродяги могут дать веру! 

И, обращаясь к брату, он спрашивает: 

— А как думаешь, куда эти слухи, облеченные, 


175 


вероятно, в форму доноса, направляются? Не следует 
ли мне что-то предпринять? 

Левушка отвечает успокоительно: 

— Мне кажется, тебе беспокоиться об этом не 
надо. Благожелательный и любезный Арсений Ан- 
дреевич сам обо всем позаботился... 

Возникшая тревога постепенно исчезает. Хорошо 
все-таки иметь в главном штабе друга! Но с возму- 
щением, клокотавшим в груди, не так-то легко спра- 
виться. Денис Васильевич не мог скрыть его и 
в письме к Закревскому: 

«Слухи, которые дошли до тебя насчет моей не- 
скромности, вовсе несправедливы. Ежели бы я что 
и соврал, то никто бы пересказать не мог мною со- 
вранное, ибо я совершенно никуда не выезжаю и 
никого не принимаю. Я знаю, как и другие, что Мо- 
сква не менее Петербурга наводнена людьми, кото- 
рых я не опасался бы, если б они доносили о том, 
что слышат, но чего не сочинит мерзавец для того, 
чтобы выслужиться? К тому же — горькая истина! — 
какая храбрая служба, какая благородная жизнь 
перевесить может донос бродяги, продавшего честь 
свою полиции?» 

Доверить такое письмо почте, где завелся обычай 
просматривать корреспонденцию, Денис Васильевич 
никогда бы не решился. Он хорошо знал, что бумага 
терпит все, но многие не терпят того, что на бумаге 
написано. Письмо в столицу отправлено было с Ле- 
вушкой. 

А предупреждение Закревского запомнил крепко. 
В английском клубе совсем перестал появляться. 
Благоразумную предусмотрительность надо превра- 
тигь в чрезвычайную осторожность. Такова была 
жизнь! 
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Соня впервые после родов вышла в цветник, раз- 
битый при доме. Сентябрьские дни стояли на ред- 
кость сухие и теплые. В прозрачном воздухе дрожали 
паутинки бабьего лета. Пышно цвели на клумбах 
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махровые астры. Денис Васильевич бережно усадил 
жену на скамейку и присел рядом. 

Они только что оставили детскую. Маленькая Со- 
нечка, как назвали девочку, крепко спала. Он долго 
с неизъяснимо радостным чувством глядел на обрам- 
ленное кружевным чепчиком крохотное личико. Доч- 
ка! Черты родственного сходства распознать было 
трудно, но густые, темные, давыдовские брови обо- 
значались ясно. Это усиливало пробуждавшуюся 
отцовскую нежность. И в то же время он думал 
о том, как появление малютки внесло что-то новое 
в его отношение к жене, к Соне-большой. Она стала 
словно ближе, родней, привязанность к ней неизме- 
римо возросла. 

Такое ощущение не покидало Дениса Васильеви- 
ча и в цветнике. Он ласково привлек к себе жену и 
произнес: 

— А ротик нашей крошки похож на твой, милая 
Соня... И, пожалуй, весь овал лица! 

Соня улыбнулась. 

— Вот уж не нахожу! [Г1о-моему, она живой порт- 
рет своего папы! 

Денис Васильевич признался: 

— Ну, если говорить правду, я не такого высо- 
кого мнения о своей наружности, чтобы желать 
этого... Нет, право, дай бог, чтобы наша Соня-малень- 
кая во всем походила на мою Соню-большую... 

Они поговорили таким образом еще несколько 
минут и неожиданно примолкли. Чей-то тяжелый 
экипаж, громыхая, свернул с улицы и остановился 
у ворот их дома. Они поднялись со скамьи, обменя- 
лись немым взглядом: «Кто же это может быть?» 

Давыдовский дом построен был по-старинному. 
Просторные сени, отделявшие жилую часть от па- 
радного подъезда, выходили другой, противоположной 
стороной в цветник. Денис Васильевич и Соня еще 
в сенях увидели мошную фигуру Ермолова, показав- 
шегося в открытых камердинером парадных дверях. 
А следом за ним шел, заплетая ногу за ногу и смеш- 
но размахивая руками, высокий и тонкий как жердь 
незнакомец. 
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Ермолов сбрил усы, и поэтому казался помоло- 
девшим. Генеральская фуражка выгорела от солнца 
и помялась. Наброшенная на плечи легкая шинель 
покрыта дорожной пылью. 

— Знаю, знаю, что непрошеные гости хуже татар, 
но ничего не поделаешь, вам придется сие татарское 
нашествие вытерпеть, — весело говорил он, входя 
в дом. — Я прямо из столицы... Закревский завтра 
или послезавтра в своей подмосковной будет, просил, 
чтоб я здесь задержался... 

Алексей Петрович сбросил шинель, расцеловал 
Дениса и Соню, а узнав, что она стала матерью, по- 
здравил ее и вздохнул: 

— Эх, жаль, что задержали меня в Петербурге! 
Непременно бы в кумовья назвался! 

Потом, повернувшись к незнакомцу, представил: 

— А это мой спутник и будущий кавказский со- 
служивец Вильгельм Карлович Кюхельбекер. Про- 
шу любить и жаловать! 

Кюхельбекер, согнувшись чуть не вдвое, поцело- 
вал протянутую руку Сони, что-то невнятно пробор- 
мотал и густо покраснел. 

Денис Васильевич, догадавшись, что перед ним 
тот самый поэт и чудак Кюхля, о котором с неиз- 
менной теплотой отзывался Пушкин, поспешил его 
обнять и ободрить: 

— Друзья моих друзей всегда мои друзья, лю- 
безный Вильгельм Карлович... По службе парнасской 
и понаслышке я давно почитаю тебя своим прия- 
телем! 

Серо-голубые выпуклые глаза Кюхельбекера ра- 
достно засияли. Он схватил руку Давыдова и, бла- 
годарно пожимая ее, сказал взволнованно: 

— Я тоже давно знаю и люблю вас. Еще в лицее, 
вместе с Пушкиным, мы заучивали ваши стихи и 
басни. Они помогали образовывать наши вкусы. 
А партизанские действия ваши всегда вызывали са- 
мое искреннее мое восхищение... 

Соня пригласила всех в столовую. Там за чаем, 
чувствуя общее расположение, Кюхельбекер открыл- 
ся как интересный собеседник. Он недавно побывал 
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за границей, куда в должности секрегаря сопровож- 
дал старого остряка камергера Александра Льво- 
вича Нарышкина, и теперь с увлечением рассказы- 
вал о своих европейских впечатлениях. Нарышкин 
не обременял работой. Свободного времени было 
много. Кюхельбекер занимался не только осмотром 
достопримечательностей. В Веймаре он посетил зна- 
менитого Иоганна Вольфганга Гёте, в Париже по- 
знакомился с Бенжаменом Констаном, по просьбе 
которого прочитал французам несколько лекций. 

Впрочем, о своих лекциях Кюхельбекер распро- 
страняться не собирался. Он сказал о них между 
прочим, а сказав, сразу смутился, бросив при этом 
на Ермолова взгляд, выражавший как бы молчали- 
вую просьбу не делать замечаний на сорвавшуюся 
с языка фразу. 

Но Денис Васильевич, перехватив этот взгляд, 
полюбопытствовал: 

— А позволь узнать, любезный Вильгельм Кар- 
лович, о чем же были лекции? 

Кюхельбекер произнес запинаясь: 

— Моим предметом являлись история нашего 
отечества и состояние нашей словесности... 

— Отлично! А какие же, собственно, мысли ты 
высказывал? 

— Я высказывал сердечное убеждение, что Рос- 
сия, устранив злоупотребления и пороки, достигнет 
некогда высочайшей степени благоденствия, — пре- 
одолев смущение и начиная разгораться, отвечал 
Кюхельбекер. — Я говорил, что русскому народу не 
вотще дарованы чудные способности и богатейший, 
сладостнейший между всеми европейскими язык, что 
россиянам предопределено быть великим, благодат- 
ным явлением в нравственном мире... 

Кюхельбекер передохнул и снова посмотрел на 
Ермолова. Однако Алексей Петрович того, что знал, 
скрывать не счел нужным и тут же добавил: 

— А следствием оного красноречия явилось пред- 
ложение русского консула господину оратору неза- 
медлительно покинуть французскую столицу и воз- 
вратиться в пределы Российской империи... 
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— Как! Значит, вас выслали из Парижа? — 
недоумевая, обратилась Соня к Кюхельбекеру. — 
Я ничего не понимаю... За что же все-таки? 

Кюхельбекер вынужден был признаться: 

— Нашли, будто я допускаю неуместные выра- 
жения... 

Ермолов с обычной для него усмешечкой Соне 
пояснил: 

— Надо полагать, милая сестрица, Вильгельм 
Карлович, высказываясь о настоящем и будущем 
россиян, не всегда делал ударения там, где сле- 
дует... 

Денис Васильевич, покачав головой, вставил: 

— А при нынешних строгостях подобная история 
могла окончиться весьма печально. 

— Оно и было на то похоже, да выручили спа- 
сительные случайности, — сказал Ермолов. — Неза- 
долго перед тем, возвратясь из Лайбаха в Петербург, 
государь, довольный кавказскими делами, изволил 
пожаловать мне сорокатысячную ренту на двенадцать 
лет, а я. поблагодарив, отказался от оной в пользу 
бедных служащих, обремененных семействами... 

Соня не выдержала, перебила: 

— Вы... отказались от ежегодных сорока тысяч? 

— Ая за большими деньгами и подарками ни- 
когда не гонялся, хватит с меня жалованья, — ото- 
звался чуть даже резковатс Ермолов и, передохнув, 
продолжил: — Зато когда всем известный опекун и 
покровитель господ сочинителей Александр Ивано- 
вич Тургенев уговорил меня взять на службу Виль- 
гельма Карловича, государю мою просьбу об этом, 
судите сами, отвергнуть было уже совсем неловко... 
Вот как все устроилось! 

Кюхельбекер влюбленно глядел на Ермолова и 
что-то шептал. Потом вскочил порывисто с места, 
заговорил несвязно: | 

— Позвольте, господа... Я всю жизнь... Это не 
забывается... 

И вдруг, выпрямившись во весь рост и переведя 
снова взгляд на Ермолова, с большой силой и трога- 
тельной искренностью прочитал: 
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Он гордо презрел клевету, 

Он возвратил меня отчизне: 
Ему я все мгновенья жизни 
В восторге сладком посвящу... 


Темпераментное выступление Кюхельбекера и его 
стихи произвели большое впечатление. Денис Ва- 
сильевич одобрил автора первым: 

— Прекрасно, милый Вильгельм Карлович! Такие 
строки не рассудком, а сердцем рождаются... Знаю 
по себе! Чувство, оно, братец мой, всегда скажется! 

Ермолов, ласково поглядев на Кюхельбекера, до- 
бавил: 

— Я в стихах знаток небольшой, в разборе их 
с братом Денисом тягаться не могу, однако ж отли- 
чать сердечность чувств и мне, одичавшему жителю 
Кавказа, свойственно... Благодарю, дружок! — 
И что-то вспомнив, он едва приметно усмехнулся: — 
Хотя, должен заметить, дикими азиатами нелегкий 
труд сочинителей иной раз ценим бывает на свой 
манер весьма щедро. Мне Грибоедов рассказывал, 
как персидский шах, прослушав стихи одного ста- 
рого поэта, приказал ему раскрыть пошире рот и 
собственной рукой сунул туда горсть бриллиантов! 

— Позволю напомнить, почтеннейший брат, — 
сказал, смеясь, Денис Васильевич, — что подобные 
азиатские способы награждения не только в Азии, 
но и у нас в России были известны... 

— Разве? — удивился Ермолов. — Ну, я, при- 
знаюсь, никогда не слышал... Кто же и когда у нас 
этим занимался? Расскажи, любопытно! 

— Императрица Анна Иоанновна набивала се- 
ребром и медью рты своим потешным карлам. А по- 
койная государыня Елизавета Петровна развлекалась 
иначе: она приказывала запекать в пироги вместо 
начинки серебряные рублевики и одаривала таковы- 
ми кулинарными изделиями своих приближенных... 

Ермолов, насмешливо блеснув глазами, перебил: 

— Способы награждения, слов нет, похожи, да 
суть не в способах, брат Денис, а в том, кого и за 
что награждают. Там сочинителей и поэтов, а у нас 
шутов и лакссв... 
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И. довольный своей остротой, Ермолов громко, 
без стеснения, рассмеялся. 

Сама по себе эта острота ничем из других его 
острот не выделялась. Не такое еще говаривал Алек- 
сей Петрович! А все же его поведение, как и в прош- 
лую встречу, казалось Денису Васильевичу во мно- 
гом загадочным и заставляло опять задумываться... 

Ермолов отказался от сорокатысячной аренды... 
Почему же? Денис Васильевич не мог поверить его 
собственному объяснению. Более правдоподобной 
казалась другая причина: зная о своей популярности 
в либеральных кругах, Ермолов желал ее упрочить. 
Ведь слух об отказе от аренды в пользу бедных 
‘служащих, несомненно, будет тому способствовать. 
А прием на службу попавшего в беду милого чудака 
Кюхельбекера? Можно не сомневаться, что Алек- 
сандр Тургенев трезвонит об этом благородном по- 
ступке во всех столичных гостиных. 

Но зачем нужна Алексею Петровичу популярность 
в либеральных кругах? Неужели лишь для того, чтоб 
потешить свое тщеславие? Не узнал ли он чего-то во 
время пребывания в Лайбахе? И, наконец, что же 
случилось с Ермоловым по дороге туда? 

Говорить обо всем этом можно было лишь с гла- 
зу на глаз. И такой разговор в тот же день состоял- 
ся. Начал его сам Алексей Петрович, и начал совер- 
шенно неожиданным вопросом: 

— Надеюсь, к тайному обществу ты не принад- 
лежишь? 

— Помилуйте! — изумился Денис Васильевич. — 
Я как будто никогда не давал повода полагать меня 
в числе сторонников подобных учреждений! 

— А если не принадлежишь, то и хорошо, — ска- 
зал спокойно Ермолов. — Я предупредить хотел, ибо 
на собственном опыте убедился, сколь важно заранее 
прибраться и почиститься. Помню, как меня в моло- 
дости арестовали... Найди тогда генерал Линденер 
бумажки, кои брат Александр Каховский хранить 
доверил, — обоим бы нам голов не сносить! Да, 
пренебрегать, милый мой, опытом никогда не сле- 
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— Но что же произошло, почтеннейший брат? 

— Государю стало известно о существовании 
тайных обществ, и, вероятно, будут приняты меры 
для искоренения оных... 

Денис Васильевич изменился слегка в лице. 
Вспомнились Базиль, Михайла Орлов... Над скольки- 
ми друзьями и знакомыми нависла опасность! Сдер- 
живая волнение, он спросил: 

— Неужели государю доложены даже имена на- 
ших отечественных карбонариев? 

— Ну, о таких подробностях меня не осведомля- 
ли, — произнес Ермолов, — зато я узнал другое... 
Они сильнее, нежели я думал! Государь так их боит- 
ся, как бы я желал, чтобы он меня боялся! 26 

— Следовательно, они занимаются не только де- 
магогическими спорами, но и предприняли что-то 
серьезное? | 

— А как, по-твоему, в бирюльки, что ли, в тай- 
ных обществах играют? В Италии карбонарийские 
венты в короткий срок вооружили десятки тысяч 
людей... Вот у его величества от мрачных дум и по- 
шла головка кругом! 

— Простите, почтеннейший брат, однако мне ка- 
жется, при таких обстоятельствах и некоторые ваши 
собственные поступки могли показаться государю 
подозрительными... 

— Ты на что же намекаешь? — прищурился Ер- 
молов. — К тайным обществам я касательства не 
имею... А ежели Кюхельбекера с собою взял, так не 
без царского же согласия! 

— Я имею в виду не только этот случай... После 
нашего прошлого разговора меня крайне беспокоила 
ваша поездка в Лайбах, тем более что длилась она 
слишком долго... 

— А-а, ты вон о чем! — догадался Ермолов, и 
губы его тронула привычная усмешечка. — Поездка 
была занятная, что и говорить! В Варшаве великий 
князь Константин Павлович на неделю задержал, 
парады и разводы свои показывал. Как его высоче- 
ству откажешь? А потом несколько раз в дороге то 
карета, то бричка ломались... 
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— Зачем же вам другой экипаж понадобился? 

— Экий, брат, ты несметливый! Со мною подарки 
для его величества и для Петрухана Волконского 
следовали. Петрухан, сам ведаешь, на подарки па- 
док! Приезжаю, он волком смотрит: почему, дескать, 
медленно ехал? А увидев ковры и всякие иные изде- 
лия восточных чудесников, сразу обмяк... Побежал 
государю докладывать, что мои рассуждения основа- 
тельны и виновности моей в дорожной задержке не 
было! Ну, а к тому времени надобность в посылке 
наших войск в Италию отпала, и назначение мое 
отменили, о чем я, как сам понимаешь, услышал без 
сожаления... Выходит, беспокоился ты напрасно, брат 
Денис! 

— Могло же, однако, дело кончиться для вас и 
не столь благополучно? 

Разумеется. На грех мастера нет. В таком слу- 
чае видел бы ты меня сейчас без мундира, только 
и всего! 

Разговор отчасти успокоил. Ермолов к тайным 
обществам касательства не имеет, пользуется преж- 
ним доверием государя. А вместе с тем было оче- 
видно, что сокровенные мысли и стремления прокон- 
сула Кавказа далеко не укладываются в рамки обыч- 
ной благонамеренности, что он настроен к правитель- 
ству враждебно и сочувствует объединившимся в тай- 
ные общества вольнодумцам. Сколько странностей, 
сколько противоречий! Попробуй-ка разгадать, чего 
желает Ермолов? 
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Бал, который дал Закревский в своем подмосков- 
ном селе Ивановском в честь Ермолова, был велико- 
лепен. Обширный господский дом сверкал огнями. 
Аллеи парка, спускавшегося к пруду, украшали гир- 
лянды разноцветных фонариков. Играл военный ор- 
кестр. Палили при тостах из пушек. А когда взмыли 
в небо первые ракеты фейерверка, перед домом на 
самом видном месте, брызгая золотым дождем, мед- 
ленно закрутился огромный щит, с одной стороны 
которого, под ермоловским дворянским гербом, зна- 
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чилась надпись: «Врагов мечом караешь», а с другой, 
под таким же гербом, стояло: «Друзей душой пле- 
няешь!»"7 

Гостей наехало много. Тут была и титулованная 
московская знать, и чиновники разных ведомств, и 
окруженные перезрелыми дочерьми соседи-помещи- 
ки, но большинство составляли военные. Закревский 
никого не хотел обижать, пригласил всех, с кем 
когда-то служил или состоял в знакомстве. 

Денис Давыдов, приехавший вместе с Ермоловым, 
находился в приподнятом настроении и, вспомнив 
гусарскую молодость, много пил, шутил, танцевал до 
упаду. Черноволосая, кареглазая красавица Аграфе- 
на Федоровна Закревская, жена Арсения, совершенно 
его очаровала. Она была смешлива, лукава и чем-то 
напоминала ему Аглаю, может быть удивительным 
легкомыслием. 

Танцуя с нею и ведя обычную светскую болтовню, 
он, не предвидя особого сопротивления, готов был 
атаковать ее пламенными словами признания, но его 
пыл охлаждали ревнивые взгляды Арсения, старавше- 
гося не выпускать жены из поля зрения. Денис Ва- 
сильевич, подавляя вздохи, все более соображал 
необходимость немедленного прекращения неуместно- 
го флирта. Сделав над собой усилие, он, едва толь- 
ко закончился длинный котильон, откланялся милой 
Аграфене Федоровне и, вытирая платком вспотев- 
ший лоб, подошел к Закревскому и Ермолову, стояв- 
шим в кругу нескольких военных. 

— Дух Бурцова в тебе неистребим, брат Денис! — 
смеясь, заметил Ермолов. — Тот, говорят, мог без 
отдыха двенадцать часов сряду плясать... 

— Куда нам до Бурцова! — отмахнулся Денис 
Васильевич. — Бурцовским проказам уже более не 
быть... Будучи однажды в отпуску в Липецке, где 
родитель его служил градоначальником, Бурцов 
въехал к нему в кабинет верхом на коне и потре- 
бовал тысячу рублей для уплаты своего долга... 
А кабинет, господа, находился на втором этаже 
дома! 

Закревский, улыбаясь, произнес: 


185 


— Между прочим, мне передавали, будто в Пе- 
тербурге не так давно пытался повторить подобное 
гвардеец Хрунов... 

— Какой Хрунов? Матвей Григорьевич? Измай- 
ловского полка? 

— Кажется, что так... Ты разве его знаешь? 

— Пять лет назад, когда за арендой к вам приез- 
жал, познакомили с ним... Нет, с Бурцовым Хрунова 
не сравнишь! Тень жалкая! Водку хлещет жестоко и 
под балалайку пляшет лихо, а на все иное никакой 
фантазии... Я, впрочем, сделал на него рифмованный 
набросок... 


Под вечерок Хрунов из кабачка Совы, 

Бог ведаег куда, по стенке пробирался; 

Шел, шел и рухнулся. Народ расхохотался. 
`°Чему бы, кажется? Но люди таковы! 

Однако ж кто-то из толпы — 

Почтенный человек! — помог ему подняться 

И говорит: «Дружок, чтоб впредь не спотыкаться, 
Тебе не надо пить...» — 

«Эх, братец! Все не то: не надо мне ходить!» 


Стихи вызвали общие похвалы. Денис Васильевич 
с довольным видом покручивал усы. Закревский, 
взяв его под руку, говорил любезности. А между тем 
музыка снова заиграла. Бал продолжался. 

И никто не заметил, как в зале появился невзрач- 
ный полицейский пристав, отыскал глазами среди 
гостей московского коменданта Волкова и, отозвав 
его в сторону, что-то шепнул на ухо. На круглом ру- 
мяном лице коменданта выразилось беспокойство, он 
тотчас же, прихрамывая, вышел из дому вслед за 
приставом. 

Ермолов и Давыдов узнали о ночном происшествии 
лишь на следующий день. Заночевав у Закревских, 
как и многие другие гости, они утром вышли в парк 
подышать свежим воздухом и, пройдясь по аллеям, 
уселись в одной из беседок, закурили трубки. Здесь 
к ним подошел стройный и черноглазый, похожий 
на итальянца Александр Яковлевич Булгаков, до- 
тошный, умный и всеведущий московский почтмей- 
стер, общий приятель, и сказал: 
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— Потрясающая новость, господа! Оказывается, 
ночью готовился поджог имения!... 

— Полно, что за шутки, Александр Яковлевич, — 
произнес Давыдов. 

— Сведения самые достоверные, — подтвердил 
Булгаков. — Должно благодарить нашего комендан- 
та, предусмотрительно распорядившегося об усилении 
охраны. Поджигатели вовремя были схвачены. 

— Кто же они такие 

— Здешние мужики. Поджог для них не дикови- 
на. В последние годы они сожгли несколько господ- 
ских строений, дважды поджигали местную суконную 
фабрику и винокуренный завод, пытались добраться 
и до барского дома... 

— А чем же все это вызывается? — сдвинув бро- 
ви и наморщив лоб, спросил Ермолов. 

— Страшным озлоблением крестьян, — ответил 
Булгаков. — Ивановское, как вам известно, было 
приданым Аграфены Федоровны, но до последнего 
времени управляла имением ее мать, скончавшаяся 
недавно графиня Толстая. И хотя о покойниках не 
принято говорить худого, должен заметить, старая 
графиня недаром стяжала мрачную славу одной из 
самых скаредных и жестоких помещиц Подмосковья. 
Крестьяне были доведены до полного нищенства. Фаб- 
ричные работали по двенадцать часов, получая лишь 
кусок хлеба и две копейки. Дворовые ходили, поша- 
тываясь от постоянного недоедания и бесчеловечных 
наказаний. И вот что поучительно, господа: скаред- 
ность и жестокость привели не к повышению, а к по- 
нижению доходности имения. Люди работают кое- 
как. Урожаи собираются на редкость плохие, сукно 
фабрика выпускает скверное... 

— Значит, Арсению Андреевичу на многое рас- 
считывать от имения не приходится? — поинтересо- 
вался Давыдов. 

— Думаю, что так. До тех пор по крайней мере, 
пока не наладятся отношения с крестьянами... Я да- 
лек от либеральных идей, господа, но, как видите, 
собственная наша выгода заставляет с этим счи- 
таться. 
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— Вполне с тобой согласен, Александр Яковле- 
вич, — сказал Давыдов. — В этом вся суть! 

Вскоре подошел Закревский, сопровождаемый ко- 
мендантом Волковым, с которым находился в давней 
дружбе. Они только что побывали в селе, где при- 
сутствовали ‘при допросе арестованных поджигате- 
лей. Подробности дела подтверждали правильность 
того, о чем говорил Булгаков. 

Покойная барыня «довела до разора» крестьяни- 
на Трофима Сутулина. А сын его погиб на фабрике 
от несчастного случая. Трофим вместе с другими 
обозленными ивановцами участвовал два года назад 
в поджоге господского имущества, был судим и скон- 
чался по дороге на каторгу. Тогда другой его сын, 
Лука, тоже работавший на фабрике, мстя за отца и 
брата, испортил ценную машину, за что по приказу 
барыни был наказан плетьми и выслан в другую 
графскую деревню, находившуюся под Лебедянью. 
Оттуда спустя некоторое время Лука сбежал обрат- 
но и, хоронясь у ивановских крестьян, стал подготов- 
лять поджог господского дома, задумав сжечь в нем 
старую барыню. Узнав о ее смерти, Лука, как пока- 
зали свидетели, «заскрежетал зубами», но намере- 
ния о поджоге не оставил, хотя ивановцы уговорили 
его изменить план и сначала подпалить ненавистную 
всем фабрику, которая в последнее время по распо- 
ряжению Закревского была временно закрыта для 
переустройства. Полагая, что бал в господском до- 
ме отвлечет внимание приказчиков, Лука и двое его 
дружков легко пробрались на фабричный двор и, за- 
ложив паклю в щели деревянного здания, начали 
высекать огонь, но в это время подоспела полицей- 
ская охрана. 

— Самое ужасное заключается в том, — говорил 
расстроенный происшествием Закревский, — что пре- 
ступники не только пользовались тайным сочувствием 
всех ивановцев, но и вдохновлялись ими... Выясняет- 
ся, господа, такая особенность: мужики, более двух 
месяцев укрывавшие беглого Луку Сутулина, корми- 
ли его по очереди, как обычно кормят пастухов и 
других полезных мирских людей. В глазах ивановцев 
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поджигатели господского имущества не преступники, 
а смелые, справедливые люди, страдающие за мир- 
ское дело! Видели бы вы, сколько всяких продуктов, 
даже лакомств, вроде сала и меда, натащили арес- 
тантам чуть свет со всего села! 


— Я тебе советовал, Арсений Андреевич, поскорей 
отправить отсюда мерзавцев, — вставил Волков. — 
А что касается сочувствия арестованным со стороны 
мужиков... удивляться и тревожиться нечего, всюду 
так, а ничего страшного не происходит. Надо надзор 
построже учредить! 

— Нет, а я Арсения Андреевича вполне пони- 
маю, — возразил Булгаков. — Поджигателей по за- 
кону накажут, сошлют в Сибирь, а мужицкая нена- 
висть тут останется... И строгостью скорее сам себе 
повредишь, чем поможешь! Да вот я вам один слу- 
чай занятный расскажу. Был у одного пензенского 
помещика старик бурмистр и до того строгий и злой, 
что мужики, только увидев его бороду, а борода 
размеров была невероятных, начинали дрожать от 
страха. Помещик бурмистра ценил и всюду расхва- 
ливал: вот, дескать, если б таких бородатых псов 
во всех именьях завести, то ни смут, ни бесчинств 
никогда бы не было. Однажды, приехав в Москву, 
стал это’ помещик своим знакомым, как обычно, бур- 
мистром хвалиться, а в это время ему почтовый 
большой пакет подают... Что такое? Раскрыл — и 
глазам не верит! Лежит в пакете борода бурмистра... 
и вместе с ней послание от крестьян: мы, дескать, 
пока отрезанную нами бурмистрову бороду посы- 
лаем, а ежели его не уберете, то вскоре и голову 
ожидайте. Каков случай, а? И не хочешь, а улыб- 
нешься, хотя чему же, собственно? 

Неожиданно в разговор вмешался Ермолов: 


— Отпустил бы ты мужиков на волю, Арсений 
Андреевич. Они тебя благодетелем почитать станут 
и по найму, глядишь, лучше работать будут! 


Все посмотрели на Алексея Петровича с некото- 
рым удивлением. Говорил он в обычной своей слегка 
иронической манере, и трудно было разобрать, то ли 
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всерьез, то ли в шутку сделано предложение. За- 
кревский с кислой улыбочкой произнес: 

— А пожалуй, и впрямь придется вашим советом 
воспользоваться, Алексей Петрович... 

Происшествие в Ивановском произвело тяжелое 
впечатление на Дениса Давыдова. Происшествие это 
не было исключительным случаем. В последнее вре- 
мя в дворянском обществе все чаще говорили о вол- 
нениях среди крестьян, о нападениях на помещиков, 
о поджогах. Не было ничего удивительного и в том, 
что крестьяне сочувствовали поджигателям господ- 
ского имущества. Всюду так! Но именно потому, что 
подобные явления наблюдались всюду, нельзя было, 
как делал Волков, успокаиваться тем, что ничего 
страшного не происходит. Страшное заключалось 
уже в самом слове «всюду». Оно встревожило вообра- 
жение мрачными картинами народного мятежа. То- 
поры бородачей, о которых напомнил как-то Вязем- 
ский, могут быть в конце концов пущены в ход! А кто 
виноват во всем этом? Сословные предрассудки и 
привычки уводили от правильного ответа. Коренная 
причина крестьянской враждебности виделась не 
в крепостной системе, а в самоуправстве и жесто- 
костях некоторых помещиков. Денису Давыдову хо- 
рошо помнилась трагическая история проданной раз- 
вратному Каменскому крестьянской девушки. Но чем 
лучше Каменского скаредная старуха Толстая, зас- 
тавляющая людей работать за две копейки в день? 

Всякий раз, когда приходилось слушать разгово- 
ры о бесчеловечных поступках помещиков, Денис 
Васильевич чувствовал, как вместе с отвращением 
к этим господам начинает закипать в нем и гнев 
против них. Они, и никто более, возмущали и озлоб- 
ляли народ, разрушая добрые отношения с крестья- 
нами! Такого несколько наивного мнения придержи- 
вался, впрочем, не он один. Оно было достаточно 
широко распространено тогда в той дворянской сре- 
де, где он вращался. 

Конечно, высказывать при Закревском негодова- 
ние действиями его покойной тещи было неудобно, 
да и бесполезно. Закревский сам превосходно все 
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понимал. Однако ивановское происшествие не прошло 
для Дениса Васильевича бесследно, и тревожные 
мысли, порожденные этим происшествием, спустя два 
месяца дали отзвук в другом месте и при других 
обстоятельствах. 


УП 


Денис Васильевич не забыл своего обещания 
выправить бумаги Терентию. Но дело оказалось зна- 
чительно сложнее, чем можно было ожидать. 

Расчет основывался на предположении, что Мас- 
ленников, ускользнув от суда, несомненно, не захочет 
ссориться с человеком, знающим его прегрешения, 
и не откажет в просьбе дать Терентию вольную ‘или 
в крайнем случае продать его. Когда же Дмитрий 
Никитич Бегичев, охотно взявшийся помогать шури- 
ну, навел необходимые справки у судейских чинов- 
ников, посоветовался с опытными стряпчими, то при- 
шлось весь расчет признать несостоятельным. 

Ведь было неизвестно, каким образом Маслен- 
никову удалось избежать суда, а главное, куда дз- 
лись следственные материалы? Обычно они храни- 
лись в судебных архивах, но Масленников, не по- 
жалев денег, вполне мог добиться изъятия их оттуда 
и совершенного уничтожения. А в таком случае его 
сношения с французами делались почти недоказуе- 
мыми, и это обстоятельство сразу изменило бы ха- 
рактер предполагаемых отношений с ним. Масленни- 
ков мог отказаться от всяких переговоров да вдоба- 
вок заявить полиции, что Давыдов укрывает беглых. 

Но если следственные материалы и уцелели, то, 
во-первых, не так-то просто до них добраться, а во- 
вторых, прошло столько времени, что, вероятно, при- 
шлось бы заниматься снова собиранием свидетель- 
ских показаний, обличающих помещика в измене. 
А это предприятие чрезвычайно трудное и не обе- 
щающее никакого успеха. 

Наконец Масленников легко может перейти от 
обороны к наступлению, обвинив Давыдова в том, 
что он самовольно, из личной неприязни, подверг 
телесному наказанию ни в чем не повинного дворяни- 
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на. Как его пороли — видели многие, а за что — не 
знал точно никто. К тому же Масленников, наверное, 
заручился бумажкой о прекращении судом его дела 
за полной недоказанностью обвинения. Приложенная 
к жалобе такая бумажка могла стать весьма основа- 
тельной и грозной уликой против Давыдова. Вот как 
все повертывалось! 

Обрисовав в подробностях невеселую эту картину, 
Бегичев посоветовал: 

— Благоразумней всего не связываться с него- 
ДяемМ... 

Денис Васильевич мрачно усмехнулся: 

— Занятные сети плетет наша богиня Фемида! 
Виноватый проскользнет, а правый застрянет! — 
И, вздохнув, заключил: — Что ж, придется повреме- 
нить... Ты, Митя, все же через смоленских своих 
знакомцев проведай, как держит себя поротый ‘барин 
и бывает ли в Москве... Не мешает знать на всякий 
случай! 

Между тем положение Терентия, жившего без 
всякого вида в Верхней Мазе, начинало с некоторых 
пор внушать серьезные опасения. 

Терентий, судя по письмам дядюшки Мирона 
Иваныча, не сидел без дела и все, что ему поруча- 
лось, выполнял с необычайным усердием. Он привел 
в порядок дворовые постройки, превосходно отдёлал 
все комнаты господского дома, а парадное крыльцо 
и террасу украсил такой искусной резьбой, что все 
диву дазались. Дядюшка нахвалиться не мог Терен- 
тием, считая его бесценным человеком. 

Но трудолюбие и мастерство Терентия стали воз- 
буждать невольный интерес к нему и ненужные тол- 
ки, причем не только среди дворовых. Соседка поме- 
щица Мария Ивановна Амбразанцева нарочно приез- 
жала в Верхнюю Мазу, чтобы справиться у Мирона 
Ивановича, откуда взялся у них этакий умелец и 
нельзя ли прислать его недельки на две к ней для 
домашних работ. Стало быть, слухи о Терентии вы- 
шли за пределы села и могли привлечь внимание 
полиции... Что-то так или иначе необходимо было 
предпринимать. Но что же? 
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Размышления об этом совпали с большим собы- 
тием в жизни Дениса Васильевича. На письменном 
столе появилась пахнущая свежей типографской 
краской первая его книга «Опыт теории партизан- 
ского действия». Названию он умышленно придал су- 
ховатый оттенок, чтоб несколько скрыть взволнован- 
ность своих чувств. Когда приходилось защищать 
партизан от нападок военных педантов, людей сухой 
души и тяжкого рассудка, разве мог он оставаться 
спокойным? 

Правда, подсушенное название не очень-то спаса- 
ло книгу от осуждения в высших сферах. Царь мор- 
щился при упоминании о ней. Дибич и Толь удивля- 
лись, как могла цензура разрешить ее выпуск. 
И Закревский, учитывая эти настроения, журил за 
допущенные в книге дерзкие рассуждения. Денис 
Васильевич признавал что «занесся во многих мес- 
тах», обещал впредь быть осторожней. 

Впрочем, книгой он был очень доволен. Кислые 
физиономии военных педантов и методиков не сму- 
щали, он знал заранее, что этим господам книга 
придется не по вкусу, зато в либерально настроенных 
офицерских кругах принялн ее более чем благосклон- 
но. Выражая мнение этих кругов, Иван Григорьевич 
Бурцов писал из Тульчина: 

«Русская военная литература, как известно вам, 
богата только фронтовыми уставами и прибавления- 
ми к оным; следственно, приходится искать настав- 
ления по ремеслу нашему в сочинениях чужеземных. 
Я покорялся сему закону, хотя с великим негодова- 
нием: читал много и утвердительно могу сказать, что 
ничего близкого, похожего даже на ваше произведе- 
ние не знаю... Это в другом роде «Опыт теории 
о налогах» Тургенева, коим не похвалится ни одна 
чужестранная литература. Тому воздавать будут хва- 
лы политики, доколе не обрушатся столпы государ- 
ственных зданий, — этому будут возносить благодар- 
ность воины, пока люди не перестанут точить 
штыки...» 28 

Выпуская первую свою книгу, Денис Давыдов 
заботился не только о военно-теоретических, но и 
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о литературных ее достоинствах. Карамзин, Жуков- 
ский, Вяземский, читавшие рукопись, помогали свои- 
ми советами, однако надо заметить, автор не следо- 
вал им слепо, несмотря на полное уважение к поч- 
тенным  литераторам. Выправлялись отдельные 
страницы, заменялись одни выражения и слова други- 
ми, а слог оставался свой собственный, оригиналь- 
ный, живой, давыдовский. 

Поэтому особенно приятно было получить стихо- 
творный отклик на книгу от Александра Пушкина: 


Недазно я в часы свободы 
Устав наездника читал 

`И даже ясно понимал 

Его искусные доводы; 
Узнал я резкие черты 
Неподражаемого слога... 


И хотя при этом Пушкин в шутливом тоне скор- 
бел о том, что «перебесилась проказливая лира» 
поэта-партизана, признание в прозаическом его со- 
чинении «неподражаемого слога» наполняло Дениса 
Васильевича чувством большого творческого удовле- 
творения. 

Итак, созревший несколько лет назад замысел 
был осуществлен! 

Несмотря на явное нежелание царя и его ближ- 
них признавать партизанскую систему, она утверж- 
далась в книге как ценный, проверенный опытом 
способ защиты отечества. А в журнале «Отечествен- 
ные записки» печатались отрывки из «Дневника пар- 
тизанских действий». Мысли, высказанные в книге, 
подтверждались в журнале красочными примерами 
партизанской практики. | 

Денис Васильевич, глядя на книгу, невольно 
каждый раз вспоминал о славных деяниях партизан, 
и злая судьба одного из них, ныне с последней на- 
деждой ожидавшего решения своей участи, волнова- 
ла все больше и больше. Возвращение полицией 
беглого ‘крестьянина помещику было обычным для 
того времени делом и само по себе Дениса Василье- 
вича, вероятно, не взволновало бы, но в данном 
случае беглый крестьянин являлся партизаном, за- 
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щитником отечества, а помещик изменником. К тому 
же через смоленских знакомых Бегичева стало 
известно, что поротый барин, вынужденный первые 
годы после экзекуции сдерживать свой нрав, в пос- 
леднее время, решив, очевидно, что старые его грехи 
окончательно забылись, совершенно озверел и, по 
слухам, засекал иногда своих крестьян до смерти. 
Нетрудно представить, что ожидает Терентия, если... 
Нет, этого допускать было нельзя! Денис Васильевич 
не знал еще, что он предпримет, но знал, что ему 
придется перешагнуть черту, отделяющую так назы- 
ваемые благоразумные действия от риска. Он ощу- 
щал необходимость такого шага. Слишком уж попи- 
ралась справедливость. А кроме того, после иванов- 
ского происшествия не затихло в груди негодование 
против озлоблявших народ неистовых помещиков, и 
поротый барин казался одним из самых гнусных и 
вредных. 

В последних числах ноября Масленников приехал 
в Москву. Узнав об этом, Денис Васильевич быстро 
принял решение. Надев мундир со всеми регалиями, 
он отправился в гостиницу Коппа на Тверской, где, 
по сведениям Бегичева, останавливался поротый 
барин. 

Большой номер, занимаемый им, находился на 
втором этаже и состоял из двух комнат и передней. 
Дверь открыл пожилой, с испуганными глазами, ка- 
мердинер в затрапезном кафтане и растоптанных ва- 
ленках. 

— Барин проснулся? — спросил Давыдов. 

— Так точно, кофе кушают... Как прикажете до- 
ложить? 

Денис Васильевич молча сбросил шинель и, слег- 
ка отстранив оторопевшего комердинера, переступил 
порог. 

Масленников в домашнем халате сидел за сто- 
лом. Увидев нежданного гостя, сразу признав его, 
он с трудом приподнялся. Круглое, обрюзгшее 
лицо покрылось мгновенно багровыми пятнами. Гла- 
за выкатились из орбит. Губы тряслись, и слова едва 
выдавливались: 
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— Чем обязан... удовольствию... видеть у себя... 
ва-а-ше превосходительство? 

Денис Васильевич, скрестив руки на груди, стоял 
не шевелясь и в упор глядел на поротого барина 
горячими, гневными глазами. Потом, чувствуя, что 
впечатление произведено огромное и Масленников 
смертельно его боится, сделав шаг вперед, произнес 
сурово: 

— Девять лет назад я пощадил вашу жизнь, су- 
дарь... Мне казалось понесенное вами наказание до- 
статочным для того, чтобы никогда .не забывать 
о существующем возмездии за наши недостойные 
поступки. Не хочу скрывать, ваша дальнейшая жизнь 
меня интересовала, и мне приятно было узнать, что 
на первых порах вы держались скромно... Я даже 
собирался сжечь хранящиеся у меня, заверенные 
в штабе главнокомандующего бумаги, касающиеся 
ваших сношений с неприятелем, но... я не сделал это- 
го, сударь, ибо вскоре до меня дошли иные сведе- 
НИЯ... 

Говоря это, Денис Васильевич не спускал глаз 
с поротого барина и не упустил из виду, как вздрог- 
нул он и втянул голову в плечи при упоминании 
о бумагах. Значит, слова о существовании таких 
бумаг подействовали крепко! 

— Клянусь, я никогда более не знался с неприя- 
телем, — дрожа, словно в ознобе, пролепетал Мас- 
ленников. 

— Охотно верю, ибо неприятеля в России, слава 
богу, более не было, — ответил Денис Васильевич, — 
однако вы стали притеснять тех, кто, не щадя жизни, 
способствовал быстрейшему его изгнанию... Хотя обе- 
щали мне не повторять ваших прежних гнусностей! 

— Меня оговорили... Я ни ратников, ни партизан 
не трогал, — пытался возразить Масленников. 

— Молчите, сударь! Мне все известно! — остано- 
вил его Денис Васильевич. — Такие ожесточители, 
как вы, причина ропота в народе, поджогов, буйств... 
‚И ежели вы, — сверкнул он глазами, — будете про- 
должать порочащие дворянина и вредящие дворян- 
ству неистовства... пеняйте на себя! 
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Последние слова; хотя и произнесённые грозно, 
Масленникова немного ободрили. Он уловил звучав- 
шее в них предупреждение. Стало быть, немедленной 
расправы можно не опасаться. Он, собрав силы, про- 
молвил: = | 

— Я бываю иногда крут, согласен... Я даю сло- 
во... это не повторится... 

Денис Васильевич прошелся по комнате, затем 
остановился против него, сказал: 

— Хорошо. Поверю в последний раз. Помните! — 
И тут же с прежней резкостью перешел на другое: — 
Но я приехал не только затем, чтоб напомнить об 
этом... Вы изволили, сударь, довести до разорения и 
бегства человека, о партизанских заслугах коего 
я свидетельствовал... Мне не так давно случайно 
открылось, какие иезуитские способы применяли вы 
против Терентия, и... — он опять обжег гневным 
взглядом поротого барина, -- ваше счастье, что вы 
были в то время далеко, сударь! 

Масленников, опустив голову, пробормотал что-то 
невнятное. Денис Васильевич, не слушая его, про- 
должал: 

— А теперь что же? Мне хочется думать, что вы 
сами чувствуете необходимость хотя бы отчасти за- 
гладить причиненное вами зло... Не так ли? 

Масленников поднял голову: 

— Мне неизвестно, где находится Терентий. Он 
в бегах почти пять лет... И что же я могу сде- 
лать? 

— Любопытствовать о его местопребывании вам 
не следует, о возвращении речи быть не может, су- 
дарь, — сухо ответил Денис Васильевич, — но было 
бы справедливо облегчить ему жизнь и подписать 
вольную... А дабы вы не имели претензий на меня и 
не сетовали на ущерб, причиненный бегством Терен- 
тия, вам будут уплачены обычные оброчные деньги 
за пять лет... 

Судейские чиновники, строя всевозможные хитро- 
умные доводы, упустили из виду одну особенность: 
страх, который, смотря по обстоятельствам, то уси- 
ливается, то временно утихает, все же сопровождает 
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изменников и предателей всю жизнь. Неожиданное 
появление Дениса Давыдова привело в ужас поро- 
того барина, а упоминание о сохранившихся бума- 
гах окончательно ошеломило и придавило. 

Масленников с трепетом ожидал самого худшего. 
Поэтому предложение Давыдова не только не встре- 
тило противодействия с его стороны, а, напротив, 
пришлось по душе. Подписывая вольную Терентию, 
которого давно считал потерянным, Масленников 
отводил от себя нависшую угрозу. Да еще деньги 
получал! Чего же лучше? 

— Я с полной готовностью выполню указания 
вашего превосходительства, — почтительно наклонил 
он плешивую голову. 

Денис Давыдов, не ожидавший такой быстрой 
сговорчивости, тоже остался доволен. 

— Отлично! Мой поверенный сегодня же будет 
у вас. Договоритесь о подробностях с ним. И будьте 
впредь благоразумны. Не заставляйте меня сожа- 
леть, что я пощадил вас... Прощайте, сударь! 
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Зима была снежная и до самого крещенья стояли 
крепкие морозы, а затем подули южные ветры и сра- 
зу началась небывалая оттепель. Быстрое таяние 
снега испортило дороги. Поля почернели. Вскрыва- 
лись реки. А Денис, как на грех, отправился опять 
на киевские контракты! 

Софья Николаевна стояла у окна и, глядя на 
мчавшиеся по широкой улице грязные и пенистые 
потоки, думала о том, что все-таки напрасно отпусти- 
ла мужа в Киев. 

Путь далекий! Мало ли что может дорогой слу- 
читься! Десять дней нет никаких известий. Но Софью 
Николаевну тревожили не одни эти опасения. Обяза- 
тельны ли вообще ежегодные визиты Дениса в Киев? 
С делами арендными, наверное, любой поверенный 
управился бы лучше, чем он. Другие, обычно выстав- 
ляемые им причины, казались еще менее уважитель- 
ными. Соскучился по Раевским, по каменским своим 


158 


родным?.. А не вернее ли предположить, что манят 
старые увлечения? 

Софья Николаевна хмурится, кусает губы. Денис 
не скрывал дружеских отношений с Аглаей и неудач- 
ного сватовства за Лизу Злотницкую. Кто поручится, 
что старое чувство заглохло? Эта Лиза стала, прав- 
да, княгиней Голицыной, да ведь каких чудес на 
свете не бывает! Софья Николаевна ревнует, хму- 
рится, мысли бегут невеселые... 

Неожиданно у дома останавливается забрызган- 
ная грязью бричка. Сходит какой-то незнакомый 
офицер. Софья Николаевна спешит в переднюю. До- 
гадывается: известие от Дениса! Ну, конечно, так 
и есть! 

— Я из Киева, сударыня. Денис Васильевич про- 
сил передать вам... 

Она возвращается с пакетом в руках. Нетерпели- 
во открывает. Большое письмо. Написано в Киеве 
13 января 1822 года. Софья Николаевна садится 
в кресло, углубляется в чтение. 

«Милая моя Сонечка, я сегодня поутру перепра- 
вился на пароме через Днепр и приехал благополуч- 
но в Киев. Почти в один’час приехали сюда Алек- 
сандр Львович, Василий Львович и Волконский. 
Орлова с женою ждут с часа на час. Аглаю с деть- 
ми ждут также сегодня вечером. Я обедал у Нико- 
лая Николаевича Раевского, теперь дома один и пи- 
шу к тебе. Пока продолжалась дорога, перемены 
станций, погоды, ухабы и пр., все заставляло меня 
забывать разлуку мою, но едва въехал в Киев, как 
горесть мною овладела! Поверить не можешь, что 
я дам скорее отсюда выехать: сейчас посылаю До- 
нича в Балту, думаю, что он будет к 18 сего месяца, 
тогда арендаторы мои будут здесь, и я приступлю 
немедленно к делу, по окончании которого ни мину- 
ты не медля не поскачу, а полечу к тебе. Нет, мне 
нельзя жить разно с тобою не только год, но и не- 
сколько дней! Что же будет со мною, если война 
откроется? К счастию, о ней здесь ни малейшего нет 
слуха. Больше говорят о ней в Москве и Петербурге, 
нежели здесь, а Киев ближе к Турции, нежели наши 
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столицы. Какая жалость: слух носится, будто бы 
князь Александр Ипсиланти, будучи не в состоянии 
снести несчастье быть праздным, тогда как его сооте- 
чественники сражаются за свободу Греции, принял 
яд. Однако эта новость требует подтверждения. Нико- 
лай Николаевич Раевский переменил дом и живет 
в прекраснейшем, подлинно барском доме. У него 
готовятся вечера по-прежнему, здесь множество 
съехалось артистов и уже начались споры насчет 
протекций, тот того протежирует, а тот другого. 
Я намерен провести здесь время как прошлого года, 
то есть съездить каждый вечер к Николаю Николае- 
вичу на полчаса, а там воротиться домой, писать 
к тебе, курить трубку и болтать с Василием Львови- 
чем, который неисчерпаемый источник веселости, 
ума и прекрасных чувств. Прости, милый и един- 
ственный друг мой, устал очень, ложусь отдохнуть». 

Далее следовала приписка, сделанная на следую- 
щий день: 

«Сегодня я ездил с визитами, был у губернатора, 
у коменданта и губернского маршала, у Бороздиной. 
Обедал я у Александра Львовича, который ждет се- 
годня жену свою из Каменки, она пробудет здесь 
только одни сутки и едет в Петербург, а летом в Пз- 
риж и вряд ли возвратится когда-нибудь в Россию. 
Позабыл тебе сказать, что здесь я нашел старинно- 
го моего приятеля графа Гераклиуса Полиньяка 
с женою и маленьким сыном — он родня близкий 
Аглае и служил в нашей службе полковником; а те- 
перь он во французской службе, приехал сюда про- 
дать маленькое свое имение и возвратится во Фран- 
цию. Что мне еще сказать тебе? Завтра бал 
у Н. Н. Раевского, увидим, что там будет. Забыл еще 
уведомить тебя, чтобы ты не беспокоилась: Голицы- 
ной здесь нет, она в Дрездене. Довольна ли ты, моя 
милая душка? Я хотел было ехать сегодня на вечер 
к Раевским, но когда Василий Львович и Полиньяк 
уехали, я раздумал и сел писать к тебе... Завтра 
почта — жду твоего письма. Уведомь о Соньке, не 
начинаются ли у ней зубы резатьсяз» ?. 

Прочитав письмо, Софья Николаевна успокои- 
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лась, повеселела. Все обстояло как будто благопо- 
лучно. И Голицыной в Киеве не было, слава богу. 
А Денис в самом деле засиделся дома, нет ничего 
удивительного, что ему захотелось проветриться, по- 
бывать в кругу таких милых, образованных людей, 
как кузен Василий Львович, князь Сергей Волкон- 
ский, Михайла Орлов... Они в разное время были 
Софье Николаевне представлены мужем, и о всех 
составила она самое хорошее мнение. 

А в киевском доме Давыдовых, где остановился 
Денис, происходило между тем следующее. 

Год назад на Московском съезде Союза благо- 
денствия, где большинство представляли умеренные 
члены, стоявшие за «разумную медлительность», бы- 
ло решено прекратить деятельность тайного общест- 
ва. Пестель и его тульчинские товарищи не согла- 
сились с таким решением и создали отдельное 
Южное тайное общество. Было подтверждено, что 
целью его является отмена крепостного права и вве- 
дение республиканского правления. Пестеля и Юш- 
невского избрали директорами общества. 

К южанам вскоре присоединились Сергей Вол- 
конский, Василий Давыдов, Сергей Муравьев-Апос- 
тол и некоторые другие бывшие члены распущенного 
Союза благоденствия. Ряды общества начали также 
пополняться революционно настроенной офицерской 
молодежью. Возникла необходимость в съезде руко- 
водителей Южного общества для обсуждения основ 
будущей конституции и ближайших задач. Съезд 
решили провести в Киеве во время зимних кон- 
трактов. 

Вопрос о месте для тайных киевских совещаний 
Пестель и Юшневский тщательно обдумывали. 
«Удобней всего показалось собираться у меня», — 
свидетельствовал позднее Василий Львович. А знали 
ли Пестель и Юшневский о том, что у него остано- 
вился, живет вместе с ним Денис Давыдов? Несом- 
ненно, знали. Василий Львович не мог не предупре- 
дить об этом. И все же совещания о важнейших и 
секретнейших делах тайного общества проводились 
у Василия Львовича, возможно в той самой комнате, 
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где с ним ежедневно до поздней: ночи «болтал» Де- 
нис Давыдов. 

Все это свидетельствует, что не только Василий 
Львович, но и такие деятели тайного общества, как 
Пестель и Юшневский, относились к Денису Давы- 
дову с полным доверием. Им было хорошо известно, 
что хотя Денис Давыдов не состоит в тайном обще- 
стве, считая конституционные замыслы преждевре- 
менными и неосуществимыми, однако он разделяет 
многие их взгляды, во многом близок им, и, уж ко- 
нечно, можно вполне положиться на его благородство 
и честность, он будет держать язык за зубами, если 
о чем-нибудь и догадается. 

А оно так и было. Возвращаясь однажды с кон- 
трактов ранее обычного времени, Денис Васильевич, 
подходя к давыдовскому дому, издали заметил, как 
из парадного подъезда вышли четверо военных и, 
о чем-то оживленно беседуя, свернули в ближайший 
переулок. Денис Васильевич, обладавший зоркими 
глазами, без труда признал в военных Пестеля, Юш- 
невского, Волконского и Муравьева-Апостола, неко- 
гда служившего ординарцем у Раевского. 

Подозрение, что они неспроста посещают Базиля, 
возникло сразу. Вольнолюбивые помыслы Пестеля 
были хорошо известны. У Дениса Васильевича тре- 
вожно сжалось сердце. Разговор с Ермоловым не 
выходил из памяти и при первой встрече с Базилем 
он передал ему, что правительство осведомлено о су- 
ществовании тайного общества. Базиль не придал 
этому особого значения, начал отшучиваться, сказал, 
что общество прекратило существование, и несколько 
успокоил. Теперь же в искренности этих слов при- 
ходилось сомневаться. 

Денис Васильевич вошел в кабинет хмурый и, 
отклонив обычные шуточки Базиля, сказал: 

— Ты можешь не отвечать, зачем собираются 
у тебя Пестель и другие офицеры, я сам понимаю, 
что не для игры в бирюльки, как говорит Ермолов, 
но меня возмущает твое легкомысленное отношение 
к серьезному предупреждению... И, думается, я не 
заслужил, чтобы ты водил меня за нос. 
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Базиль смутился, покраснел, потом бросился 
обнимать Дениса: 


— Прости, милый, но, право, мой грех не так ве- 
лик, как тебе кажется! Общество, о коем известили 
правительство, на самом деле в прошлом году распу- 
щено... Спроси Михайлу Орлова, если мне не веришь! 
А что мы собрались здесь поговорить о политических 
и общественных делах... это совсем другое... 

— Повторяю, я не ишу объяснений, зачем вы 
собираетесь, старое или новое у вас общество, — пе- 
ребил Денис Васильевич. — Только, я вижу, Михай- 
ла-то Орлов сидит сейчас у Раевских и со своей Ка- 
тенькой милуется, а ты опять с непонятным фанатиз- 
мом и безрассудством пускаешься в политику! 

— Что поделаешь, не все способны следовать 
примеру Михайлы, — отозвался с легким вздохом 
Базиль. 


Денис Васильевич бросил на него недоумевающий 
ВЗГЛЯД. 


— А разве здравый смысл тебе не подсказывает, 
что Михайла Орлов, уклоняясь от ваших сборищ, 
ставших сейчас особенно опасными, поступает благо- 
разумно? 

Базиль неожиданно рассмеялся. 

— Ей-богу, Денис, смешно слушать твои сообра- 
жения насчет здравого смысла и благоразумия!.. Кто 
же более тебя пренебрегал сими драгоценными каче- 
ствами? И не лучше ли меня ты сам знаешь, что 
существуют сотни всяких причин и обстоятельств, 
заставляющих нас отступать от так называемого 
здравого смысла? 


— Ты мне голову не затуманивай! — сердито 
остановил его Денис Васильевич. — Мы говорим 
серьезно. Какие такие причины заставляют тебя, мо- 
лодого, красивого, богатого, обласканного жизнью со 
всех сторон человека, стремиться к поприщу, не 
сулящему ничего, кроме гибели? 

— Совесть моя, Денис, — слегка склонив голову, 
тихо произнес Базиль. — И долг, как я его понимаю, 
и верность слову... Я не в состоянии, подобно неко- 
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торым, отказаться сегодня от того, что вчера одобрял 
вместе с другими. 

— 9, полно, брат Василий, меня этакими закли- 
наниями не удивишь, — возразил Денис Василье- 
вич. — Я, бывало, от Михайлы Орлова более красно- 
речивые слышал! Скажи лучше, что удерживать тебя 
некому. Вот всякие химеры в голову и лезут. Да оно 
и понятно! Пока холост — за одного себя ответ- 
ствуешь, ну и сам черт тебе не брат! А появится же- 
на, заведутся дети, так волей-неволей и осторожным 
и благоразумным станешь, ибо не захочешь их-то, ни 
в чем не повинных, превратностям судьбы подвер- 
гать! 

Последние слова произвели на Базиля сильное 
впечатление. Он заговорил взволнованно и сбив- 
ЧИВО. 

— В твоих суждениях много верного... Одиноко- 
му, конечно, вольготней. Но ты ошибаешься, полагая, 
будто меня завлекает в политику одно безрассудство. 
Я сделаю тебе признание, и ты поймешь, как ты не 
прав! Только имей в виду... я не открывал этого да- 
же Раевским... | 

Денис Васильевич посмотрел на взволнованного 
Базиля удивленными глазами и встревожился: 

— Да что за тайность? Ты меня пугаешь, брат 
Василий!.. | 

— Нет, пугаться нечего... Тут совсем другое... Ты 
помнишь воспитанницу матушки Сашеньку Пота- 
ПовВУ? 

— Помню, конечно, что за вопрос! Я еще в прош- 
логодний заезд заметил, какими нежными взглядами 
вы обменивались! 

— Мы давно любим` друг друга, Денис... Но ты, 
вероятно, догадываешься, что соединиться законным 
браком нам не так-то просто? Сашенька взята к нам 
в дом пятилетней девочкой после смерти родителей, 
мелкопоместных дворян, не оставивших ей ничего, 
кроме родительского благословения... 

— Следовательно, твоя женитьба на ней пред- 
ставляется родным и знакомым ужаснейшим мезаль- 
ЯНСОМ? 
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— В этом суть! Когда я открылся матушке и стал 
умолять о согласии на мой брак, она произнесла: 
«Боже, как ты смешон! Надо же договориться до та- 
кой глупости! Нет, мой друг, согласия я никогда не 
дам, устраивай свою метреску иным способом». 

— Ну и что же после этого ты сделал? 

— Я предложил Сашеньке обвенчаться тайком. 
Она наотрез отказалась. Матушка была ее воспита- 
тельницей и благодетельницей. Сашенька при своей 
чрезмерной совестливости не могла выказать себя 
неблагодарной, страшилась прослыть интриганкой... 
А между тем вскоре призналась мне, что ждет ре- 
бенка... 

— Вот так история! — воскликнул Денис Ва- 
сильевич. — И давно ли это случилось? 

— Прошлой зимой. 

— Значит... ты уже отец? 

— Да, у меня растет сын. Только ни моя жена, 
ни мой сын не носят моей фамилии и живут не в Ка- 
менке, а близ Полтавы, где у Сашеньки, к счастью, 
оказалась старуха тетка... Как видишь, я имею 
семью, хотя не имею права на ее признание! И стоит 
ли пояснять тебе, что в случае какого-нибудь несча- 
стья со мной моя бесправная, беззащитная жена и 
мой сын останутся в столь бедственном положе- 
НИИ... 8 

— Нет, брат Василий, — перебивая его, горячо 
отозвался Денис Васильевич, — ты хорошо сделал, 
что во всем мне признался... Если, не дай бог, что 
и произойдет, я всегда буду считать их своими род- 
ными, они найдут во мне защитника... 

— Спасибо, милый, —`промолвил растроганный 
Базиль. — Я никогда не сомневался в твоих брат- 
ских чувствах и в твоем благородном сердце... И на- 
деюсь, — добавил он с улыбкой, — представление 
твое обо мне, как о безрассудном хлопце, несколько 
изменится? Не правда ли? 

— Но скажи, пожалуйста, ужели Сашенька знает 
о твоих опасных политических увлечениях? 

— Да. Я ничего от нее не скрываю. Она разде- 
ляет мои взгляды, а посему и относится к моим увле- 
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чениям иначе, чем ты... хотя, разумеется, не может 
не бояться за меня... 

Денис Васильевич задумался. Отказаться от ста- 
рых, укоренившихся понятий всегда нелегко. А при- 
ходилось! Было совершенно очевидно, что Базиль 
избрал опасное поприще не ради каких-либо често- 
любивых стремлений, или свойственного молодости 
легкомыслия, или личной выгоды, а по убеждению, 
что на этом поприще он принесет пользу отечеству. 
Денису Васильевичу такое убеждение по-прежнему 
казалось заблуждением, но несомненная чистота 
намерений и самоотверженность Базиля заслужи- 
вали полного уважения. И странное дело! В благо- 
разумии Михайлы Орлова теперь невольно прогля- 
дывались черты малодушия, а заблуждение Базиля 
вызывало в глубине души нечто вроде гордости за 
него. 

Денис Васильевич потер лоб, словно отгоняя 
непрошеные мысли, затем сердитым тоном про- 
изнес: 

— А все же требуется осторожность соблюдать! 
И если ты от политики отказаться не в состоянии, 
то, во всяком случае, с военной службой простись... 
Со штатского спрос один, с военного — другой, сам 
должен знать. 

— Вот в этом вполне согласен с тобой, Денис... 
Я давно рапорт об отставке в главный штаб послал, 
да, видно, там без внимания оставили... Ты бы на- 
помнил Закревскому! 

— Хорошо. Сегодня же напишу. А отставка и по- 
тому тебе необходима, что более всего государь 
военного восстания опасается, стало быть, и надзор 
за военными усиливается. В ближайшее время, как 
мне говорили, особый опрос всех военных готовится, 
подписку требовать будут, что ни к масонским, ни 
к тайным обществам не принадлежишь. 

— Да что говорить! Мне и по всяким иным 
соображениям военная служба не нужна! Только бу- 
дешь писать Закревскому, укажи, что прошусь в от- 
ставку по причине тяжелых ранений... Чтоб не поду- 
мали там, — весело подморгиул он Денису, — будто 
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я по собственной охоте, с превеликим удовольствием 
царю-батюшке служить ‘отказываюсь! | | 

Письмо Закревскому было написано и отправлено 
в тот же вечер. 


«.Прошу тебя, любезный друг, — писал Денис 
Васильезич, — постарайся скорее выдать в свет от- 
ставку двоюродного брата моего Василия Давыдова 
(подполковника, считающегося по армии), он просит- 
ся в отставку за ранами, то, пожалуйста, не забудь, 
чтобы сказали о нем в приказе за ранами, ты меня 
сим крайне обяжешь...х» 

10 февраля, будучи уже в Москве, Денис Василье- 
вич получил уведомление от Закревского, что прось- 
ба его выполнена. И ответил старому другу ра- 
достно: : 

«Я не знаю, как благодарить тебя за отставку 
брата Василия, которого я люблю, как родного 
брата» *'. 
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Прошел год. Денис Давыдов почти безвыездно 
жил в Москве или в недавно купленном подмосков- 
ном селе Мышецком. Выпустил вторым изданием 
«Опыт теории партизанского действия». Собирал ма- 
териалы для истории современных войн. Пробовал 
заниматься хозяйством *, 

Дом оживлялся веселым щебетаньем Соньки- 
маленькой и озарялся ее улыбкой. Девочка начинала 
ходить. Она была розовенькая, пухленькая, со вздер- 
нутым носиком и темными бровками. Отец души 
в ней не чаял. А Соня-большая опять затяжелела. 
И поздней осенью родила сына Василия. 

Весь этот год Денис Давыдов продолжал настой- 
чивые хлопоты о возвращении на военную службу. 
Нет, возвращаться в армию, где продолжали бесчин- 
ствовать аракчеевские клевреты, он не собирался. Но 
в то время существовали окончательно сложившиеся 
войска иного типа, войска, где господствовали любез- 
ные сердцу суворовские порядки, войска, располо- 
женные на огромном пространстве от Каспийского 
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моря до Черного, от Терека до Карадага, озера Гох- 
чи и горы Алагез, войска отдельного Кавказского 
корпуса. 

Впервые мысль о службе в этих войсках возникла 
во время пребывания Ермолова в Москве и, вероят- 
ней всего, под влиянием его красочных рассказов. 
О своем желании служить Денис Давыдов с Ермоло- 
вым не говорил, об этом он сообщил Алексею Пет- 
ровичу письмом лишь спустя три недели после его 
отъезда из Москвы. 

15 октября 1821 года Ермолов писал Закрев- 
скому: 

«Какой чудак наш Денис! Всякий день бывали 
мы вместе, и никогда ни слова не сказал он о деле, 
о котором не бесполезно было бы и посоветоваться 
вместе... С Денисом желаю я служить и мог бы из 
способностей его извлечь большую себе помощь...» 

Так положено было начало хлопотам о кавказ- 
ской службе. 

Денису Давыдову на первых порах казалось, что 
его желание не встретит особых препятствий. Ведь 
ходатайствовал за него сам проконсул Кавказа! Да 
можно было вполне рассчитывать и на всемерную 
помощь Закревского и даже на Петрухана Волкон- 
ского, находившегося в дружеских отношениях с Ер- 
моловым. Но все расчеты оказались неверными. 

Император Александр не утвердил подготовлен- 
ного главным штабом приказа о назначении Дениса 
Давыдова в Кавказский корпус. И Волконскому 
с явным неудовольствием сказал: 

— Как можно, Петр Михайлович, полагаться на 
этого Давыдова, коего мы с тобой знаем столько 
лет и неизменно со стороны самой худшей... Я еще 
помню его якобинские басни! А потом, — император 
поморщился, — эти во многом сомнительные парти- 
занские затеи... И, наконец, недавно выпущенная воз- 
мутительная книжонка о партизанстве... где все про- 
питано духом своеволия и вредоносных идей... Нет, 
я решительно не доверяю Давылдову! 

. — Я взял на себя смелость, ваше вёличество, 
предложить назначение генерала Давыдова на ваше 
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усмотрение ввиду настоятельной просьбы Алексея 
Петровича... 

— Так что же? Разве тебе не известна-склонность 
Алексея Петровича к необдуманным словам и - пос- 
тупкам? Я ценю его энергию, бескорыстие, но... судя 
по тайным донесениям, войска Кавказского корпуса 
не в блестящем состоянии, солдаты разучились мар- 
шировать, уставы не соблюдаются... и, признаюсь, 
меня особенно беспокоит необычайная привержен- 
ность офицеров и нижних чинов к Ермолову, о чем 
нам не раз сообщали. Почему бы это? Как твое 
мнение? 

— Я полагаю, ваше величество, — промолвил 
робко Болконский, — в донесениях многое преувели- 
чено... Ермолов достаточно показал свою преданность 
отечеству... 

— Преданность отечеству! Какое мне дело до 
отечества! — с нескрываемым раздражением вос- 
кликнул царь. — Я хочу, чтобы преданно служили 
мне, а не отечеству и своему честолюбию! А если 
этого нет... — Он круго сломал фразу и, успокои- 
тельно потирая щеки, перешел на другой тон. — Да... 
необходимо усилить наблюдение за кавказскими 
войсками, Петр Михайлович. А посылать туда чело- 
века, известного своеволием и отвращением к дис- 
циплине да еще близкого родственника командующе- 
го, крайне неразумно... Надеюсь, тебе ясно? 

Об отказе в назначении Денис Давыдов узнал 
в конце февраля 1822 года. Если б ему был известен 
разговор императора с начальником главного штаба, 
он, несомненно, прекратил бы дальнейшие хлопоты. 
Но в кратком канцелярском сообщении причины 
отказа не указывались. Неудача представлялась Де- 
нису Давыдову результатом недостаточной настойчи- 
вости. А служба на Кавказе, не выходившая из голо- 
вы, успела приобрести в воображении некую роман- 
тическую окраску... Приезжавшие офицеры с увлече- 
нием говорили о стычках с черкесами в горах, о под- 
вигах известного храбреца капитана Якубовича, 
о всяких необычайных приключениях. 

Денис Давыдов опять взялся за сочинение про- 
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странного рапорта. На север и на юг полетели пись- 
ма влиятельным родным и знакомым. 

Ермолов, в свою очередь, не сидел сложа руки, 
хотя о причинах отказа частично был осведомлен. 
Волконский намекнул, что государь имеет о Давыдо- 
ве «невыгодные мысли, вызванные прежним его по- 
ведением». Придворный этикет не позволял после 
этого беспокоить царя просьбами о неугодном лице. 
Ермолов с этикетом не посчитался. Он пишет одно, 
другое, третье письмо, доказывая «несправедливость 
предубеждения» и настаивая на удовлетворении сво- 
ей просьбы. 

’ Все было тщетно. С Ермоловым на сей раз не по- 
считались. Волконский отделался молчанием. 

15 декабря 1822 года из Тифлиса Алексей Петро- 
вич жаловался Закревскому: 

«Получил от Дениса уведомление, что вновь по 
просьбе моей отказано его сюда назначение. Конечно, 
уже не стану гозорить о нем впредь, но это не заста- 
вит меня не примечать, что с ним поступают весьма 
несправедливо. Впечатление, сделанное им в моло- 
дости, не должно простираться и на тот возраст его, 
который ощутительным весьма образом делает его 
человеком полезным. Таким образом можно лишать 
службы людей весьма годных, и это будет или ка- 
приз, или предубеждение. Признаюсь, что это мне до- 
садно, а князь Волконский даже и не отвечает на 
письмо. Словом, насмехаются нашим братом. Подоб- 
ного успеха ожидаю я и по прочим просьбам. Не я 
теряю, ибо человек моего состояния не рискует ли- 
шиться кредита, им никогда не пользовавшись, но 
служба не найдет своих расчетов, удаляя достой- 
ных». | 

Последние фразы не оставляют сомнения в том, 
что положение Ермолова далеко не было таким проч- 
ным, каким представлялось современникам. Прокон- 
сул Кавказа не пользовался особым доверием импе- 
ратора. Ермоловские ходатайства и просьбы все 
чаще оставлялись без последствий, тайных наблюда+ 
телей на Кавказе становилось все больше. 

В конце концов Алексей Петрович принужден был 
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покориться обстоятельствам. 2 марта 1823 года он 
с горечью сообщил Закревскому: 

«Нет нам удачи с Денисом и больно видеть, что 
неосторожность и некоторые шалости в молодости 
могут навсегда заграждать путь человеку способно- 
му... Нечего делать, и я прекращаю мои домогатель- 
ства до лучшего времени...» 33 

Окончательно убедившись, как сильна неприязнь 
к нему злопамятного императора, Денис Давыдов вы- 
шел в чистую отставку. Гусарские холеные усы были 
сбриты. Военный мундир с «наплечными кандалами 
генеральства», как любил он выражаться, перекоче- 
вал из гардероба в сундук. 


Как-то раз, в конце марта, Денис Васильевич 
заехал под вечер к Бегичевым. Встретила его сестра 
Сашенька. 

— МЛегок ты на помине! — сказала она. — А мы 
только что собирались за тобой посылать... 

— А что за экстра? 

— Гость у нас. Тобой интересуется. 

— Кто же такой? 

— Проходи в гостиную, узнаешь. 

Он переступил порог. В гостиной, помимо Дмит- 
рия Никитича, находился его недавно вышедший 
в отставку брат Степан, флегматичный, круглоли- 
цый толстяк, а возле него в кресле сидел, поблески- 
вая очками, незнакомец в щегольском черном фраке, 
модном галстуке и узких белых панталонах со 
штрипками. 

Дмитрий Никитич сейчас же его представил: 

— Александр Сергеевич Грибоедов. 

Степаи Никитич промолвил: 

— Митин однополчанин, а ныне служащий по ди- 
пломатической части при Ермолове чиновник и сочи- 
нитель... 

— Знаю, знаю, — смеясь, перебил Денис Василье- 
вич и, крепко пожимая руку Грибоедова, осведомил- 
ся: — Давно ли с Кавказа прибыли, Александр Сер- 
геевич? 
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— Третьего дня... Попал дорогой в распутицу. 
Две недели добирался... 

Так вот каков Грибоедов! Сухощавое лицо, тон- 
кие поджатые губы, умные, чуть прищуренные глаза 
под густыми бровями. На первый взгляд Грибоедов 
не понравился. Он слишком походил на дипломата, 
а Денис Васильевич всегда дипломатов недолюбли- 
вал. Но ведь недаром Грибоедова, как сына, любил 
Ермолов и с неизменной теплотой вспоминали о нем 
Бегичевы! Стоило разговориться с Александром Сер- 
геевичем, и холодок, порожденный первым, внешним 
впечатлением, быстро исчез. У Грибоедова оказался 
мягкий, приятный голос, суждения его отличались 
откровенностью, а главное, что сближало с ним, 
была его несомненная принадлежность к тому ермо- 
ловскому кругу, который существовал на Кавказе. 

— Нет, право, господа, я должен считать себя 
счастливцем, что служу у Алексея Петровича, — го- 
ворил Грибоедов. — Что за человек! Он всегда оди- 
наков, прост, приятен, готов к услугам... Сколько 
свежих мыслей, глубокого познания людей всякого 
разбора! Ругатель безжалостный, но патриот, высо- 
кая душа, замыслы и способности государственные, 
истинно русская, мудрая голова! * Он встает из-за 
стола и здоровается за руку с каждым армейским 
прапорщиком, а титул «ваше высокопревосходитель- 
ство» вызывает у него усмешку и замечание о пред- 
почтительности титула «ваше высокоблагополучие»... 

— Однако, Александр, это одна сторона меда- 
ли, — заметил Степан Бегичев. — А помнится, ты 
писал и о том, как Ермолов жестоко смиряет ослуш- 
НИКОВ... 

Грибоедов невольно посмотрел на Дениса Василь- 
евича; тот, поняв значение взгляда, проговорил: 

— Здесь все свои, Александр Сергеевич, высказы- 
вайтесь без стеснения... А если вас интересует мое 
отношение... Я люблю брата Алексея Петровича, но 
не принадлежу к числу тех, кои безусловно оправды- 
вают все его поступки... 


* Подлинные слова Грибоедова из письма к Кюхельбекеру. 
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Грибоедов дружески кивнул головой. 

— Я готов полностью разделить ваше мнение, лю- 
безный Денис Васильевич... — И, повернувшись 
к Степану Бегичеву, дополнил: — Я в том смысле и 
писал тебе, мое сокровище... Нельзя всего оправды- 
вать, но нельзя и забывать, что он в Азии, — там ре- 
бенок хватается за нож! Впрочем, господа, безрассуд- 
но полагать, что мы сможем справедливо взвеши- 
вать добро и зло, содеянное современниками. Это за- 
нятие для потомства! 

Беседа продолжалась в самом непринужденном 
тоне. Говорили открыто обо всем, что приходило в го- 
лову. Денис Давыдов, больно переживавший неудачу 
с определением на службу, дал волю негодованию 
против высшего начальства. 

Грибоедов, не знавший всех подробностей дела, 
спросил: 

— Авы не находите, что Алексей Петрович не до- 
вольно твердо настаивал на вашем назначении? 

— Он несколько раз обращался в главный штаб 
и к государю, — ответил Денис Васильевич. — На 
него грешить нечего! 

— Ермолов, братец мой, на Кавказе велик и гро- 


зен, — присовокупил Дмитрий Никитич, — а в Пе- 
тербурге не очень-то с ним считаются! 

— Положим, этому трудно поверить, — не согла- 
сился Грибоедов. —- Тех, с кем не считаются, про- 


консулами не ставят, мой милый... Нет, как вам угод- 
но, господа, а я остаюсь при своем мнении... Ермолов 
мог быть более решительным! 

Денис Васильевич немедленно с горячностью воз- 
разил: 

— Полно, полно, Александр Сергеевич! Причины 
отказа в моем назначении таковы, что удивляться 
бесплодности ермоловских стараний не должно. 

— Какие же причины? Я слышал лишь о том, 
будто в высших сферах не могут забыть ваших не- 
осторожных стихов, писанных двадцать лет назад?.. 

— Есть другие, которые обычно не выставляют, — 
произнес сумрачно Денис Васильевич, взлохмачивая 
привычным жестом голову. — Я не имею чести при- 
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надлежать к высокочтимой государем военной школе 
покойного короля прусского Фридриха и не перестаю 
скорбеть, что родимые войска наши закованы в кан- 
далы германизма. Мне чужды аракчеевские порядки, 
ибо я почитаю солдата не механизмом, артикулом 
предусмотренным, а боевым своим товарищем. Сло- 
вом, я вполне не соответствую тем ныне желательным 
образцам военных, поклонников палочного воспита- 
ния и барабанного просвещения, для коих равнение 
шеренг и выделывание ружейных приемов служат 
источником самых высоких поэтических наслажде- 
ний. 

Грибоедов слушал красноречивое и взволнован- 
ное это признание с большим вниманием. И когда 
оно было закончено, сказал сочувственно: 

— Отлично вас понимаю, Денис Васильевич... 
Ужасно, конечно, что правительство отстраняет от 
службы военных с вашими взглядами и все более на- 
полняет армию тупыми и ничтожными аракчеевскими 
баловнями... Меня всегда возмущают эти, столь живо 
вами представленные, казарменные готтентоты. 


Давай ученье нам, чтоб люди в ногу шли. 
Я школы Фридриха, в команде — гренадеры, 
Фельдфебели — мои Вольтеры... * 


Брови Дениса Васильевича удивленно приподня- 
ЛИСЬ. 

— Откуда эти строки? Мне что-то не доводилось 
слышать... 

— Пока они существуют только в моей голове и 
нигде не начертаны, — отозвался с легкой улыбкой 
Грибоедов, — хотя, может статься, найдут со време- 
нем место в комедии, два действия которой я привез 
с Кавказа в черновых набросках. 

— А что за комедия, позвольте спросить? Каков 
замысел по крайней мере? 

— Замысел прост, любезный Денис Василье- 
вич. Мне хочется нарисовать портреты некоторых 
современников, обладающих чертами, свойственными 


* Из первого варианта комедии «Горе от ума». 
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многим другим лицам... Вопрос в том, хватит ли 
умения и таланта? 

— Не скромничай, Александр, — вмешался в раз- 
говор Степан Бегичев. — Твоя комедия, судя по на- 
чальным сценам, обещает творение совершенное! 

— Не заставляй, однако, меня краснеть от неуме- 
ренной похвалы, — вставил Грибоедов. — Да и не 
ты ли, мой милый, прочитав эти сцены, сделал столь- 
ко замечаний, что вынудило меня переделать почти 
заново несколько страниц? 

— А не я ли при том говорил, — отпарировал 
Степан Никитич, — что недостатки твоей пиесы не 
умаляют очевидных ее достоинств? Живость картин 
и разговорность языка удивительны! Многие выраже- 
ния сразу врастают в память... 

— Довольно, брат Степан Никитич! Не распаляй 
до крайности моего любопытства! — воскликнул Де- 
нис Васильевич и тут же в шутливом тоне обратил- 
ся к Грибоедову: — Надеюсь, вам ясно, милостивый 
государь, что надлежит сделать после всего вышеска- 
занного? Впрочем, это вполне в ваших интересах... 
Ибо до тех пор, покуда вы не прочитаете мне того, 
что написали, вам покоя не ведать... 

На другой день первые сцены комедии «Горе от 
ума» были прочитаны. Денис Васильевич пришел 
в полный восторг. 

— Помилуй, Александр Сергеевич, — говорил он, 
обнимая автора. — Да в твоих набросках столько 
замечательного, что о погрешностях и думать не хо- 
чется! И Фамусов твой, и Чацкий, и Молчалин, и бе- 
стия Скалозуб — все словно живые! Шо многим 
лбам щелчки придутся! Спасибо, порадовал! Про- 
должай давить бессловесных и пресмыкающихся! 


Хх 


В своем доме, находившемся на Новинской пло- 
щади, Александр Сергеевич Грибоедов почти не жил. 
Матушка Настасья Федоровна принадлежала к ла- 
герю закоснелых староверов. Она была богомольна 
и жестока. Либерализм сына ее ужасал. К литера- 
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турным его занятиям относилась она с нескрываемым 
презрением. 

Как-то за ужином Александр Сергеевич сделал 
справедливое критическое замечание о бездарных 
пьесах одного современного драматурга. Настасья 
Федоровна бросила на сына иронический взгляд и не 
удержалась от оскорбительной реплики: 

— В тебе говорит зависть, свойственная всем мел- 
ким писателям, мой дружок... 

Грибоедов вспыхнул. Встал из-за стола. Прошелся 
по комнате, чтоб успокоиться. Потом остановился 
перед Настасьей Федоровной, сказал в самом почти- 
тельном тоне: 

— Простите, матушка, что мое замечание вызвало 
вашу досаду, впредь я никогда не позволю своими 
суждениями огорчать вас... 

Поклонился и вышел. Горечь была затаена в ду- 
ше. Но родительский дом стал казаться выстужен- 
НЫМ. 

А радушные, гостеприимные братья Бегичевы 
привечали его как родного! Особенно Степан, ста- 
рый, бесценный друг! Он никогда не сомневался 
в необычайном литературном даровании Грибоедо- 
ва, верил, что развернется оно удивительно. 

— Бегичев первый стал меня уважать, — объ- 
яснял Грибоедов причины их сближения. 

А самому Степану Никитичу признавался: 

— Ты, мой друг, поселил в меня или, лучше ска- 
зать, развернул свойства, любовь к добру, я с тех 
пор только начал дорожить честностью и всем, что 
составляет истинную красоту души, с того времени, 
как с тобою познакомился... 

Степан Никитич, женившийся недавно на извест- 
ной московской богачке Анне Ивановне Барышнико- 
вой, устроил в своем просторном особняке кабинет 
для Грибоедова и всячески старался, чтоб Александр 
Сергеевич, предаваясь светёким развлечениям, не за- 
бывал и творческой работы. 

Братья Бегичевы жили в душевном согласии со 
своими родственниками, из которых Денис Давыдов 
был особенно ими любим. И можно смело сказать, 
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что Бегичевы, Денис Давыдов и брат его Лев, нахо- 
дившийся тогда в долгосрочном отпуску, составляли 
тот спаянный не только родственными узами, но 
в значительной степени и общностью взглядов кру- 
жок, где Грибоедов душевно отогревался в москов- 
ский период своей жизни. 

Разумеется, кружок этот не был замкнутым. Сре- 
ди гостей Степана Никитича частенько можно было 
видеть друживших с Грибоедовым композиторов 
Алябьева и Верстовского, молодого поэта и ученого 
Одоевского, наконец возвратившегося с Кавказа год 
назад Кюхельбекера. Встречи с ними происходи- 
ли у Грибоедова и в других местах. Однако боль- 
шую часть времени он все-таки проводил в тесном 
семейном бегичевском кругу и впоследствии, в пись- 
мах из Петербурга к Степану Никитичу, с особой 
теплотой вспоминал тех, с кем успел сродниться 
в Москве: 

«Дмитрия, красоту мою, расцелуй так, чтобы еще 
более зарделись пухлые щечки. Александру Василь- 
евну тоже, Дениса и Льва и весь освященный со- 
бор. Верстовскому напомни обо мне и пожми за ме- 
ня руку». 

В другой раз Грибоедов пишет: 

«Дениса Васильевича обнимай и души от моего 
имени. Нет, здесь нет эдакой буйной и умной голо- 
вы, я это всем твержу; все они, сонливые меланхо- 
лики, не стоят выкурки из его трубки! Дмитрию, 
Александре Васильевне, Анне Ивановне, чадам и до- 
мочадцам многие лета». 

Установление близких отношений Дениса Да- 
выдова с Грибоедовым не подлежит сомнению. Но 
что было предметом их откровенных разговоров? На- 
помним, что в то время Денис Давыдов находился 
в состоянии особого раздражения против царя и пра- 
вительства за вынужденную отставку. Дело не обо- 
шлось, вероятно, без острых выпадов. Недаром же 
Грибоедов восторгается «буйной и умной» головой 
Дениса! 

Бесспорно, что много раз говорили о славном 
1812 годе. 
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Как раз во время пребывания Грибоедова в Мо- 
скве Денис Давыдов ревностно занимался разбором 
записок Наполеона, сочиненных на острове Святой 
Елены и после смерти его изданных в Париже. Де- 
нис Давыдов был глубоко возмущен тем, что Напо- 
леон, «всегда и всюду играя легковерием людей, 
представляет им обстоятельства и события в том 
свете, в каком желает, чтобы их видели, а не в том, 
в каком они действительно были». 

Вспоминая о своем походе на Москву, всячески 
выпячивая себя как великого полководца, Наполеон 
умалял подвиги русских войск и замалчивал дейст- 
вия русских партизан, утверждая, что «никогда не 
имел в тылу своем неприятеля». 

Подобной лжи нельзя было оставлять без воз- 
ражения. Пользуясь бюллетенями французской ар- 
мии, письмами маршала Бертье и другими официаль- 
ными материалами, а также своими воспоминаниями, 
Денис Давыдов убедительно и неопровержимо дока- 
зывает несостоятельность вымысла Наполеона, пока- 
зывает, как на самом деле русский народ героически 
защищал свое отечество от чужеземцев, какие мощ- 
ные удары обрушивали партизаны на неприятель- 
скую армию. 

Двенадцатый год вставал озаренный блеском сла- 
вы народной. Денис Давыдов мог без устали, с при- 
сущим ему мастерством и темпераментом, рассказы- 
вать о великих деяниях этого года, свидетелем кото- 
рых приходилось ему быть. И, конечно, Грибоедов 
слушал эти рассказы с любопытством. 

Еще с большим основанием можно утверждать, 
что до самых тонкостей обсуждались ими кавказские 
дела. 

Грибоедов любил Ермолова, пытался даже оправ- 
дывать проводимые им строгие меры, но картины же- 
стоких расправ производили на него удручающее впе- 
чатление. В глубине души он не мог не сочувствовать 
свободолюбивым горцам. 

Денис Давыдов, всегда проявлявший рыцарское 
отношение к отважным . противникам, несомненно, 
разделял мнение Грибоедова. 


218. 


Позднее, возвратившись на Кавказ, Грибоедов 
писал оттуда Степану Бегичеву: 

«Вообще многое, что ты слышал от меня прежде, 
я нынче переверил, во многом я сам ошибался. На- 
пример, насчет Давыдова мне казалось, что Ермо- 
лов не довольно настаивал о его определении сюда 
в дивизионные. Теперь имею неоспоримые доказа- 
тельства, что он несколько раз настоятельно этого 
требовал, получая одни и те же ответы. Зная и Да- 
выдова и здешние дела, нахожу, что это немаловаж- 
ный промах правительства... Здесь нужен военный че- 
ловек, решительный и умный, не только исполни- 
тель чужих предначертаний, сам творец своего 
поведения, недремлющий наблюдатель всего, что 
угрожает порядку и спокойствию от Усть-Лабы до 
Андреевской. Загляни на карту и суди о важности 
этого назначения. Давыдов здесь во многом’ попра- 
вил бы ошибки самого Алексея Петровича, который 
притом не может быть сам повсюду. Эта краска ры- 
царства, какою судьба оттенила характер нашего 
приятеля, привязала бы к нему кабардинцев». 

Надо полагать, что в какой-то связи с рассказами 
Грибоедова начинается в конце 1823 года и неожи- 
данная переписка Дениса Давыдова с приятелем 
Грибоедова, известным храбрецом Якубовичем, при- 
чем, оказывается, первое написанное ему письмо 
«пролежало довольно долго, было предано каминно- 
му пламени», а второе, которое Давыдов решился по- 
слать почтой, содержит следующие строки: 

«Любопытно видеть разницу партизанской войны 
в вашей стороне с партизанскою европейской вой- 
ной: Га Чегг!еге п’ез{ ди’ипе рае ехоИдие, за уёг1- 
{аБ]е райе ез{ |а Саисазе*. Право, почтеннейший 
Александр Иванович, потрудитесь и порадуйте 
меня сим начертанием, я им воспользуюсь при 
третьем издании «Опыта», который дополню послед- 
нею войною Мины в Испании и моею в 1812 и 1813 го- 
дах». 


* Последняя — экзотическое растение, настоящая его родина 
есть Кавказ. 
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Франциско Эспоза Мина был революционным ге- 
нералом, возглавлявшим отряды гверильясов, отби- 
вавшихся от королевских войск. Мысль о том, чтобы 
поставить в один ряд испанских гверильясов и рус- 
ских партизан, могла возникнуть лишь в голове че- 
ловека, благожелательно расположенного к гзериль- 
ясам. 

Не следствие ли это определенного воздействия 
на Дениса Давыдова бесед с Грибоедовым? И, кста- 
ти, не Грибоедов ли возбудил интерес Дениса Давы- 
дова к действиям испанского революционного генера- 
ла Мины? Ведь на Кавказе, в Нижегородском дра- 
гунском полку, вместе с Якубовичем служил нахо- 
дившийся под покровительством Ермолова испанский 
эмигрант революционер Хуан Ван Гален, получавший 
личные письма от генерала Мины. Грибоедов, вполне 
возможно, был об этом осведомлен 3*. 


Спустя несколько дней после приезда Грибоедо- 
ва в Москву Денис Давыдов познакомил его с Вя- 
земским. Они втроем часто собирались и в англий- 
ском клубе и за домашними обедами. 

Комедия «Горе от ума», законченная в конце ле- 
та, встречена была Петром Андреевичем с живым со- 
чувствием, хотя вместе с тем многое в пьесе ему не 
нравилось. Зато ум, дарование и разносторонние об- 
ширные знания Грибоедова признаны были безого- 
ворочно. 

Осенью Грибоедов и Вяземский начали совмест- 
ную работу над водевилем «Кто брат, кто сестра, или 
обман за обманом», заказанным им Московским 
театром для бенефиса известной артистки Львовой- 
Синецкой. Грибоедов взял на себя всю прозу, диалог, 
расположение сцен. Вяземский — стихи и куплеты. 
Музыку писал Верстовский. 

«Водевильная стряпня», как назвал Петр Андре- 
евич эту работу, изготовлена была очень быстро, 
24 января 1824 года состоялось первое представление. 

В тот день Грибоедов, Верстовский, Владимир Фе- 
дорович Одоевский, Василий Львович Пушкин и Де- 
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нис Давыдов обедали у Вяземского. Говорили, как 
обычно, о делах литературных и общественных. Вре- 
мя было глухое. Царское правительство, встревожен- 
ное широким распространением либеральных идей, 
старалось подавлять их с помощью религии и жесто- 
ких цензурных притеснений. 

Василий Львович, поминутно вытирая платком 
облысевшую голову и по обыкновению смешно при- 
шепетывая, рассказывал: 

— В прошлом году, господа, самые невиннейшие 
элегии поэта Олина не были дозволены к печатанию 
в журнале... И почему бы, думаете? Журнал-то, изво- 
лите видеть, выходил великим постом, так цензор 
усмотрел весьма неприличным во дни поста «писать 
о любви девы, неизвестно какой»... 

Все рассмеялись. Одоевский, поправив очки, при- 
дававшие его молодому лицу необычайно серьезный 
вид, заметил: 

— А не больший ли курьез представляет состав- 
ленная членом ученого комитета Магницким инструк- 
ция для университета, в коей отвергаются все нау- 
ки, несогласные со священным писанием? 

— Вы правы, Владимир Федорович, — согласился 
Вяземский. — Курьез постыднейший! Профессоров 
физики и естественной истории обязывают утверждать 
премудрость божию и непостижимость для нас окру- 
жающего мира! Студентов вместо учебников снаб- 
жают евангелием и библией! Я чую, господа, клад- 
бищенский, тлетворный воздух на Руси... 

— И говорят, будто Магницкий сильно ратует за 
сокращение начальных школ, — вставил, поблески- 
вая черными умными глазами, Верстовский. 

Денис Васильевич посмотрел на сидевшего против 
Грибоедова, сказал с хитринкой: 

— А ты, Александр Сергеевич, как ни скрывай, 
а прохвоста этого Магницкого каждый в комедии 
твоей признает... 


А тот чахоточный, родня вам, книгам враг, 
В ученый комитет который поселился, 

И с криком требовал присяг, 

Чтоб грамоте никто не знал и не учился? 
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Грибоедов слегка пожал плечами. 

— Подлейшие сии черты не одному Магницкому 
свойственны, Денис Васильевич... 

Одоевский с живостью дополнил: 

— Это и дорого в пьесе, что в любом почти пер- 
сонаже, будь то Фамусов, или Молчалин, или Ска- 
лозуб, обличаются невежественные нравы и дикие 
понятия не одного, а многих... 

— Не забудем, однако, старой нашей пословицы: 
правда глаза колет! — произнес Верстовский. — 
Пьеса вызывает сильнейшее раздражение тех, кого 
обличает, а эти господа сидят не только в ученых ко- 
митетах, но и в цензурном ведомстве... 

— Они могут сделать вид, что не с них портреты 
писаны, — сказал Василий Львович. — Нет, право, 
вспомним случай со стихами Рылеева! Не изволил же 
граф Аракчеев угадать себя в образе гнусного вре- 
менщика? Даже с похвалой будто бы отозвался о со- 
чинителе... 

— Кстати, о сочинителях! — весело сказал Денис 
Васильевич. — Покойный атаман Матвей Иванович 
Платов, будучи представлен почтенному и, как 
всем известно, совершенно непьющему Николаю Ми- 
хайловичу Карамзину, подморгнув ему пьяным 
глазом и хлопнув по плечу, изволил высказаться 
так: «Люблю сочинителей, ибо все они горькие 
ПЬЯНИЦЫ». 

Все засмеялись. Вяземский попросил: 

— А ты расскажи, как некоего бездарного сочи- 
нителя, связанного с тайной полицией, защищал его 
приятель. Чудно у тебя получается! 

Лицо Дениса Васильевича приняло моментально 
выражение озабоченной простоватости, он проговорил 
с чувством: 

— Нет, нет, господа, вы не судите о нем строго, 
он, спора нет, часто негодяй и подлец, но у него до- 
брейшая душа. Конечно, никому не советую класть 
палец ему в рот, непременно укусит, да, пожалуй, 
верно, что при случае и продать и предать может, 
этого отрицать нельзя, такая у него натура. Но за- 
всем тем он прекрасный человек и нельзя не любить 
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его. Утверждают, будто он служит в тайной полиции, 
но это сущая клевета! Никогда этого не было, гос- 
пода! Правда, он просился туда, но ему было отка- 
зано... 

У Вяземского тоже всегда имелись в запасе 
забавные истории. Да и остальные гости в дол- 
гу не оставались. Беседа становилась все оживлен- 
ней. 

Только Грибоедов находился в состоянии какой-то 
странной задумчивости. Денис Васильевич, заметив 
это, решил, что Александра Сергеевича беспокоит 
предстоящий сегодня спектакль. Верстовский, имев- 
ший большие связи в театральном мире, не скрывал 
возможности всяких закулисных интриг. 

После обеда Денис Васильевич, отойдя с Грибое- 
довым к окну, спросил: 

— А что, признайся, сердце у тебя немножко 
екает в ожидании представления? 

— Так мало екает, — ответил отрывисто Грибое- 
дов, — что я даже не поеду в театр ®. 

— Стало быть... все-таки побаиваешься? 

Грибоедов покачал головой: 

— Нет. Но мне, признаюсь, горька мысль, что 
приходится смотреть на сцене свои безделки и, мо- 
жет быть, никогда не придется увидеть ни в театре, 
ни в печати любимое свое детище... 

Денис Васильевич взял его руку, сочувственно 
пожал. 

— Я понимаю тебя, Александр Сергеевич... Го- 
нимаю тем более, что сам из числа тех поэтов, кото- 
рые, по обстоятельствам, довольствуются лишь руко- 
писною или карманною славой. Но полно, стоит ли 
предаваться меланхолии? Ведь карманная слава, как 
карманные часы, может пуститься в обращение, мни- 
новав строгость казенных осмотрщиков. Запрещенный 
товар как запрещенный плод: цена его удваивается 
от запрещения! 

Губы Грибоедова тронула слабая улыбка. Он 
произнес тихо: 

— Рукописная или карманная слава... Что ж, 
пусть будет так! 
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Денису Васильевичу исполнилось сорок лет. Се- 
мейная жизнь хотя и заставляла по-прежнему сдер- 
живать вспышки страстей, но не тяготила. Старые 
привычки заменялись новыми. Он отдавал должное 
жене. Отношения с ней не оставляли желать лучшего. 
Она была верным, чутким и снисходительным 
другом. 

Получив чистую отставку, он сказал: 

— Ну и слава богу! Будем благодарить провиде- 
ние! Спокойней жить без наплечных кандалов гене- 
ральства! | 

Софья Николаевна знала: это говорится лишь за- 
тем, чтоб подсластить горькую пилюлю. В кабинете, 
на письменном столе, лежала недавно изданная кни- 
га И. М. Муравьева-Апостола «Путешествие по Тав- 
риде». Денис читал ее с большим интересом. Многие 
строки были подчеркнуты, а мысли, наиболее его 
взволновавшие, выписаны по обыкновению на от- 
дельном листке: 

«Опасности миновали, и жизнь воина становится 
томною... способности души его дремлют. Переход 
к сему положению от деятельности есть ужаснейшее 
состояние на свете, от коего зарождается смертель- 
ная души болезнь — скука... Опасности угрожают, 
зато они и дают человеку способность живее ощутить 
свое бытие...» % 

Софья Николаевна всячески отвлекала мужа от 
мрачных размышлений. Она теперь не препятствова- 
ла ему бывать в мужских компаниях, не докучала 
хозяйственными заботами, старалась, чтоб он по- 
стоянно ощущал домашний уют и мог без помех от- 
даваться литературным`занятиям. 

Но более всего Дениса Васильевича радовали де- 
ти. Их было трое: Соня, Вася и появившийся на 
свет полгода назад Николенька. Отец любил всех. 
Однако признанной любимицей продолжала оставать- 
ся Сонечка. Он испытывал необыкновенную нежность 
к этой трехлетней курносенькой и темнобровой де- 
вочке и чувствовал, как с каждым днем возрастает 
привязанность к ней. Он под разными предлогами 
стал даже уклоняться от необходимых деловых 
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поездок, лишь бы надолго не разлучаться с ней. 
Когда Сонечка заболевала, он не находил себе покоя. 
А уж баловал так, что жена вынуждена была выго- 
‘'варивать. 

— Что поделаешь, душенька! — сознавался. он. — 
Дурацкий характер! Ничего не могу вполовину... 

И вдруг неизвестно как и откуда подкралосъ 
к Давыдовым страшное, непоправимое несчастье: Со- 
нечка осенью схватила дифтерит. Московские меди- 
цинские знаменитости оказались бессильными спасти 
‘девочку. 

Горе было беспредельно. Денис Васильевич, нема- 
ло потерявший родных и друзей, впервые с такой 
лютой остротой предавался отчаянию. Глухая тоска 
давила сердце. Он весь словно окаменел. Не хотелось 
НИ ЖИТЬ, НИ МЫСЛИТЬ. 

И только через два месяца, узнав, что Павел 
Дмитриевич Киселев тоже потерял первенца, Денис 
`Васильевич собрал силы, чтобы взяться за перо. 

«Впрочем, бог знает, — писал он старому прия- 
телю, — на радость ли, на горе нам даются дети? 
‘Конечно, тяжело терять их, коих имеешь, но когда 
нет их, то желать их страшно, особенно тем, кои ни- 
чего не могут любить посредственно. Я после потери 
моей Сонечки окаменел сердцем. Люблю детей, но 
так слабо в сравнении с нею, что о такой любви и 
‘говорить нечего. Мраморный бюст ее мне милее их. 
Знаю, что со временем я буду их любить, но девст- 
венность сердца исчезла. Святилище его ни одному 
из детей моих навек недоступно». 

Бушевала за окном зимняя вьюга. Дом снова на- 
чал постепенно оживляться. Васенька и Николенька, 
подрастая, становились все шумливей. Мать ‘разре- 
шила им бегать по всем комнатам — детская возня 
лучше всего отвлекала от горьких дум и черной ме- 
ланхолии. И, конечно, благодетельная работа! На 
письменном столе уже давно лежала корректура бро- 
шюры «Разбор трех статей, помещенных в записках 
Наполеона». Надо браться за перо, надо делать 
-то, что считал долгом делать. Жизнь шла своим 
‚ чередом. 
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В средине февраля 1825 года в Москву неожидан- 
но приехал Базиль. Новость, которую он под секре- 
том сообщил Денису Васильевичу, показалась снача- 
ла невероятной. 

— Недавно был на Кавказе Сергей Григорьевич 
Волконский. Он встречался там с Якубовичем, и тот 
дал ясно понять, что у них создано тайное общество, 
во главе коего стоит Алексей Петрович Ермолов. 

— Быть того не может! Ручаюсь! Вздорные слу- 
хи! Чепуха! — пытался возражать Денис Василь- 
евич. — Брат Алексей Петрович, будучи здесь, сам 
мне признался, что никакого касательства к тайным 
обществам не имеет... 

— С тех пор прошло более трех лет, мой милый, — 
сказал Базиль. — Согласись, ручаться трудновато! 

Денис Васильевич задумался. Ручаться, конечно, 
нельзя. Тем более что в последнее время Ермолов по- 
чему-то совсем перестал писать... 

Да, в сущности, если хорошенько поразмыслить, 
так ли уж и невероятно сделанное Базилем сообще- 
ние? Ведь в поведении Ермолова и прошлый раз 
остались неразгаданными многие странности. И Гри- 
боедов постоянно намекал на склонность Алексея 
Петровича окружать себя людьми вольнолюбивыми. 
А Якубович, принадлежавший к ермоловскому кру- 
гу, несомненно, был осведомлен о том, что там тво- 
рилось. 

Базиль уехал. А вызванное его сообщением ду- 
шевное смятение никак не утихало. Денис Давыдов, 
судя по некоторым замечаниям Базиля и по многим 
другим признакам, догадывался, что деятельность 
тайных обществ расширилась; и на юге и на севере 
зреют какие-то заговорщицкие замыслы. Неужели 
Ермолов, несмотря на заверения, все-таки решился 
поддержать их? 

Вопрос долго обдумывался со всех сторон, и все 
же никакой ясности не было. 

Оставалось ждать Якубовича. В одном из сраже- 
ний с горцами храбрый капитан, командуя авангар- 
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дом, получил тяжелое ранение в голову и намеревал- 
ся весной ехать в Петербург для лечения в клинике 
Медико-хирургической академии. Он обещал непре- 
менно задержаться в Москве и навестить Дениса Ва- 
сильевича. 

И вот в конце апреля наступил день, когда они 
впервые свиделись. Давыдовы в связи с перестрой- 
кой своего особняка временно снимали квартиру на 
Поварской улице, в доме Яновой. Якубович явился 
сюда. в черкесском чекмене и папахе. Он был высок, 
крепко сложен и наружность имел вообще довольно 
примечательную. Шелковая повязка на лбу, черные 
выпуклые глаза, резкие складки на щеках, белые, 
крупные, ровные зубы, блестевшие из-под толстых 
казацких усов. Все свидетельствовало о человеке 
сильных страстей, и Дениса Давыдова сразу к нему 
расположило. 

— Дайте мне руку, почтенный Александр Ива- 
нович, и будем друзьями, — приветливо сказал он, 
встречая гостя. — Я давно жаждал сего и имею на 
то право не по службе моей, которая ничем особен- 
ным не ознаменована, но по душе, умеющей ценить 
подвиги ваши, 

— Не заставляйте меня краснеть, Денис Василь- 
евич, — ответил Якубович. — Вы врубили свое имя 
в славный двенадцатый год, а моя известность не 
простирается далее канцелярии командующего от- 
дельного Кавказского корпуса. 

Они перешли в кабинет. Закурили трубки. По- 
говорили о Кавказе, о Ермолове, вспомнили Грибо- 
едова, Пушкина, общих знакомых. Потом Якубович, 
не стесняясь, стал рассказывать о гвардейской бур- 
ной своей молодости и о том, как за участие в дуэли 
был по личному распоряжению императора выписан 
из гвардии и выслан из столицы. 

Денис Васильевич заметил: 

-— В молодых летах я испытал участь, несколько 
сходную с вашей, но менее счастливую, ибо нашел 
в ссылке не битвы, а разводы и манежи. 

— А были ли вы оскорблены подобно мне? — 
сверкнув глазами, задал неожиданный вопрос Яку- 
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бович и, достав из кармана бумагу, размахивая ею, 
продолжил негодующим тоном: — Вот пилюля, ко- 
торую я восемь лет ношу у ретивого! Приказ по 
гвардии, в коем объявлено, будто корнет Якубович 
выписывается в армейский полк за неприличные по- 
ступки, порочащие честь гвардейского офицера! Ки- 
селев убил на дуэли Мордвинова — и прощен! А ме- 
ня за секундантство у друга упекают к черту на ку- 
лички и щелкают притом как бесчестного челове- 
ка! Нет, не могу простить! Не прошу! Жажду 
мщения! 

Последние слова Якубович выкрикнул совсем 
свирепо. И хотя умолчал, кому же, собственно го- 
воря, собирается мстить, было и без того понятно, 
что подразумевается высшее начальство, вернее все- 
го царь, допустивший несправедливость. 

Считая момент благоприятным для того, чтоб 
перейти к интересовавшей его щекотливой теме, Де- 
нис Васильевич сказал: 

— Не могу не сочувствовать вам, ибо жестокий 
произвол, жертвой коего вы являетесь, сопутствует 
мне самому всю жизнь... Легко ли, судите сами, сно- 
сить равнодушие, с каким оттолкнули меня в толпу 
хлебопашцев после стольких лет службы! Но что же 
поделаешь? Вероятно, лишь какие-нибудь переворо- 
ты способны изменить существующий порядок ве- 
щей... 

— Ну, я, признаюсь, ни в какие перевороты не 
верю, — без тени смущения на лице отозвался Яку- 
бович. — Да и кому у нас перевороты производить? 

— Я слышал, — осторожно намекнул Денис Ва- 
сильевич, — будто существуют тайные общества... 

— Я тоже слышал, только никакого проку в том 
не вижу, — с несомненной прямотой отразил Якубо- 
вич. — Умствуют и кричат на ветер господа либера- 
листы... Дурачества пустые! 

— Однако ж, любезный Александр Иванович, 
мне передавали, будто на Кавказе многие тоже сих 
дурачеств не чуждаются? 

— Болтовни либеральной всюду хватает, — про- 
говорил Якубович, — но тайные общества, слава бо- 
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гу, у нас покамест не заводились... Да и не допустит 
Алексей Петрович! 

Денис Васильевич был в крайнем удивлении. Что 
же это такое? Неужели Волконский и Базиль каким- 
то образом введены в заблуждение? Или Якубович 
нарочно из осторожности так искусно маскируется? 
Нет, не похоже! Якубович горяч, тщеславен, любиг, 
вероятно, побахвальствовать, прихвастнуть тем, чего 
и не было, но дипломатические тонкости и увертки 
явно ему несвойственны. 

После нескольких встреч с Якубовичем, убедив- 
шись совершенно в его откровенности, Денис Ва- 
сильевич стал еклоняться к мысли, что кавказского 
тайного общества, по всей видимости, не суще- 
ствует *'. 


Вместе с Якубовичем не раз бывал у Дениса Да- 
выдова штабс-капитан Александр Александрович 
Бестужев, приехавший в Москву из столицы. Любез- 
ный, веселый и остроумный красавец Бестужев щего- 
лял в нарядном мундире адъютанта герцога Вюртем- 
бергского, обожал шумную светскую. жизнь и роман- 
тические приключения, кружил головы московским 
красавицам, и по первому взгляду вряд ли кто мог 
догадаться, что у этого блестящего офицера есть 
другая жизнь, другие интересы. Возвращаясь с ба- 
лов и пикников, Бестужев снимал мундир, облекался 
в халат и, пренебрегая отдыхом, с той же страстно- 
стью, с какой отдавался развлечениям, брался за 
книги и рукописи. Бестужев был превосходно обра- 
зованным, талантливым писателем, критиком и пуб- 
лицистом. Повести, которые он печатал под псевдо- 
нимом «Марлинский», имели большой успех. Альма- 
нах «Полярная звезда», издаваемый Бестужевым и 
Кондратием Рылеевым, читали с интересом всюду. 

Денис Давыдов познакомился и подружился 
с Бестужевым два года назад 38. 

Бестужев не только охотно печатал в альманахе 
давыдовские стихотворения, но и одним из первых 
критиков оценил их своеобразие. 
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«Амазонская муза Давыдова, — писал он, — го- 
ворит откровенным наречием воинов, любит беседы 
вокруг пламени бивуака и с улыбкою рыщет по 
полю смерти. Слог партизана-поэта быстр, картинен, 
внезапен. Пламень любви рыцарской и прямодуш- 
ная веселость попеременно оживляют оный. Иногда 
он бывает нерадив в отделке; но время ли наезднику 
заниматься убором? В нежном роде — «Договор» 
с невестою и несколько элегий; в гусарском — залет- 
ные послания и зачетные песни его останутся навсе- 
гда образцом» *. 

Бестужев и Якубович в небольшом уютном каби- 
нете Дениса Давыдова чувствовали себя как дома. 
Хозяин принимал молодых офицеров с неизменным 
радушием, держался с ними на равной ноге. А глав- 
ное, здесь можно было говорить и спорить о чем 
угодно и острых слов не остерегаться. 

Как-то Бестужев особенно красноречиво и пла- 
менно громил существующие порядки: 

— Посмотрите вокруг себя, господа, много ли 
увидите вы лиц счастливых? Налоги разоряют тор- 
говцев и ремесленников. Военных угнетает бессмыс- 
ленная муштра. Злоупотребления земских и граж- 
данских властей достигли неслыханной степени бес- 
стыдства. Жизнь крепостных крестьян ужасна. Не- 
гры на плантациях счастливее многих помещичьих 
крестьян! Продать в розницу семьи. похитить невин- 
ность, развратить жен крестьянских считается ни во 
что и делается явно. А есть изверги, которые застав- 
ляют крестьянок выкармливать грудью борзых щен- 
ков! Да, господа... Приложите ухо к земле, и вы 
услышите, как клокочет лава общего негодования! 

Якубович, сидевший с трубкой в зубах на дива- 
не, мрачно осведомился: 

— Так что же, по-твоему, нам делать? В карбо- 
нарии записываться, что ли? 

— Я не даю рецептов, милый тезка, — ответил 
с легкой досадой Бестужев. — Каждый волен посту- 


* «Взгляды на старую и новую словесность в России». Аль- 
манах «Полярная звезда», 1823 г. 
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пать согласно своим убеждениям и наклон- 
ностямМ... 

— Мщение! Кровь за кровь, как у горцев! Вот 
что нужно! А для этого не требуется создавать тай- 
ные венты, и я скоро всем докажу, — несколько. бес- 
связно загадочным тоном проговорил Якубович. — 
Один решительный человек полезнее всех карбона- 
риев и масонов! ® 

Желая казаться необыкновенным человеком, Яку- 
бович постоянно, кстати и некстати, выставлял себя 
каким-то кровожадным мстителем. Это начинало на- 
доедать. Денис Васильевич постарался направить 
разговор по другому руслу. Обратившись к Якубови- 
чу, с которым успел дружески сойтись, он сказал: 

— Более близок к истине был бы ты, дорогой мой 
богатырь-философ, если б сказал, что самое насущ- 
ное и справедливое требование века заключается 
в усилении просвещения... Не так ли, любезнейший 
Александр Александрович? — повернулся он к Бе- 
стужеву. 

— Кто из здравомыслящих и честных людей, Де- 
нис Васильевич, не желает усиления просвещения?— 
откликнулся Бестужев. — Но можно ли мечтать об 
этом, пока существует деспотизм, коему нужно не- 
вежество? Можно ли питать какие-то надежды, 
когда темный и распутный монах Фотий, ратующий 
за неграмотность народа, имеет свободный достун 
в кабинет царя, а лучших наших поэтов, гордость 
словесности отечественной, держат на положении 
ссыльных вдали от столицы? 

— Каких же поэтов ты имеешь в виду? — заин- 
тересовался Якубович. — Я знаю только, что вы- 
слан в свою деревню Пушкин... 

— А Грибоедов, автор знаменитой комедии и ста- 
рый твой приятель? — напомнил Бестужев. — Тебе 
разве не известно, что он тоже далеко не по соб- 
ственной воле вновь предпринимает путешествие 
в теплую Сибирь, как называет государь Кавказ. 
А Баратынский, дивные стихи которого потрясают 
читателей? Сам чародей наш Пушкин писал мне 
в прошлом году: «Баратынский прелесть и чудо! 


231 


После него никогда не стану печатать своих эле- 
гий...» И что же? Баратынский девять лет тянет сол- 
датскую лямку! За детское озорство в кадетском 
корпусе солдатство без выслуги! Какая бессмыслен- 
ная жестокость! 

— Разделяю ваше возмущение, любезный Але- 
ксандр Александрович, — произнес Денис Василь- 
евич, — но, думается, скоро мы все же увидим Ба- 
ратынского среди нас в офицерских эполетах. 

- Напротив, — покачав головой, возразил Бесту- 
жев, — я слышал, будто Жуковский недавно гово- 
рил об этом с государем, и тот опять отказал... 

— Ну, я не знаю, как там было у Жуковского, 
зато мне точно известно, что Баратынский на днях 
произведен в прапорщики, —с довольным видом 
сказал Денис Васильевич. 

Бестужев и Якубович с изумлением на него 
взглянули. 

— Неужели? Каким же чудодейственным обра- 
зом все устроилось? 

Денис Васильевич пояснил: 

— Счастливое сцепление обстоятельств. Ней- 
шлотский пехотный полк, где служит Баратынский, 
расквартирован в Финляндии. А туда полтора года 
назад назначили военным губернатором моего ста- 
рого доброго друга Закревского. Ну, я и не преми- 
нул этим воспользоваться... Жуковский и Александр 
Тургенев действовали на главном направлении, об- 
стреливая своими просьбами дворец, подобно тяже- 
лой артиллерии. Я же по старой партизанской при- 
вычке наскочил на фланг, начав бомбардировку ре- 
зиденции финляндского губернатора. Мои письма 
Закревскому можно сравнить с брандкугелями, ко- 
торыми некогда беспокоил я французов из жалких 
конных пушчонок, подсунутых мне генералом Мило- 
радовичем. Мое преимущество было в том, что 
брандкугели недорого стоят, я стрелял часто и до 
тех пор, пока не добился своего... ® 

— Слава партизанской системе! — пробасил 
Якубович. — Я недаром всегда ее расхваливаю! 

— Позвольте обнять вас, милый Денис Василь- 
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евич, — сказал Бестужев. — Ваше благородное уча- 
стие в облегчении участи несчастного Баратынского 
трогает меня несказанно! 


ХИ 


Весть о кончине в Таганроге императора Але- 
ксандра поразила неожиданностью и совершенно 
расстроила Дениса Давыдова. Он целый день хо- 
дил из угла в угол по кабинету, беспрерывно курил 
и шумно вздыхал. Зная, что муж к покойному ника- 
кой симпатии не питал, Софья Николаевна полюбо- 
пытствовала: . 

-— Что с тобой, мой друг? Все-таки жалко го- 
сударя? 

Денис Васильевич покачал головой. 

— Совсем не жалко, Сонечка... Но опасаюсь, как 
бы при новом хуже не было... Константин Павлович 
император всероссийский! Этот шут гороховый су- 
масбродным нравом и невежеством, пожалуй, пере- 
щеголяет и папеньку... Суди сама, сколь приятно 
присягать такому владыке и чего от него ожидать 
можно? 

Присягать все же пришлось. В витринах магази- 
нов появились портреты неказистого нового импера- 
тора. А спустя несколько дней в Москве стали рас- 
пространяться слухи, будто присяга была ошибочной, 
будто Константин Павлович, женившись на польке 
Грудзинской, утерял права на престол и по заве- 
щанию покойного царя наследовать должен второй 
брат Николай Павлович. 

Дениса Васильевича начали одолевать более 
тревожные мысли. Великого князя Николая Павло- 
вича он видел мельком, зато того, что слышал о нем, 
было вполне достаточно, чтоб составить самое не- 
лестное мнение. Николай Павлович слыл человеком 
ограниченным, грубым, жестоким, злопамятным и 
мстительным. Говорили, что в детстве, ласкаясь 
к своим наставникам, он, как дикий звереныш, кусал 
им руки. Говорили о многочисленных случаях непри- 
стойного поведения великого князя и фельдфебель- 
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ских его замашках. Он удивлял всех.отсутствием ка- 
ких-либо серьезных знаний и мастерским выбива- 
нием барабанной дроби. 

Пристрастный, как и братья, к парадированию и 
бессмысленной муштре, Николай Павлович, коман- 
дуя гвардейской бригадой, стремился довести шаги- 
стику до самой высокой степени совершенства. Ве- 
черами он вызывал к себе во дворец старых ефрей- 
торов человек по сорок. Зажигались люстры, бил 
барабан, звучала команда. Его высочество изволил 
с упоением заниматься маршировкой по гладко на- 
тертому паркету. И не раз случалось, что на правый 
фланг, рядом с огромным усатым гренадером, ста- 
новилась молоденькая жена великого князя Але- 
ксандра Федоровна и, вытягивая носки, марширова- 
ла вместе с ефрейторами в угоду супругу“. 

Войска его ненавидели, особенно гвардейцы. Всем 
было памятно, как три года назад Николай Павло- 
вич, недовольный разводом одной из гвардейских 
рот, незаслуженно оскорбил в самой грубой форме 
любимого товарищами командира Норова. Тот вы- 
звал великого князя на дуэль, а когда последний «са- 
тисфакции не отдал», офицеры полка в знак протеста 
стали один за другим выходить в отставку. Капитан 
Челищев, родственник Бегичевых, принимавший уча- 
стие в этой истории, клялся, что гвардия никогда 
Николаю Павловичу позорного поступка его не 
простит! 

Таков был новый, всем немилый претендент на 
трон российского самодержца. Но может ли он до- 
браться до трона, если слухи о завещании покойного 
царя окажутся верными? Ведь Константину уже при- 
сягнули! Пожелает ли он уступить место младшему 
брату? Не вспыхнет ли междоусобица и не восполь- 
зуются ли этим чрезвычайно удачным  обстоятель- 
ством тайные общества? 

Неотвязные мысли о возможном колебании госу- 
дарства Дениса Васильевича особенно страшили и 
жгли. Что-то будет, если российские карбонарии пе- 
рейдут от слова к делу? Перебирая в памяти старые 
встречи и разговоры, он с предельной ясностью вдруг 
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припомнил некогда высказанное Михаилом Орловым 
предположение: «Девятнадцатый век не пробежит 
до четверти без развития каких-нибудь странных 
происшествий!» Почем знать, может быть, этому 
суждено сбыться! Что-то необычайное явно назре- 
вало. Первая четверть века заканчивалась, но не 
была еще закончена. Денису Васильевичу захотелось 
повидать Михайлу, откровенно обо всем поговорить 
с ним. 

Орлов, отстраненный три года назад от коман- 
дования дивизией и уволенный из армии, жил по- 
следнее время близ Донского монастыря. 

Орлов изменился неузнаваемо. Продолжая нахо- 
диться под влиянием жены, в которую был влюблен 
без памяти, он от политической деятельности устра- 
нился, в общественных местах показывался редко 
и, вероятно, от домашней сидячей жизни располнел, 
обрюзг, поскучнел. Куда исчез задорный блеск в гла- 
зах! Куда девались прежнее красноречие и боевой 
пыл! 

— Когда дьявол стареет, он становится отшель- 
ником, — невесело сказал по-французски Орлов, 
встречая старого приятеля с обычной любезностью. 

Однако задушевная беседа между ними не со- 
стоялась. 

Слухи о завещании покойного царя волновали 
Михаила Федоровича не менее других, и, судя по 
всему, он испытывал большую растерянность, но ста- 
рался всячески скрыть это, говорил осторожно, взве- 
шивая каждое слово, и, в сущности, ничего нового 
к тому, что всем известно, не прибавил. 

Свидание произвело на Дениса Васильевича ка- 
кое-то удручающее впечатление. Возвращаясь домой, 
он опять, как некогда после разговора с Базилем, 
ловил себя на страшно противоречивом отношении 
к поведению Михайлы Орлова. Сколько раз, бывало, 
в жарких спорах с Михайлой предостерегал его он, 
Денис Давыдов, от рискованного увлечения химера- 
ми, советовал быть осторожным и благоразумным! 
И вот Михайла остепенился, следовательно, заслу- 
живает похвалы, а не осуждения... А смотреть на 
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него грустно! Не согревает, а студит душу его бла- 
горазумие! 

На ум приходят невольно две яркие пушкинские 
строчки: 

Ты, видно, стал в угоду мира 
Благоразумный человек! 

Нет, эти отзывающиеся горькой иронией стихи 
обращены не к Михайле Орлову, а к нему, Денису 
Давыдову. Ведь он тоже после женитьбы, сменив 
мундир на фрак, стал все более удаляться от шум- 
ных сборищ и избегать острых политических прений, 
подчиняя страсти житейским условностям. 

Денис Васильевич тяжело вздыхает. Давят мысли 
сумбурные, темные. Отмахнуться от них он не мо- 
жет. Разобраться не в состоянии. А что-то беспокоит, 
что-то мучает! 


Баратынский отлично знал, что производством 
в прапорщики он обязан во многом Денису Давыдо- 
ву. Еще в прошлом году Закревский, вызвав к себе 
Баратынского и беседуя с ним, спросил между 
прочим: 

— Вы давно знакомы с Денисом Васильевичем 
Давыдовым? 

— Мне никогда не приходилось с ним встречать- 
ся, ваше превосходительство, — удивляясь вопросу, 
ответил Баратынский. 

— Вот что! А ведь, судя по его письмам, я пола- 
гал, вы в близких с ним отношениях. 

— Прошу прощения, ваше превосходительство, 
я не представляю, что же может писать обо мне Де- 
нис Васильевич? 

— Он в восхищении от вашего дарования и на- 
стойчиво просит меня избавить вас от оков солдат; 
чины, — произнес откровенно Закревский. — Это не 
так просто, ибо не от меня одного зависит, вы сами 
понимаете. Тем не менее я уже уведомил Дениса 
Васильевича, что все от меня зависящее, — он под- 
черкнул последнюю фразу, — будет сделано... 

Дождавшись производства и взяв отпуск, Бара- 
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тынский пробыл более месяца в столице, а затем 
приехал в Москву. Прежде всего надо было благо- 
дарить Дениса Давыдова. Однако, отправляясь к не- 
му, Баратынский вместе с чувством глубокой при- 
знательности испытывал и некоторую насторожен- 
ность, вызванную болезненной мнительностью. Имя 
Давыдова было известно всем, и чин он имел гене- 
ральский, хотя и находился в отставке. Не посмотрит 
ли он свысока на вчерашнего солдата, не возьмет ли 
оскорбительного покровительственного тона? 

Но все получилось совсем не так. Увидев моло- 
дого, высокого, большелобого, с детскими каприз- 
ными, чуть припухлыми губами прапорщика, Денис 
Васильевич сразу догадался, кто он такой, приятель- 
ски пожал его руку и по-родственному расцеловал. 

— Вот мы и познакомились наконец-то! Рад ду- 
шщевно! Я от Вяземского слышал, будто из Петербур- 
га сюда собираешься... Спасибо, что навестил меня, 
голубчик! 

Баратынский промолвил: 

— Я должен благодарить вас, я стольким обязан 
вашему превосходительству... | 

Денис Васильевич сморщился, замахал руками: 

— Ну, ну, бог с тобой, Евгений Абрамович, что 
за выходка, право, какое там превосходительство! 
Я про свое генеральство давно и сам позабыл... Са- 
дись-ка рядом да поговорим без изворотов, как и 
должно говорить со своими... А первей всего скажи, 
голубчик, что в столице болтают насчет царей-то? 
Неужто вирямь Николай на трон заберется? 

Баратынский, собираясь сюда, решил держаться 
сдержанно, воли языку не давать, но простота хо- 
зяина и дружеский, задушевный прием умилили Ев- 
гения Абрамовича почти до слез, и скрытничать он 
не стал. 

— Мне говорили, будто из Варшавы получено от- 
речение Константина, но в такой странной, неопре- 
деленной форме, что Николай не решается объявить 
об этом. Между ним и Константином продолжается 
переписка, скачут по варшавской дороге сотни 
фельдъегерей, идет, как замечают некоторые умники, 
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игра короной в волан... Хотя все это, разумеется, 
толком никто ничего не знает! 

— Вот то-то и оно, что толком никто ничего не 
знает! — вздохнул Давыдов. — А я, признаться, 
побаиваюсь, как бы чего не вышло... Николая в вой- 
сках терпеть не могут! 

— Да, всякое может статься, если объявят вто- 
рую присягу, — согласился Баратынский. — Подоб- 
ные смены властителей всегда чреваты неожиданно- 
стями! 

Откровенная беседа быстро сближала. Говорили 
и о политике, и о литературе, и о Пушкине, и о се- 
мейных делах. Прошел какой-нибудь час, а Баратын- 
ский смотрел уже на маленького, густобрового и 
взъерошенного отставного генерала влюбленными 
глазами. И в голове сами собой начинали слагаться 
взволнованные стихи о первой встрече с ним: 


Пока с восторгом я умею 
Внимать рассказу славных дел, 
Любовью к чести пламенею 

И к песням муз не охладел, 
Покуда русский я душою, 
Забуду ль о счастливом дне, 
Когда приятельской рукою 
Пожал Давыдов руку мне! 
Так, так! покуда сердце живо 
И трепетать ему не лень, 

В воспоминаньи горделиво 
Хранить я буду оный день! 
Клянусь, Давыдов благородный, 
Я в том отчизною свободной. 
Твоею лирой боевой, 

И в славный год войны народной 
В народе славной бородой! 1? 


Баратынский, вытерпевший за годы солдатчины 
столько всяких обид и унижений, особенно нуждался 
в добром человеческом отношении. Но судьба про- 
должала его мучить. Мать, жившая в подмосковном 
имении, заболела тяжелым психическим расстрой- 
ством. Родные смотрели на него со скрытым недо- 
верием, как на каторжника, отбывшего наказание. 

Неудивительно, что Баратынский быстро и проч- 
но сблизился с Денисом Давыдовым, в котором об- 
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рел отзывчивого и попечительного друга. Софье Ни- 
колаевне молодой поэт тоже пришелся по душе. Он 
стал в доме Давыдовых своим человеком. 

Зная, как тяготит его военная служба, Денис Ва- 
сильевич посоветовал: 


— Если решил просить отставку, то медлить не 
надо. Лучшего времени для этого не сыщешь! Пока 
идет, как ты говоришь, игра короной в волан, За- 
кревский на свой риск враз все устроит... 

Баратынский согласился. Денис Васильевич не 
замедлил отписать старому другу: 

«Мой протеже Баратынский здесь, часто бывает 
у меня, когда не болен, ибо здоровье его незавид- 
ное. Он жалок относительно обстоятельств его до- 
машних, ты их знаешь — мать полоумная, и, следо- 
вательно, дела идут плохо. Ему надо непременно 
идти в отставку, что я ему советовал, и он совет 
мой принял. Сделай же милость, одолжи меня, 
позволь ему выйти в отставку, и когда просьба при- 
дет, то реши скорей — за что я в ножки поклонюсь 
тебе, ты меня этим навек обяжешь». 

Письмо было написано 10 декабря 1825 года. 
А спустя несколько дней Денис Васильевич отпра- 
вился проведать Бегичевых и возвратился от них 
поздней ночью сам не свой. 

Софья Николаевна, встретившая мужа в пере- 
дней, сразу почуяла беду. Но расспрашивать не ре- 
шилась. Молча прошла за ним в кабинет, зажгла 
свечи. 

Он остановился в остолбенении посреди комнаты. 
Потом перевел блуждающий взгляд на жену, про- 
говорил не очень связно хриплым голосом: 

— В Петербурге произошло восстание. Расстре- 
ливали картечью. Случилось то, чего я опасался. 
Выступление воинских частей подготовлялось тай- 
ным обществом. Все открыто. Схвачены Рылеев, 
Бестужев, Якубович... Начинается расправа, и, судя 
по всему, она будет жестокой! 


— Боже мой, как это ужасно, — прошептала 
Софья Николаевна, глядя с тревогой на помертвев- 
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шее лицо мужа, —но ведь тебе, мой друг... разве те- 
бе тоже может что-то угрожать? о 

— Не знаю, не знаю, не спрашивай... Думаю не 
о себе, а о тех, кто был связан с тайным обществом... 
Страшит участь Базиля! Других близких! А что 
ожидает Ермолова? Ведь Якубович отрицал суще- 
ствование кавказского общества, как и свою прича- 
стность к заговорщикам, а оказался среди них... Что 
же теперь будет, что будет! 

Денис Васильевич схватился за голову и с глухим 
стоном медленно, словно больной, повалился на ди- 
ван. Софья Николаевна знала, что сейчас лучше 
всего побыть ему одному. Она тихо вышла из каби- 
нета и прикрыла за собой дверь. 


7. 
й 


..С бородою бородинской 
Завербованный в певцы, 
Ты, наездник, ты, гуляка, 
А подчас и Жомини, 
Сочетавший песнь бивака 
С песнью нежною Парни! 


П. Вяземский 


ресты продолжались всю зиму. Восста- 
ние в самом конце декабря вспыхнуло 
и на юге, где тоже не обошлось без кро- 
вопролития. Закрытые кибитки, сопро- 
вождаемые хмурыми фельдъегерями и 
полицейскими чиновниками, мчались 
в Петербург по всем дорогам. Ямщики с почтовых 
станций поясняли скупо и неохотно: 

— Государственные преступники... 

Москва замерла в напряженном ожидании. На- 
ступившие святки не веселили, как обычно. Во мно- 
гих домах, где жили родственники или просто зна+ 
комые заговорщиков, не спали ночами. Тревожно 
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прислушивались к каждому стуку, готовили на вся- 
кий случай сумки с теплым бельем и необходимыми 
вещами. Всюду пылали печи и камины, жглись пись- 
ма и дневники, где был хоть какой-нибудь намек на 
неосторожные мысли и сомнительные знакомства. 

А по глухим московским переулкам бродил лох- 
матый и грязный костромской монах Авель, извест- 
ный всем прорицатель, и, проклиная нового царя, 
вещал хриплым голосом: 

— Змей проживет тридцать лет! Змей проживет 
тридцать лет ®. 

Денис Давыдов находился в необычайном душев- 
ном смятении. Списки арестованных каждый день 
пополнялись близкими и знакомыми именами. Бес- 
тужев, Рылеев, Якубович, Михайла Орлов, Але- 
ксандр и Николай Раевские, Волконский, женивший- 
ся недавно на Марии Раевской, младшей дочери ге- 
нерала, брат Василий Львович, Басаргин, Бурцов, 
Поджио, Кюхельбекер, Ивашев... 

Денис Васильевич перестал выходить из дому. 
Вся прелесть жизни, недавно еще беспечной и ожив- 
ленной дружескими беседами, исчезла. Привычные 
светские развлечения казались ничтожными, пош- 
лыми. С утра до ночи, в домашнем халате, с неиз- 
менной трубкой в зубах, сидел Денис Васильевич 
у камина в своем кабинете и думал, думадл... 

Итак, игра короной в волан, как говорили ост- 
роумцы, закончилась. Николай Павлович уселся на 
трон. Восстание подавлено. В зимнем дворце бес- 
прерывно заседает «Комитет для изыскания соуча- 
стников возникшего злоумышленного общества». 
Николай Павлович лично допрашивает арестован- 
ных. Ежедневно называются новые фамилии. Трудно 
рассчитывать, что оставят в Покое отставного гене- 
рал-майора Давыдова, давно внушающего подозрс- 
ния сочинителя, находившегося в дружбе со столь- 
кими бунтовщиками, и двоюродного брата одного из 
главарей Южного общества! 

Возможный арест и допрос, который будет про- 
изводить царь, представлялись довольно живо. 

— Вы разделяли преступные взгляды мятежни- 
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ков, мы располагаем показаниями многих из них, не 
запирайтесь, — скажет сурово Николай Павлович. 

— Ваше величество! Я никогда не принадлежал 
тайным обществам, — ответит он, — никогда не одо- 
брял их деятельности... , 

— Ваша, не менее тяжелая, вина в другом. Вы 
знали о существовании тайных обществ и не преду- 
предили правительство! 

— Я полагаю, ваше величество, оно было осве- 
домлено об этом лучше, нежели частные лица... 

— Долг верноподданного не умствовать, 
а в любых случаях содействовать искоренению вред- 
ных замыслов... Вы не состояли в тайном обществе, 
но образ ваших мыслей и поступки свидетельствуют 
о вашей неблагонамеренности. Вращаясь среди за- 
говорщиков, вы вместе с ними подвергли критике са- 
модержавие, сочувственно относились ко многим 
прожектам безумцев. Вам ненавистно все устройство 
наших войск, существующие уставы и порядки, вы 
нарочно уклоняетесь от военной службы, подавая 
дурной пример другим. А ваши связи с Ермоловым... 

Тут воображаемая обвинительная речь царя пре- 
рывалась. Мысли Дениса Васильевича меняли на- 
правление. Ермолов! Что с ним, каково его отноше- 
ние к тому, что происходит? Известий от Алексея 
Петровича давно не было. А в Москве упорно рас- 
пространялись тревожные слухи, будто Ермолов от- 
казался присягать Николаю Павловичу и собирается 
двинуть против него войска Кавказского корпуса. 
Говорили, будто австрийский посол, встретив во 
дворце великого князя Михаила Павловича, спро- 
сил открыто: 

— Какие новости из Грузии? Правда ли, что 
генерал Ермолов со всей армией находится на мар- 
ше к Петербургу? 

А приезжавший в Москву близкий к дворцовым 
кругам генерал, не стесняясь в выражениях, поносил 
Ермолова как изменника и говорил, будто его в ско- 
ром времени привезут с Кавказа в кандалах. 

Денис Васильевич хотя и опровергал подобные 
разноречивые слухи как вздорные, но в глубине ду- 
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ши понимал, что нет дыма без огня: на Кавказе явно 
было неблагополучно. 

В памяти оживало последнее свидание с Базилем, 
утверждавшим, якобы Ермолов возглавляет кавказ-= 
ское тайное общество. Кто знает, кто знает! Якубо- 
вич схвачен и, возможно, не выдержав пыток, выдал 
Алексея Петровича, а попутно рассказал и о москов- 
ских распашных беседах с Бестужевым и Давыдо- 
вым. Всякое может быть. Надо готовиться к худшему. 

Денис Васильевич чувствовал на себе холодный, 
неподвижный взгляд царя. Гроза собиралась над го- 
ловой. 


Как-то в начале февраля, рано утром, к Давыдо+ 
ву заехал Дмитрий Никитич Бегичев. Он был чем-то 
обеспокоен. Войдя в кабинет, тщательно прикрыл 
дверь, вытер платком шею, красное от мороза лицо 
и сказал: 

— Сообщаю тебе за тайное... Вчера проездом 
останавливался у меня арестованный на Кавказе... 
кто бы ты думал! Александр Сергеевич Грибоедов! 

Денис Васильевич задохнулся от волнения. 

— Как... останавливался... арестованный? —- 
спросил он, стараясь взять себя в руки. 

— Упросил своего телохранителя Уклонского, за 
деньги, я думаю, сделать в Москве остановку, — 
ответил Бегичев. — Впрочем, оказался лысый Уклон- 
ский этот малым покладистым. Даже возражать не 
подумал, когда Грибоедов попросил меня за братом 
Степаном послать. А когда Степан приехал и 
несколько опешил, застав нас в обществе безволосой 
фигуры в курьерском мундире, Александр Сергеевич, 
не стесняясь, в самом шутливом тоне изволил пред- 
ставить брату сего Уклонского, как испанского гран- 
да Дон-Лыско-Плешивос-ди-Париченца... 

— Не понимаю, зачем Грибоедову понадобился 
глупый этот фарс? — пожал плечами Давыдов. 

— А затем, чтоб нас ободрить, показать, в каких 
отношениях он к своему телохранителю, — пояснил 
Бегичев. — Ну, а после обеда Александр Сергеевич 
совершенно его отпустил. 
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— То есть... как это... отпустил? 

— Очень просто. Обратился к нему и говорит: 
«Что, братец, ведь у тебя здесь есть родные, ты бы 
съездил повидаться с ними». Уклонский откланялся 
и уехал. Мы остались одни, так-то, конечно, нам сво- 
бодней было обо всем беседовать... Ну, и мы, сам 
понимаешь, воспользовались случаем... 


— Не томи, ради бога! — не выдержал Давы- 
дов. — За что Грибоедов арестован? 

— Причина нынче одна. Подозревается в связях 
с бунтовщиками. Но держится молодцом, спокоен. 
И надежду питает оправдаться вскоре... 

— А что с братом Алексеем Петровичем? 

— Пока, слава богу, жив-здоров, на прежнем 
месте... Слухи эти всякие насчет ермоловских за- 
мыслов Александр Сергеевич отвергает. 

— Но что же все-таки там произошло? 

— Ну, всего-то Грибоедов не скажет... Дипломат! 
Но кое-что поведал... В корпусе на самом деле за- 
держка с присягой произошла, несколько дней свя- 
щенника не могли найти... 

— Помилуй, что за причина! Да ведь в каждом 
полку священник есть и в каждом селении! — уди- 
вился Денис Васильевич. 


— Алексей Петрович с отрядом в какой-то, ви- 
дишь Ли, станице дальней находился, там будто 
одни раскольники беспоповского толка проживают,— 
с легкой усмешкой сказал Дмитрий Никитич. И не- 
ожиданно тяжело вздохнул: — Дело-то, как Але- 
ксандр Сергеевич ни скрывает, по-моему, скверное. 
Вот на раскольников-беспоповцев и сваливают грех, 
следы заметают. 

— Да, похоже на то... Но не будем гадать! Еще 
о чем с Грибоедовым говорили? 


— Интересовался Александр Сергеевич всякими 
подробностями бунта, осведомлялся, кого взяли и 
кого еще не взяли, чтобы на допросах не пробол- 
таться... Картина ясная! 

— Мне-то Ермолов ничего с Грибоедовым не пе- 
редавал? 
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— Передавал. Я затем и заехал, чтоб сообщить... 
Советует тебе Алексей Петрович снова на военную 
службу определиться. И доводы приводит веские! 
Новый царь, наверное, не очень-то хорошего о тебе 
мнения... А время смутное! Своим же прошением 
о службе ты угодишь царю и мнение его изменишь. 
А там, как заваруха эта кончится, причины, чтоб 
снять мундир, найдутся... По-моему, маневр не плох! 

Денис Васильевич, выслушав зятя, самодовольно 
улыбнулся: 

— Вполне с тобой согласен. Именно посему, рас- 
судив совершенно таким же образом, я уже подал 
рапорт... 

— Да чго ты! — удивился Бегичев. — А ведь я, 
признаться, полагал, тебя уговаривать придется... 
Скажешь, что о войне слуху-духу нет, а для мирных 
экзерциций не годен... 

— Так-то оно так, — вздохнул Давыдов, — да не 
приходится церемониться, когда только о том дума- 
ешь, как бы в каземат не попасть... Вопрос: примут 
ли на службу-то? Не разгадают ли маневра? 

— Примут, не сомневайся, — попробовал обод- 
рить Бегичев. — Мне сказывали, что к подобным 
прошениям о возвращении на военную службу госу- 
дарь стносится с особой благосклонностью. 

— Причина-то для моего возвращения больно 
шаткая, — поморщился Давыдов. — Слишком извест- 
на неприязнь моя к фрунтомании и парадирству. 
А Николай Павлович, кроме развития этой отрасли 
военного искусства, как будто ничего и не обещает! 
На одной явной лести выезжаю... Называю педанта 
чрезвычайно сведущим в военном искусстве, выра- 
жаю готовность поддержать душой и саблей буду- 
щие его военные предприятия... Белыми нитками все 
шито! 

— Аябы на твоем месте еще несколько письми- 
шек с изъявлением ‘верноподданнических чувств по- 
слал в разные места друзьям и знакомым, — подска- 
зал Бегичев. — Письма-то наверняка в тайной поли- 
ции окажутся. Ежели запросят — они тебе там 
самую наилучшую рекомендацию дадут! | 
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Денис Васильевич заметил с усмешкой: 

— Метода не новая, Митенька. Пользуемся по- 
маленьку. Риска, конечно, нет. Только неизвестно, 
кого более в заблуждение введешь: то ли тайную 
полицию и царя, то ли собственных друзей и по- 
ТОМКОВ? 


Переданное императору Николаю Павловичу из 
тюрьмы письмо мятежника Владимира Штейнгеля 
было обстоятельно и достаточно достоверно. 

«Сколько бы ни оказалось членов тайного об- 
щества или ведавших про оное, сколь бы многих го 
сему преследованию ни лишили свободы, все еще 
остается гораздо множайшее число людей, разде- 
‚ляющих те же идеи и чувствования. Россия, которую 
я имел возможность видеть от Камчатки до Поль- 
ши, от Петербурга до Астрахани, так уже просвеще- 
на, что лавочные сидельцы читают уже газеты, а в 
газетах пишут, что говорят в Париже в палате де- 
лутатов... Кто из молодых людей, несколько образо- 
ванных, не читал и не увлекался сочинениями Ры- 
леева, Пушкина, дышащими свободою? Кто не цити- 
ровал басни Дениса Давыдова «Голова и Ноги»?..» 

Взгляд царя привычно задержался на фамилиях. 
Рылеев сидел в крепости. Пушкин — в псковской сво- 
ей деревне под строжайшим надзором. Дерзкие их 
сочинения императору более или менее известны. 
Но... что это за басня Дениса Давыдова? Почему 
поставлена она в один ряд с произведениями, раз- 
вращающими умы вольнолюбивыми бреднями? 

Император знал, что имя поэта-партизана поль- 
зуется большой популярностью. В галерее Зимнего 
дворца среди портретов героев Отечественной войны 
двенадцатого года, написанных недавно знамени- 
тым английским художником Доу, находился порт- 
рет Дениса Давыдова. Император несколько раз 
останавливался перед ним и рассматривал. Добро- 
душное круглое лицо. Залихватски приподнятые 
кончики холеных гусарских усов, открытый взгляд 
выпуклых, умных глаз. Нет, он никак не походил 
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на бунтовщика! Да и в показаниях арестованных 
заговорщиков имя Дениса Давыдова до сей поры 
не всплывало. А что касается его гусарских сти- 
хов— в них решительно: не было ничего предосуди- 
тельного. Николай Павлович сам, бывало, не без 
удовольствия декламировал их в веселую ми- 
нуту! 

Необходимо произвести строжайшую проверку. 
Ведь среди «друзей четырнадцатого», как называл 
царь декабристов, оказалось немало таких лиц, кои 
были вне всяких подозрений. 

Император взял со стола перо, чтоб сделать 
запись в памятную книжку, и тут же положил его 
обратно. Вспомнил, что письмо Штейнгеля передано 
Бенкендорфом, а вся корреспонденция, проходив- 
шая через руки любезного Александра Христофоро- 
вича, предварительно им прочитывалась и необхо- 
димые справки подготовлялись заранее. 

Император дернул сонетку. Вошедшему адъю- 
танту приказал отрывисто: 

-- Александра Христофоровича ко мне... 

Бенкендорф, в гвардейском, застегнутом на все 
пуговицы мундире с пышными эполетами и свисаю- 
щими аксельбантами, позванивая шпорами и бла- 
гоухая духами, появился в кабинете незамедли- 
тельно. 

Николай спросил: 

-— Тебе что-нибудь известно про басню Дениса 
Давыдова, упоминаемую в письме Штейнгеля? 

Бенкендорф к такому вопросу был, видимо, хо- 
рошо подготовлен. Ответил сразу: 

— Я имел возможность, ваше величество, озна- 
комиться с нею недавно по списку, найденному при 
обыске на юге у комиссионера Иванова... 

— И, полагаю, ты распорядился, конечно, снять 
копию? 

— Так точно, ваше величество... Но, — Бенкен- 
дорф слегка запнулся, — басня сия полна столь не- 
истового вольномыслия... 

— Ничего, Александр Христофорович, мы с то- 
бой не институтки, — чуть скривив губы, перебил 
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Николай. — Пачкаться нам приходится в этом каж- 
дый день! 

Бенкендорф молча протянул листок бумаги. Ни- 
колай пододвинул свечку, быстро пробежал глазами 
написанное. Смысл дерзкого спора Ног с Головой 
был предельно ясен. 


* Коль ты имеешь право управлять, 
Так мы имеем право спотыкаться 
И можем иногда, споткнувшись — как же быть, — 
Твое Вэличество об камень расшибить. 


Лицо царя потемнело, брови гневно сдвинулись. 
Дочитав, он непроизвольно скомкал бумагу и про- 
шипел: 

— Какой негодяй, однако! Я не думал! 

— Осмелюсь заметить, ваше величество, — про- 
изнес Бенкендорф, — басня сия написана, более два- 
’дцати лет назад. Давыдов был выписан за сочини- 
тельство из гвардии в армейский полк. 

— Покойный брат непростительно миндальни- 
чал! — сказал с раздражением Николай. —За по- 
добные басни следует судить как за подстрекатель- 
ство к бунту. Прикажи комиссионера Иванова стро- 
жайше допросить, кто и как распространяет подоб- 
ные произведения и не принадлежат ли господа 
сочинители оных и тайным обществам... “* 

И, чуть помедлив, осведомился: 

— А чем занимается Денис Давыдов в настоя- 
щее время? Он, кажется, в отставке? 

— Так точно. Не служит шесть лет. 

— Что за причина? 

— Насколько удалось выяснить, Давыдов остал- 
ся партизаном и чуждается установленных в армии 
порядков... 

— Гм... А связей ни с кем из наших друзей че- 
тырнадцатого не имел? 

— Пока таких сведений нет, ваше величество. 
Зато имеются основания предполагать, что он нахо- 
дится в близких отношениях с генералом Ермоло- 
вым, коему приходится двоюродным братом, а так- 
же с семейством генерала Раевского... 
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Брови Николая удивленно и сердито приподня- 
лись. 

— Вот как! Ну в таком случае все равно ниче- 
го доброго от него ожидать нельзя! Ермолов и Ра- 
евский, я убежден, были и остаются опаснейшими 
либералами... Недаром мятежники намеревались 
избрать их в свое правительство! 

Николай сделал несколько крупных солдатских 
шагов по кабинету и, остановившись перед Бенкен- 
дорфом, приказал: 

— За Давыдовым учреди наблюдение самое 
тщательное... Опасаюсь, не принимает ли он учас- 
тия в каких-то неясных еще мне ермоловских махи- 
нациях. 

Бенкендорф, теребя серебристый шнур аксель- 
банта и глядя подобострастно на царя, про- 
говорил: 

— Ваши опасения весьма проницательны, госу- 
дарь. Три года назад Ермолов с необычайным и по- 
дозрительным упорством добивался назначения Да- 
выдова в Кавказский корпус... А ныне сам Давыдов, 
рассчитывая, вероятно, что изменившиеся обстоя- 
тельства помогут ему в конце концов пробраться 
к Ермолову, просит вновь зачислить его на военную 
службу... 

— Ну, этого удовольствия я ему не доставлю, — 
сказал Николай. — Военного мундира каналья не 
получит! 

— Простите за откровенность, государь, — не- 
ожиданно возразил Бенкендорф, — но, мне кажется, 
было бы полезней сделать наоборот... 

Николай пристально посмотрел в светлые, нагло- 
ватые глаза любимца и, стараясь понять смысл 
сказанного им, произнес с расстановкой: 

— Ты думаешь... будет полезней... принять Да- 
выдова на службу? 

— Так точно, ваше величество, — ответил Бен- 
кендорф. — Вступление Давыдова на военную служ- 
бу благотворно подействует на многих и послужит 
хорошим примером. Помимо сего, каждый военный 
может быть, по соизволению вашего величества, пе- 
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реведен или послан по служебной надобности в лю- 
бое место империи. 

— Так, так, так, — почесывая рыжие бачки и, 
видимо, что-то постигнув, отозвался император. — 
Прав, пожалуй, Александр Христофорович... 

Казенный пакет из главного штаба был получен 
в начале апреля. Денис Васильевич, ожидавший свы- 
ше трех месяцев ответа на свое прошение, нетерпели- 
во прочитал бумаги и сказал жене с облегченным 
вздохом: 

— Ну, слава богу! На службу зачислили, назначи- 
ли состоять при кавалерии... Стало быть, никаких 
подозрений против меня нет. Тучи разошлись! 

А спустя некоторое время стали доходить до 
Москвы и другие добрые вести. Выпустили из крепос- 
ти Александра и Николая Раевских, освободили Гри- 
боедова, избежал суда Михайла Орлов... Затеплилась 
надежда, что и с остальными заключенными обойдут- 
ся милостиво. Генерал Ивашев, ездивший в столицу 
хлопотать за арестованного сына, уверял Дениса Да- 
выдова, что государь настроен благодушно и никаких 
строгостей не ожидается. Может быть, удастся и бра- 
ту Василию Львовичу, судьба которого особенно тре- 
вожила, отделаться высылкой на поселение или 
в собственную деревню под надзор. 

И вдруг, словно гром в ясном небе, этот ужаснув- 
ший всю страну, кажущийся неправдоподобным су- 
дебный приговор: пятерых четвертовать, тридцати 
одному, в том числе Василию Давыдову, отрубить го- 
ловы, остальным каторга! Правда, четвертовать лю- 
дей и рубить головы царь не решился, но все же и 
смягченная окончательная сентенция отличалась чу- 
довищной жестокостью. Пестель, Рылеев, Каховский, 
Муравьев-Апостол и Бестужев-Рюмин приговарива- 
лись к повешению; Василий Давыдов, Волконский, 
Бестужев, Басаргин, Ивашев, Кюхельбекер, Якубо- 
вич и еще свыше ста человек после лишения дворян- 
ства и чинов отправлялись в каторжные работы на- 
вечно или на длительные сроки. 

13 июля ранним утром на пустыре у крепостного 
рва состоялась казнь. Император сам изыскивал спо- 
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собы придать этой картине наиболее мрачный харак- 
тер. Всех приговоренных, одетых в белые саваны, от- 
пели живыми. Барабанщики все время выбивали 
мелкую дробь, как при наказании солдат сквозь 
‚строй ®. 

После того как на приговоренных набросили пет- 
ли и затем отняли доски из-под ног, Рылеев, Кахов- 
ский и Муравьев-Апостол упали с виселицы. Распо- 
ряжавшийся казнью петербургский генерал-губерна- 
тор Павел Васильевич Кутузов подскакал ко рву, где 
в окровавленных саванах копошились трое мучеников. 
`Рылеев, с трудом приподнявшись и откинув колпак, 
сказал губернатору: 

— Вы, вероятно, приехали посмотреть, как мы 
умираем. Обрадуйте вашего государя, его желание 
исполняется: вы видите, мы умираем в мучениях... 

— Вешайте их скорее! — неистово завопил Ку- 
тузов. 

Рылеев, глядя на него, произнес: 

— Дай же палачу твои аксельбанты, чтобы нам 
не умирать в третий раз... 

Подробности кровавой расправы передавались из 
уст в уста, вызывая общее негодование. Вяземский, 
отдыхавший в Ревеле, писал жене: 

«О чем ни думаю, как ни развлекаюсь, а все при- 
бивает меня невольно и неожиданно к пяти ужасным 
виселицам, которые для меня из всей России сдела- 
ли страшное лобное место... Для меня Россия теперь 
опоганена, окровавлена: мне в ней душно нестерпи- 
мо... Я не могу, не хочу жить спокойно на лобном 
месте, на сцене казни! Сколько жертв и какая же- 
лезная рука пала на них!» 

У Дениса Давыдова было столь же подавленное 
состояние. Воображение мучили и виселицы на кре- 
постном пустыре и звон кандалов, которыми царь за- 
менил веревку другим несчастным. Со сколькими из 
них он, Денис Давыдов, еще недавно откровенничал, 
шутил, спорил! Руки чувствовали еще теплоту дру- 
жеских рукопожатий и Волконского, и Бестужева, и 
Басаргина, и Кюхельбекера, и Якубовича... А милый, 
родной Базиль? Сердце обливалось кровью, когда 
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думал о нем! Оживали в памяти все встречи, долгие 
распашные братские беседы и особенно этот разговор 
в Киеве, когда Базиль признался в своих чувствах 
к Сашеньке Потаповой. Хорошо, что год назад, после 
смерти матери, Базиль все-таки женился на Сашень- 
ке, успел узаконить положение ее и трех детей, иначе 
она ничего не смогла бы сделать для облегчения его 
страданий; а теперь, как и другие жены декабристов, 
Александра Ивановна Давыдова собиралась ехать 
к нежнолюбимому мужу в далекую Сибирь. Да, если 
предполагаемые поездки осуществятся, это будет са- 
мым лучшим утешением для страдальцев! 

Впрочем, вскоре другие события отвлекли Дениса 
Васильевича от тягостных размышлений, вызванных 
ужасным приговором. 

Император Николай, очистив, как ему казалось, 
отечество от крамолы, в конце июля прибыл вместе 
со всем двором, огромной свитой и гвардией в Моск- 
ву для коронации. В Кремле состоялось торжествен- 
ное молебствие. Гудели колокола, гремели пушки. 
Митрополит Филарет возносил благодарственные мо- 
литвы богу за победу царя над бунтовщиками. 

Денису Васильевичу кое-как удалось уклониться 
от участия в этом гнусном спектакле, но он был обя- 
зан представляться царю среди других генералов и 
чиновных москвичей. 

Признав Давыдова, вероятно, по портрету, Нико- 
лай задержал на нем взгляд, сказал: 

— Рад видеть тебя, любезный Давыдов... Благо- 
дарю, что надел эполеты в мое царствование... Здо- 
ров ли ты? Можешь ли служить в действительной 
службе? 

— Могу, государь. 

Николай ничего более не спросил и, милостиво 
кивнув головой, проследовал дальше. Все как будто 
обстояло благополучно. 

Но через несколько дней Давыдова вызвал на- 
чальник генерального штаба генерал Дибич. Глядя 
в сторону, как всегда он делал, выполняя особо важ- 
ные поручения царя, рыжий и криволицый старый 
знакомец объявил: 
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— Мне весьма прискорбно, что имею препоруче- 
ние от государя императора предложить вам то, что, 
может быть, неприятно вам будет принять. Государю 
угодно, чтобы вы ехали в Грузию. Там опять начи- 
нается война с персианами. Нужны отличные офице- 
ры. Государь избирает вас... 

О том, что персидские войска недавно вторглись 
в пределы Грузии, Давыдову было уже известно. 
В предложении, переданном Дибичем, ничего стран- 
ного не было. Оно показалось даже лестным. Денис 
Васильевич поблагодарил за оказанную ему честь. 

— По, — значительно добавил Дибич и опять от- 
вел глаза в сторону, — государю угодно, чтобы вы 
как можно скорей ехали туда... 

Вот эта-то фраза, а вернее, та особая интонация, 
се которой произнес ее Дибич, заставила Дениса Ва- 
сильевича невольно насторожиться. Зачем посылают 
его на Кавказ? Действительно ли как боевого гене- 
рала с прямой целью или?.. Какое-то смутное подо- 
зрение начало закрадываться в душу. Ведь в кавказ- 
скую армию отправлены все офицеры и солдаты, 
хотя бы косвенно причастные к восстанию в Петербур- 
геи на юге. Туда же прямо после выхода из Петро- 
павловской крепости получил назначение оправдан- 
ный, но оставленный в подозрении Николай Раевский. 
Правда, Ермолов был еще командующим Кавказским 
корпусом, однако о его близком смещении продолжа- 
ли говорить упорно. 

Денис Васильевич решил во что бы то ни стало 
повидать царя. Попытаться отгадать его замысел. Вы- 
торговать на всякий случай право возвратиться домой 
после окончания войны. 

И эту встречу с Николаем в кабинете Кремлев- 
ского дворца он запомнил до мельчайших подроб- 
ностей. 

Николай, начавший к тридцати годам сильно тол- 
‘стеть, был в своем обычном зеленом гвардейском мун- 
дире. Выпуклая, обложенная ватой грудь, туго стя- 
нутый живот, расширенные бока, жирные ляжки в бе- 
лых лосинах и полусогнутая рука, большой палец, 
который театрально заложен за борт мундира. Нико- 
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лай в молодости недаром брал уроки у французских 
актеров Сенфаля и Батиста. 

Но особенно приметилось лицо царя: пухлое, бо- 
лезненно белое, лишенное всякой живости. И боль- 
шие, навыкате, какие-то оловянные глаза. 

Николай стоял у окна. Увидев вошедшего Давы- 
дова, подошел к нему, дружелюбно протянул руку. 

— Прости меня, любезный Давыдов, что я посы- 
лаю тебя туда, где, может статься, тебе быть 
не хочется, — сказал царь своим деревянным го- 
лосом. 

«Дибич начал разговор почти такой же фразой, — 
промелькнуло в голове Давыдова. — Почему они из- 
виняются, если дело чистое?» 

— Напротив, государь — ответил он, сдерживая 
волнение, — я не колеблюсь ни минуты и пришел 
благодарить ваше величество за выбор, столь лестный 
для моего самолюбия... Но позвольте изложить вам 
мою просьбу. 

— Что такое? 

— Когда война кончится, позвольте возвратиться 
в Москву. Я здесь оставляю хвост — жену и детей... 

— Как! Я не знал, что ты женат! Много ли у тебя 
детей? 

— Три сына. 

— Славно! А как была фамилия твоей жены? 

— Чиркова. 

— Кажется, есть родня ей в гвардии? 

— Есть, государь, двоюродный брат... 

Просьба, видимо, оказалась неожиданной. Ответ 
не был подготовлен. Какая-то недобрая морщинка 
собралась на крутом лбу царя и сразу исчезла. Он 
резко повернулся, сделал несколько шагов по каби- 
нету. Затем снова принял прежнюю, величественную, 
как ему казалось, позу и произнес: 

— Я не определяю тебя в Кавказский корпус, 
а посылаю с оставлением по кавалерии... Когда война 
кончится, скажи Алексею Петровичу, что я желаю 
твоего возвращения, он отпустит, и дело кончено... 

— Благодарю, государь'.. 

— Ты давно не получал писем от Ермолова? — 
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как бы продолжая разговор, спросил Николай, не ме- 
няя позы. 

— Давно. Алексей Петрович последнее время 
почти не пишет. 

— Вот как! Ну, теперь сам скоро его увидишь... 
Кланяйся от меня, скажи, что я с нетерпением жду 
известий и молюсь за него. Да, я забыл! Ведь ты, ка- 
жется, и прежде желал служить на Кавказе? 

— Желал, государь... Мечтал, можно сказать! 

Николай окинул Давыдова быстрым, ничего не 
говорящим взглядом и неожиданно ласково полу- 
обнял. 

— Очень рад, если так... Прощайте, любезный 
Давыдов, желаю счастья и успехов! 

Несмотря на то, что Давыдов отметил при разго- 
воре с царем некоторые фальшивые его жесты и инто- 
нации, все же он решил, что Николай относится к не- 
му благосклонно, никакого тайного замысла не име- 
ет. Сомнительными теперь показались и все слухи 
о Ермолове. Наверное, выдумывают враги брата 
Алексея. Ведь болтали же о его связях с заговорщи- 
ками, а между тем следствие кончилось, суд свершил- 
ся, а Ермолов по-прежнему на Кавказе и государь 
говорил о нем в самом благосклонном тоне. 

Но при выходе из дворца Денис Васильевич ли- 
цом к лицу столкнулся с Закревским. Осведомившись, 
о чем разговаривал с царем старый друг, Арсений 
Андреевич отвел его в сторонку и спросил: 

— А ты не думаешь, что можешь оказаться на 
Кавказе под начальством какого-нибудь другого 
командующего, а не Алексея Петровича? 

У Дениса Васильевича от невольного волнения 
дрогнул голос: 

— То есть... почему же? Разве Ермолова сменяют? 

— В этом все дело, милый Денис, — тихо и дове- 
рительно произнес по-французски Закревский. — Я 
сообщаю тебе то, что, надеюсь, будет навсегда сохра- 
нено в полной тайне... Государь на днях при мне ска- 
зал, что терпеть Ермолова более не намерен. И вчера 
на Кавказ уже выехал любимец царя, интимный друг 
его Паскевич. Он должен немедленно найти любые 
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причины для смещения Алексея Петровича и занять 
его место...* 

Денис Васильевич совершенно опешил. 

— Помилуй, Арсений! Я отказываюсь верить! 
Ведь он, — Давыдов кивнул на дворец, — только 
что говорил... 

Закревский вздернул плечи, перебил решительно: 

— Не будем обсуждать того, чего не должно... 
Наша долгая, ничем не омраченная дружба и моя 
самая глубокая привязанность к Алексею Петровичу 
обязывают меня сделать предупреждение, дабы вы 
могли не сомневаться в цели, с какою отправлен Пас- 
кевич на Кавказ, и соответствующим образом, с наи- 
большим благоразумием определить свои поступки... 
Вот все, что мне хотелось! 

Страшную новость, сообщенную Закревским, под- 
твердил косвенно и ермоловский адъютант Талызин, 
только что прибывший с Кавказа. Он встретил Паске- 
вича под Воронежем. Талызин рассказал также, что 
еще зимой в Кавказский корпус прибыл полковник 
Бартоломей, посланный царем для сбора тайных све- 
дений о Ермолове. Паскевичу остается лишь подпи- 
сать донос. И Алексей Петрович сам чувствует, что 
на Кавказе служить ему недолго. 

Денису Давыдову все теперь стало ясно. Значит... 
царь лгал, говоря с ним о Ермолове как о главно- 
командующем, который после войны отпустит его 
домой! Царь хорошо знал, что Ермолова не будет, а 
будет Паскевич! Зачем же эта низкая, бесчестная иг- 
ра? Чего он хочет? | 

Посылка на Кавказ без определенного назначения 
ставила Давыдова в полную зависимость от воли 
командующего Кавказским корпусом. Пока оставался 
в этой должности Ермолов, нечего было беспокоиться 
о дальнейшем. Теперь же, продумывая создавшееся 
положение, Денис Васильевич ясно различал для се- 
бя три возможности. Командующий мог назначить 
начальником превосходного отряда и поручить слав- 
ное дело, достойное опытного и боевого командира; 
командующий мог оставить при главной квартире, об- 
рекая на унизительное безделье, порочащее достоин- 
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ство и честь; командующий мог, наконец, послать 
в опасную экспедицию, на верную смерть, особенно 
если будет на то тайное соизволение свыше... И эта 
третья, последняя возможность представлялась самой 
вероятной. 

Николай желает избавиться от него. Как можно 
скорее. Фраза, сказанная Дибичем, приобретала те- 
перь особое, зловещее значение. 

С тяжелым чувством собираясь в дальний путь, 
Давыдов скрыл от родных и близких угрожающую 
ему опасность. Не сказал даже жене. Она должна 
была скоро родить, не хотел расстраивать. Но на од- 
ном из прощальных вечеров не мог все-таки удер- 
жаться от горькой эпиграммы, посвятив ее генералам, 
танцующим на балу: 


Мы все несем едино бремя, 
Но жребий наш иной; 

Вы назначены на племя, 

Я же послан на убой... 


Стояли чудесные, тихие и солнечные августовские 
дни. Открытая рессорная коляска, запряженная трой- 
кой лошадей, бойко катилась по старому почтовому 
тракту, пролегавшему на юг через Елец и Воронеж. 

Денис Васильевич, первый раз ехавший по этому 
пути, с любопытством смотрел на картины, открывав- 
шиеся взору. Величественная, щедро одаренная при- 
родой мать Россия, которую любил он нежным сы- 
новним чувством, раскрывалась перед ним во всей 
своей красоте и убожестве. Прекрасны были эти пло- 
дородные черноземные поля, быстры и чисты реки. 
Манили прохладой тенистые леса, нежили взгляд тро- 
нутые первой позолотой березовые рощи. Господские. 
дома и угодья, расположенные обычно на взгорьях, 
окруженные садами и парками, щеголяли нарядной 
архитектурой, затейливыми башенками, белыми арка- 
ми и колоннами. А в близком соседстве с ними тяну- 
лись кривые улицы и переулки соломенных деревень. 
где мужики и бабы в посконных рубахах и лаптях 
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молотили цепами хлеб. А в барских садах загорелые 
и босые девки складывали в корзины налитые слад- 
ким соком яблоки и пели грустные песни. И легкий 
ветерок вместе с тихими напевами доносил еле уло- 
вимый тонкий запах спелых плодов. 

Тяжелое настроение, владевшее Давыдовым при 
выезде из Москвы, постепенно заменялось чувством 
какого-то умиротворения. Деревенская жизнь, вдали 
от столицы, показалась ему соблазнительной. «Навер- 
ное, — думал он, — никого здесь не волнуют ни поли- 
тические события, ни дворцовые интриги, живут тихо, 
спокойно, наслаждаясь семейными радостями. Охота, 
друзья, книги. Право, есть смысл!» 

И вдруг живо воскресла в памяти далекая при- 
волжская деревенька Верхняя Маза. И почему-то сра- 
зу посветлело на душе. Счастливая мысль! Служить 
отечеству там, пожалуй, можно лучше! Он был участ- 
ником многих замечательных событий, ему есть о чем 
рассказать в своих книгах. Да, непременно надо, вый- 
дя в отставку, поселиться там, подальше от этого 
страшного человека с холодным взглядом оловянных 
глаз... Лишь бы поскорей удалось благополучно осво- 
бодиться от кавказской службы. Вся надежда на бра- 
та Алексея Петровича. Он пока еще главнокомандую- 
щий. Он посоветует, поможет. Надо торопить ямщика! 

И вот уже кончились бесконечные ковыльные сте- 
пи, и в безоблачном темно-голубом небе засеребри- 
лись вершины Кавказских гор. 

А недалеко от Владикавказа неожиданная встре- 
ча. Александр Сергеевич Грибоедов. Возвращается 
в Тифлис к месту прежней службы. 

Подробности его ареста Давыдову были уже из- 
вестны. В Москве Талызин рассказал, как Ермолов, 
получив ордер на арест Грибоедова, предупредил его, 
помог уничтожить бумаги. Талызин сам принимал 
в этом участие. И, конечно, Александр Сергеевич бу- 
дет век благодарен Ермолову. Грибоедов свой, близ- 
кий человек. Захотелось обнять его, расцеловать. Но, 
с другой стороны, он ведь приходится родственником 
Ивану Федоровичу Паскевичу, женатому на его двою- 
родной сестре. Родство, правда, не бог знает какое, 
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однако в сложившихся обстоятельствах оно приобре- 
ло значение, невольно сдерживая душевный порыв. 

Грибоедов, очевидно, тоже чувствовал неловкость, 
держался сухо, настороженно. Узкое, желтое от лихо- 
радки лицо его пасмурно. В умных, чуть прищурен- 
ных глазах застыла, казалось, какая-то скорбная 
МЫСЛЬ. 

Узнав, что в Дарьяльском ущелье произошли об- 
валы и Грибоедову, ехавшему с почтой, придется 
ждать, пока расчистят дорогу, Давыдов предложил: 

— Мне одалживают двухместные дрожки. Налег- 
ке пробраться в Тифлис, думаю, можно... Прошу раз- 
делить со мной компанию. 

— Багодарю, глубоко признателен, Денис Василь- 
евич. 

В Тифлис они едут вместе. И невольный холодок 
между ними начинает постепенно исчезать. У них 
столько общих интересов, столько общих близких 
знакомых. Им есть что вспомнить и о чем поговорить 
наедине. Грибоедов, наконец, доверчиво признается: 

— Вам известны мои отношения с Алексеем Пет- 
ровичем... Я предан ему до гроба. Какой светлый ум, 
какая высокая душа! Но мое положение... это ужас- 
но, если оно отдалит его... И, признаюсь, Паскевич 
никогда не был мне близок. Он самонадеян и тщесла- 
вен. Я не верю, чтобы этот человек восторжествовал 
над одним из умнейших людей в России. 

— Паскевич выполняет волю государя, — не со- 
глашается Денис Васильевич, — а высочайшее мне- 
ние о Ермолове никогда, к сожалению, не сходилось 
с твоим... Впрочем, не будем загадывать. 

Грибоедов молчит. Хмурится. О чем-то сосредото- 
ченно думает. 

— Высочайшее мнение! Высочайшая воля! — не- 
ожиданно иронически восклицает он, и в глазах, 
сквозь стекла очков, вспыхивает злобная искорка. — 
Я содержался на гауптвахте главного штаба и видел 
многих из этих несчастных... Мне передавали разго- 
вор императора с Николаем Бестужевым, братом на- 
шего Александра. Государь, удивленный умом и твер- 
достью Бестужева, сказал: «Вы знаете, что все в мо- 
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их руках, что я все могу, и я бы простил вас, если бы 
мог быть уверен, что впредь буду иметь в вас верно- 
подданного!» — «В том наше и несчастье, ваше вели- 
чество, — ответил Бестужев, — что вы все можете, 
что ваша воля выше закона. А мы желаем, чтобы 
впредь жребий ваших подданных зависел не от вас, 
а от закона»... Вот видите, какое, оказывается, част- 
ное мнение, — Грибоедов сделал на этой фразе уда- 
рение, — существует о высочайшей воле. 

— Помилуй, Александр Сергеевич. С подобным 
мнением согласится каждый честный человек, след- 
ственно, оно уже не частное, — горячо отозвался Де- 
нис Васильевич. 

Грибоедов внимательно посмотрел на него потеп- 
левшими глазами и улыбнулся: 

— Я потому прямо и говорю с вами о таких ве- 
щах, что хорошо знаю вас, друга Ермолова, Пушки- 
на, Раевских... Но я никогда не открывал и не открою 
своего сердца Паскевичам. 

По мере того как дрожки, запряженные парой ло- 
шадей, медленно продвигались вперед, дорога стано- 
вилась все хуже. Камни и огромные валуны во мно- 
гих местах преграждали путь. Казачий конвой, ехав- 
ший впереди, спешивался, казаки убирали камни, 
выпрягали лошадей, на руках переносили дрожки. 

Ущелье становилось все теснее. Горы, обступав- 
шие со всех сторон, казалось, готовы были упасть на 
головы. Грибоедов долго, неподвижно смотрел вверх 
на каменные громады. Потом медленно опустил го- 
лову. Какое-то затаенное огромное горе исказило 
вдруг тонкие черты его лица. Губы дрожали, в гла- 
зах стояли слезы. 

— Что с тобой, Александр Сергеевич? — спросил 
обеспокоенный Давыдов, тихо дотрагиваясь до его 
локтя. 

Грибоедов вздрогнул и как-то судорожно схватил, 
сжал руку Давыдова. 

— Я чувствую себя раздавленным, друг мой, — 
прерывающимся голосом заговорил он по-француз- 
ски. — Я могу вам признаться, что во многом не со- 
глашался с ними... Сто прапорщиков хотят изменить 
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весь государственный быт России. Я сам как-то ска- 
зал эту фразу. Но кто же откажет им в мужестве, 
честности и благородстве! Так за что же столько стра- 
даний? Ведь их даже не судили, а осудили по высо- 
чайшей воле. Александр Бестужев и Александр Одо- 
евский — тягчайшие государственные преступники! 
Ваш брат, умнейший и добрейший Василий Львович, 
которого я имел честь знать, осужден на каторгу! Мое 
сердце обливается кровью. Я плохо сплю... я постоян- 
но слышу мерную дробь барабана и звон кандалов. На 
кронверкской куртине, где повешены эти пять муче- 
ников, распяли нашу совесть... о, как это ужасно! 
А Фамусовы, Скалозубы и Молчалины торжествуют! 
Мне непереносимо это отвратительное зрелище... 

Грибоедов остановился, глубоко вздохнул и, пони- 
зив голос, закончил: 

— Но верьте, друг мой, что их страдания бесплод- 
но не исчезнут... Я сам недавно пришел к этой мыс- 
ли... Пройдут годы, и явятся другие... и час свершения 
настанет... Россия оставаться в младенчестве не будет. 

Эта последняя, с большим чувством произнесенная 
фраза Денису Васильевичу запомнилась особенно 
крепко. 


гу 


В Тифлис приехали поздно ночью. Алексей Петро- 
вич Ермолов, вопреки обыкновению рано ложиться 
спать, находился еще в своем просторном, скромно 
убранном кабинете. И тотчас же Дениса Васильевича 
принял. 

Ермолову исполнилось сорок девять лет. Резкие 
складки морщин на крупном, мужественном лице, тем- 
ные круги под глазами и крайняя раздражительность, 
появившаяся за последнее время, свидетельствовали, 
что огорчения, вызванные происшедшими событиями, 
войной и неблагоприятными отношениями с новым им- 
ператором, не прошли бесследно. 

Ермолов сидел за большим дубовым столом в па- 
радном мундире, при всех орденах, хотя обычно, как 
всем было известно, ходил в простом черкесском чек- 
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мене. Он тяжело поднялся навстречу брату, сердечно 
его обнял: 

— Слышал, что едешь, ждал, рад тебя видеть, Де- 
нис... Как семья твоя? Все здоровы? Ну, слава богу... 
Садись, поговорим... 

И, заметив, что Давыдов окинул удивленным 
взглядом его парадный мундир, усмехнулся: 

— Что? Думаешь, привычки свои изменил? Нет, 
брат, это я для господина Паскевича павлином выря- 
дился... Час назад проводил его отсюда. Нельзя, брат 
Денис, иначе, — продолжал он иронически, — особа 
знатная, полным доверием государя пользуется. Сам 
царь мне о том писал. 

Алексей Петрович сделал несколько шагов по ка- 
бинету, потом остановился перед Давыдовым, вспом- 
Нил: 

— Да, так ты, говорили мне, с Грибоедовым сюда? 
Ну, что? Переменился, я думаю... Еще бы! Паскевичу 
родней приходится, а у Паскевича сама государыня 
императрица детишек крестить изволила. Дух захва- 
тывает от столь высокого родства, — не удержался 
Ермолов от насмешки. — Как же Александру Серге- 
евичу с нами, опальными, дружбу водить? 

— Напротив, почтеннейший брат, — возразил Да- 
выдов, — Грибоедов более всего опасается, чтобы вы 
сами через это родство к нему не охладели... 

— Да, что ушло, то ушло... Может быть, и неспра- 
ведливым я окажусь, после рассудят, а прежних от- 
ношений у нас не будет, — задумчиво произнес Алек- 
сей Петрович. 

— Грибоедов душевно расположен к вам... И, про- 
стите, мне непонятны сомнения ваши. 

Ермолов подошел к столу, достал какую-то бу- 
магу. 

— А ты послушай, что военный министр мне пи- 
шет, — сказал он и, пододвинув свечу, прочитал: — 
‹..коллежский асессор Грибоедов, на коего упало по- 
дозрение в принадлежности к тайному злоумышленно- 
му обществу, по учинению исследования, оказался со- 
вершенно, — подчеркнул Ермолов последнее сло- 
во, — неприкосновенным к нему. Вследствие чего, по 
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повелению его императорского величества, освобож- 
ден из-под ареста, с выдачей аттестата...» 

— Таковые аттестаты выданы не одному Грибое- 
дову, а и многим другим лицам, — заметил Давыдов. 

— Знаю, знаю, — кладя бумагу на стол, сказал 
Ермолов, — а все-таки... Этот самый господин Паске- 
вич, прибыв сюда, с первых слов просит Грибоедова 
в его канцелярию откомандировать... Слов нет, нужда 
в сочинителе господину Паскевичу крайняя. Сам гра- 
мотей не бойкий: говорит со знаками запинания, а пи- 
шет без оных... Однако ж мне особое благоволение 
этого господина к Грибоедову по многим причинам 
нравиться не может... 

— Помилуй! Я совсем сбит с толку! — воскликнул 
Денис Васильевич. 

Ермолов подошел к окну, прикрыл его, завесил тя- 
желой шторой. Затем сел в кресло рядом с Давыдо- 
вым, положил на его плечо широкую, горячую руку. 

— От тебя скрывать мне нечего, — тихо произнес 
он. — Прошлой осенью брат наш Василий Львович 
предлагал мне примкнуть к ним... А письмецо его 
Грибоедов мне доставил! Следственно, полным их до- 
верием был облечен Александр’ Сергеевич... 

— И что же вы решили? — не дослушав фразы, 
перебил Денис Васильевич. 

— Не беспокойся, ничего страшного пет, — отве- 
тил Ермолов. — Никаких обсщаний я не давал, в пе- 
реговоры не вступал... Но, признаюсь, однажды на- 
мекнул Александру Сергеевичу, что ежели этакое слу- 
чится... усмирять не пойду и, смотря по обстоятельст- 
вам, подумаю... 

— Стало быть, эта задержка с присягой?.. 

— Мой грех, — наклонив голову, с тяжелым вздо- 
хом отозвался Ермолов. — Было в голове разное... 
Ну, а потом дело исправил, с этим кончено. Один сви- 
детель Александр Сергеевич, да я на него в этом деле 
совершенно полагаюсь, ибо зачем же ему меня и се- 
бя губить. И тому, что вышел он чистым из скверной 
истории, я не менее, а более других рад... 

— Поверьте, почтеннейший брат, Александр Сер- 
геевич навсегда останется вам признателен... 
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— А вот тут-то как раз бабушка надвое сказала!— 
прищурился Ермолов. — Я голову на отсечение дам, 
что Александра Сергеевича рука Паскевича из пропа- 
сти вытащила, следственно этот господин Грибоедову 
не только родня, но и благодетель... Сам суди, 
как в таком случае мне держаться теперь с Грибоедо- 
вым. Не знаю, не з1.`ю, брат Денис, напрасно подо- 
зревать не могу, но в `10ем положении опасаться все- 
го должен... 

Ермолов подиялся. Сделал опять несколько груз- 
ных шагов, остановился, потер широкий лоб. 

— А положения моего тебе объяснять нечего... От- 
ношение Николая ко мне известно. Он с тех пор еще, 
как я за пьяные дебоши в Париже его отчитывал, зу- 
бы на меня точит и разделаться со мною собирается. 
Теперь настал его час счастливый! — Ермолов сделал 
короткую передышку и затем продолжил: — Я не из 
робкого десятка, ты сам знаешь, меня царским небла- 
говолением не испугаешь, но я низостью, подлостью 
его возмущен! Ну, неугоден ему, так отреши от долж- 
ности, твоя воля. Нет, натура не такова. Боится, что- 
бы тень, упаси бог, на него не упала. Желает, чтобы 
сам я в отставку подал... а на всякий случай шпионов 
сюда засылает... И опять подлость свою фиговым лист- 
ком прикрывает. Вот он, этот листик-то, прибрал на 


память, — желчно добавил Ермолов, достав из кар- 
мана какую-то бумагу. И, насмешливо выделяя слова, 
прочитал: — «..гназначив его командующим под вами 


войсками, даю я вам отличнейшего сотрудника, кото- 
рый выполнит всегда все ему делаемые поручения 
с должным усердием и понятливостью. Я желаю, что- 
бы он, с вашего разрешения, сообщал мне все, что от 
вас поручено будет...» 

— Назначает, оказывается, господина Паскевича 
моим помощником! Дает отличнейшего сотрудника! 
Благодарю покорно! А этот сотрудник сидит здесь, 
словно дитя невинное, любезничает, в царской любви 
меня уверяет, а за спиною грязные сплетни против 
меня собирает. Николай клеветой и вздором не брез- 
гает. Мерзко, подло, гнусно! 

Негодование захватило Ермолова. Он резким дви- 
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жением расстегнул, словно душивший его, ворот мун- 
дира и продолжал: 

— Вот и надел я эти ордена, чтобы превосходство 
свое над царским лазутчиком чувствовать. Не за 
дружбу с царями боевые ордена получал. Этот, — 


указал он на один из георгиевских крестов, — самим 
пезабвенным Александром Васильевичем Суворовым 
пожалован. Этот, — дотронулся до другого, — кня- 


зем Петром Ивановичем Багратионом! Этот — за 
войну Отечественную... 

Ермолов оборвал фразу, махнул рукой, сразу пе- 
решел на другой тон: 

— Ну, да ты сам все знаешь, и чувства мои тебе 
понятны. И не будем больше говорить обо мне... 

Он вытер платком разгоряченное лицо, опять под- 
сел к Давыдову. 

— Займемся твоими делами, брат Денис, пока 
я еще помочь могу, если требуется... 

Давыдов подробно рассказал все, что произошло 
с ним в последнее время. Ермолов слушал молча, вни- 
мательно. Ни один мускул на лице не дрогнул даже 
тогда, когда Давыдов говорил о своем свидании с ца- 
рем и Закревским. Тайная цель, с какою прибыл на 
Кавказ Паскевич, разгадана была раньше. Да и не 
послал бы Николай сюда брата Дениса, если бы рас- 
считывал самого Ермолова оставить командующим 
Кавказским корпусом. И, конечно, при Паскевиче слу- 
жить Денису нельзя. Тоже все ясно. Но как выйти 
ему из корпуса, куда он назначен лично царем? Пока 
продолжалась война с персианами, немыслимо было 
об этом думать. Необходимо принять участие в воен- 
ных действиях, отличиться, отвести от себя всякие воз- 
можные подозрения. | 

Алексей Петрович прежде всего познакомил Давы- 
дова с военной обстановкой. Наследник персидского 
шаха Аббас-мирза, находившийся под сильным влия- 
нием окружавших его англичан, нарушив мирный до- 
говор с Россией, вторгся в Карабах, обложил кре- 
пость Шушу. Действующий заодно с ним брат Эри- 
ванского сардара Гассан-хан овладел Бамбакской и 
Шурагельской провинциями. 
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Войска Кавказского корпуса, изнуренные постоян- 
ными кровопролитными стычками, были разрозненны. 
Ермолов против стотысячной персидской армии мог 
выставить не более десяти тысяч. Однако, превосход- 
но осведомленный о вооружении и боевых качествах 
противника, Алексей Петрович не считал положение 
угрожающим. Войска корпуса были лучше вооруже- 
ны, а главное, одушевлены суворовским духом, отли- 
чались большим мужеством и стойкостью. 

— Долгой войны не предвижу, — спокойно сказал 
Ермолов. — Но персиане бесчинствуют в занятых 
местностях и при набегах, поэтому следует поспешить... 
Я сосредоточил войска против главных сил Аббаса... 
А под твое начальство, брат Денис, даю превосход- 
ный отряд, действующий против Гассан-хана. Нахо- 
дится этот отряд сейчас под временным начальством 
полковника Николая Николаевича Муравьева, чело- 
век он умный, знающий, помощником тебе будет от- 
ЛИЧНЫМ... | 

— Я опасаюсь, однако, почтеннейший брат, не при- 
чинило бы мое назначение обиды Муравьеву? 

— Ничего. Я ему особое письмо пошлю с прось- 
бой содействовать тебе, как моему брату... Надеясь 
на твой опыт, никакими особыми предписаниями рук 
тебя не связываю. Ты должен быстрым ударом раз- 
бить Гассана и двигаться к персидской границе... Ну, 
а дальше обстоятельства подскажут, что предпринять. 
Думаю, что лучшим предлогом для оставления корпу- 
са послужат твои болезни. Дибичу напишешь. Я тоже 
заранее его уведомлю, что ты из последних сил слу- 
жишь... На всякий случай! 

Ермолов сделал небольшую паузу и с горькой ус- 
мешкой добавил: 

— Да, любезный Денис, ты прав, по нынешним 
временам деревия для нас самое подходящее место. 
Что ж, и там люди живут! 

— А вы когда же направляетесь к войскам, поч- 
теннейший брат? — поинтересовался Давыдов. 

— Пока остаюсь в Тифлисе. Нельзя иначе. Здесь 
всего четыреста солдат гарнизона, опасаюсь, что при 
моем отсутствии неприятель сделает набег. Ну, а при 
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мне, — усмехнулся он, — вряд ли персиане на этакое 
дело осмелятся... Мы с Аббасом приятели старые. При 
войсках же я менее необходим сейчас. Там мои шир- 
ванцы, там Вельяминов, Мадатов, я снабдил их под- 
робными наставлениями. Уверен, нескольких пущеч- 
ных выстрелов будет достаточно, чтобы принудить 
персиан к бегству. У Аббаса и орудий нет, десяток 
шестифунтовых пушек на верблюдах возят... Спра- 
виться не трудно! 

— Кому же все-таки вы вверяете начальство над 
действующими силами? 

— Господину Паскевичу. 

— Как! — изумился Денис Васильевич. — Вы 
предоставляете этому господину случай столь легко 
украситься свежими лаврами? Помилуйте, почтенней- 
ший брат! 

— Я за край сей не перед одним государем в отве- 
те, — медленно произнес Ермолов. — О большей поль- 
зе дела думаю, а за легкими лаврами не гонятюсь. Ибо 
никогда не разлучено со мною чувство, что я россия- 
НИН... 

Ермолов встал, подошел к окну. Поднял тяжелые 
шторы, распахнул рамы. Занималось утро, пели пету- 
хи. Поток свежего воздуха, ворвавшись в комнату, за- 
колебал оплывшие нагаром свечи. Ермолов молча сто- 
ял у окна, жадно вдыхая прохладу и, наконец, повер- 
нулся: 

— В Москве, наверное, от народу теперь деваться 
некуда? — обратился он к Давыдову и, не дожида- 
ясь ответа, насмешливо продолжил: — Еще бы! Ко- 
ропация государя императора! Не каждый год такие 
зрелища показывают... Помню, как при коронации ро- 
дителя его, Павла Петровича, московский полицмей- 
стер Архаров отличился. Народ тогда тоже толпами 
валил. Все знали, что государь немудрящий, да погла- 
зеть-то всякому любопытно. А Павлу бог знает что 
вообразилось. «Видишь, — похвалился он Архаро- 
ву, — как меня народ любит?» — «Вижу, ваше вели- 
чество», — отвечает полицмейстер, а сам со страху 
соображать перестал. «А приходилось ли тебе, — про- 
должает Павел, — наблтодать когда-нибудь такое сте- 
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чение народа?» — «Так точпо, ваше величество, при- 


ходилось», — не задумываясь, режет Архаров. «Это 
когда же и где?» — удивляется государь. «Недавно, 
в Москве, ваше величество». — «А по какому слу- 


чаю?» — «Слона водили...» 
И Алексей Петрович не выдержал, расхохотался: 
— Вот бы Николаю Павловичу напомнить кстати! 


У 


Николай Николаевич Муравьев принадлежал к чи- 
слу замечательных людей своего времени. Сын из- 
вестного генерала, основателя Московской школы ко- 
лонновожатых, он с ранних лет увлекался книгами 
французских просветителей, под влиянием которых за- 
родилась у него мысль заняться усовершенствованием 
человеческих отношений. Шестнадцатилетний Муравь- 
ев в конце 1810 года создает юношеское тайное об- 
щество, куда входят его сверстники, воспитанники. 
школы колонновожатых Артамон Муравьев, Матвей 
Муравьев-Апостол, братья Перовские и другие. Юные 
мечтатели ставят перед собой благородную, хотя и не- 
сколько туманную цель — устроить для примера рес- 
публиканское правление на острове Сахалине. Нико- 
лая Муравьева избирают президентом общества. Вы- 
рабатывают устав, вводят условные знаки для 
узнания друг друга при встрече, подготовляют буду- 
щие республиканские законы, порядки. 

Отечественная война прекратила деятельность 
юношеского общества. Николай Муравьев и его това- 
рищи отправились в действующую армию. А через три 
года за излишнее свободомыслие Николая Муравьева 
переводят в кавказские войска. Ермолов приближает 
к себе превосходно образованного молодого офицера 
с незаурядным военным дарованием. Муравьев стано- 
вится ревностным ермоловцем, дружески сходится 
с Кюхельбекером и Грибоедовым. 

Между тем все его бывшие друзья юности оказы- 
ваются в рядах заговорщиков. Родной брат Але- 
ксандр возглавляет Союз спасения. И, по всей види- 
мости, Николай Николаевич хорошо знал о деятельно- 
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сти тайных организаций. Возможно, через него осу- 
ществлялась какая-то связь ермоловского кружка 
с Южным обществом. По крайней мере Сергей Гри- 
горьевич Волконский на заданный ему следственным 
комитетом вопрос о возможности такой связи ответил 
ясно: 

— Я знаю, что полковник Бурцов переписывался 
с полковником Муравьевым... 

Впрочем, следственный комитет почему-то не об- 
ратил внимания на это показание. Николая Николае- 
вича даже не побеспокоили допросом. Тем не менее 
ему приходилось соблюдать крайнюю осторожность. 
Ведь после декабрьского восстания все большое се- 
мейство Муравьевых было буквально опустошено, все 
родные и двоюродные братья попали в крепость. 

Когда персидские войска вторглись в пределы Гру- 
зии, полковника Муравьева вызвал к себе Ермолов и 
приказал: 

— Возьми шесть рот Тифлисского полка да кон- 
ных пушек десяток и отправляйся в Джелал-Оглу. 
В крепости сей примешь также под свою команду три 
роты карабинеров, а в ближайшее время я поста- 
раюсь подкрепить тебя несколькими казачьими сот- 
нями... Будешь не только отсиживаться в крепости, но 
и постоянно тревожить Гассан-хана нападениями. 
Понятно? 

Муравьев посмотрел на Ермолова благодарными 
глазами. 

— Так точно, Алексей Петрович... 

После такого разговора Муравьев не сомневался, 
что самостоятельно действующий отряд, формирова- 
ние которого ему поручалось, останется под его не- 
посредственным начальством и он получит возмож- 
ность полнее развернуть свое военное дарование, от- 
личиться. А он так желал этого! И не только из че- 
столюбивых побуждений, но и потому, что проявлен- 
ное усердие могло создать хорошую репутацию и пре- 
кратить еще тяготевшие над ним в высших сферах 
подозрения. 


И вдруг все надежды рухнули! Отряд, стоявший 
в Джелал-Оглу, начал уже боевые действия, как при- 
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шел неожиданный приказ. Командиром отряда назна- 
чался генерал-майор Давыдов, а полковник Муравь- 
ев утверждался в должности начальника штаба. По- 
лученное вместе с приказом личное письмо Ермолова 
гласило: 

«Почтенный Муравьев! Знаю усердие твое к служ- 
бе и деятельности и потому ни минуты не усомнюсь, 
что всеми средствами будешь ты способствовать Да- 
выдову, которому необходимы сведения твои о земле 
и неприятеле... Прошу дружбы к Давыдову, о кото- 
ром говорю я теперь как о брате. Прошу содейство- 
вать ему трудами. Прощай. Душевно любящий Ер- 
молов». 

Прочитав письмо, Муравьев почувствовал себя не- 
заслуженно оскорбленным. Ермолов отстранял его, 
боевого и опытного кавказского офицера, от командо- 
вания отрядом и заставлял помогать своему родствен- 
нику, не имевшему, как видно было из письма, пред- 
ставления об устройстве неприятельских войск и 
совершенно незнакомому с местными условиями. Са- 
молюбие Муравьева было задето сильнейшим образом. 
Раздражение против Ермолова не утихало, а вместе 
с тем возникла и невольная глухая неприязнь к Давы- 
дову. 

15 сентября, пасмурным, холодным днем, офице- 
ры отряда собрались для встречи нового начальника 
в большом деревянном, недавно отстроенном комен- 
дантском доме. Общее любопытство к Давыдову по- 
догревалось нескончаемыми рассказами о его овеян- 
ном романтической дымкой прошлом, о совершенных 
и несовершенных им партизанских подвигах. И хотя 
было известно, что последние годы находился Давы- 
дов в отставке и гусарских залетных посланий давно 
не сочиняет, но все же представлялся он всем этаким 
зрелым молодцом Бурцовым, лихим кавалеристом, 
грозным в сражениях и неутомимым в товарищеских 
пиршествах. | 

— Едет, едет, господа! — крикнул стоявший у ок- 
на толстенький, краснощекий поручик Васенька Кор- 
саков. 

Офицеры, толпясь, вышли наружу. Коляска, окру- 
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женная казачьим конвоем, остановилась у подъезда. 
Денис Васильевич, ласково отвечая на приветствия 
встречающих, приподнялся, хотел сойти и вдруг, схва- 
тившись за поясницу, с легким стоном опустился на 
кожаные подушки сиденья. 

Глядя на болезненно сморщенное лицо генерала, 
Муравьев осведомился встревоженно: 

—- Что с вами, ваше превосходительство? 

— Ужасный ревматизм, мой друг! — со слабой 
улыбкой отозвался по-французски Давыдов. — Един- 
ственная награда нам за долголетнюю и верную 
службу! 

Двое спешенных казаков осторожно подняли гене- 
рала, помогли добраться до комендантского дома. 
Офицеры, недоумеваощими глазами поглядывая 
друг на друга, последовали за ним. Первая встреча 
всех несколько разочаровала. 


Но в теплых комнатах Денис Васильевич скоро 
отогрелся, и болезнь словно рукой сняло. Он с боль- 
шим удовольствием поужинал с будущими сослужив- 
цами, пил кахетинское, рассказывал анекдоты, шутил, 
Он не походил на воспетого некогда им самим раз- 
гульного гусара, зато отсутствие начальственной над- 
менности, открытый характер и простота в обраще- 
нии сразу к нему всех расположили. 


Офицеры поздно вечером расходились довольные. 
Васенька Корсаков, делясь с товарищами своим впе- 
чатлением о новом начальнике, говорил: 

— Я не могу, господа, судить о других качествах 
Дениса Васильевича, но ручаюсь, что душу он имеет 
добрейшую! 

Товарищи соглашались, добавляли: 

— И ума от него не отнимешь и опыта боевого! 
Недаром же любили его и Кутузов, и Багратион, и 
Кульнев... 

Муравьев настроен был иначе. Денис Васильевич 
казался ему слабым, ленивым и довольно пустым че- 
ловеком, который, вероятней всего, нарочно демонст- 
рировал свою болезнь, чтоб иметь возможность по- 
дольше оставаться в крепости и не показываться на 
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глаза неприятелю. Однако это вызванное предубежде- 
нием мнение пришлось вскоре изменить“. 

Оставшись наедине с Муравьевым, выслушав до- 
клад о состоянии отряда, находящегося в постоянных 
стычках с конницей Гассан-хана, Денис Васильевич 
объявил: 

— Нам надлежит произвести вторжение в персид- 
ские владения, дабы тем самым отвлечь внимание не- 
приятеля, сосредоточивающего основные силы на пути 
к Тифлису... 

Муравьев приподнял ‘удивленно густые рыжие 
брови. 

— Позвольте напомнить, ваше превосходительство, 
что проведение подобной операции без кавалерии 
весьма рискованно. 

Денис Васильевич, подтверждая правильность вы- 
сказанной мысли, кивнул головой: 

— Знаю, знаю. Кавалерия завтра прибудет, Ни- 
колай Николаевич. Я оставил ее на марше, в шести- 
десяти верстах отсюда. Две тысячи конных грузин- 
ских ополченцев! 

На лице Муравьева отразилось еще большее удив- 
ление. 

— Гассан-хан, по нашим сведениям, имеет не ме- 
нее десяти тысяч обученных иностранными инструкто- 
рами и довольно стойких в бою конников. Трудно рас- 
считывать, что грузинские ополченцы выдержат на- 
тиск впятеро сильнейших вражеских сил! 

Денис Васильевич возразил спокойно и уве- 
ренно: 

— В двенадцатом году наши партизаны, вооружен- 
ные чем попало, успешно производили нападения на 
более грозные громады неприятельских войск. Успех 
сей определялся” внезапностью налета и горевшей 
в партизапских сердцах священной ненавистью к вра- 
гам отечества. А грузинские ополченцы будут драться 
не менее отважно, чем наши партизаны, ибо грузины 
не забыли еще ужасов прошлых нашествий персиан, 
набегов подстрекаемых ими абрагов, страшной резни, 
устроенной в Тифлисе сарбазами Ага-Магомет-хана... 
Что касается быстроты и внезапности — это уж наша 
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забота. Как вы полагаете, сколько времени понадо- 
бится, чтоб подготовить отряд к выступлению? 

— Все зависит от того, как долго продлится рейд. 

.— Думаю, семь-восемь дней, не больше. Вас что 
смущает? Вероятно, опасаетесь задержки с подвозом 
провианта? 

— Так точно. Создание большого транспорта и 
движение его по горным дорогам, несомненно, затруд- 
нит осуществление смелого замысла... 

— А мы транспортом обременять себя не будем! 
Поступим, как некогда, во время похода в Швецию 
при незабвенном Кульневе. Каждый возьмет по ков- 
риге хлеба, по три фунта мяса и по фляге водки. Фу- 
раж погрузим на запасных верховых лошадей. 

Денис Васильевич сделал небольшую паузу и, 
посмотрев на лежавшую перед ним карту, про- 
должил: 

— Мы перейдем границу вот здесь, близ Мирака, 
а выйдем обратно к Гумрам, куда тем временем ин- 
тенданты вполне успеют доставить необходимое про- 
довольствие... Что вы скажете? 

Доводы были основательны. Муравьев не мог не 
признать этого. Предстоящий смелый рейд начинал 
невольно увлекать его самого. Ответил он кратко: 

— Согласен, ваше превосходительство. Отряд бу- 
дет готов к походу через.три дня. 

Денис Васильевич радостно посмотрел на него и 
дружески протянул руку: 

— Великолепно! Я так и думал, что мы догово- 
римся! 


Верхом на коне Денис Васильевич чувствовал се- 
бя помолодевшим. Несмотря на затянувшуюся холод- 
ную погоду, ревматические боли :не беспокоили, и о 
них в другое время он не вспомнил бы, но теперь ни- 
как нельзя было забывать. Ермолов уже известил Ди- 
бича, якобы брат Денис серьезно болен и «служит из 
последних сил». Надо держать себя так, чтоб никто 
из сослуживцев не усомнился в генеральском ревма- 
тизме, чтоб каждый мог, в случае необходимости, под- 
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твердить достоверность ермоловского донесения. За- 
дача, что и говорить, не из легких! Особенно когда 
командуешь таким превосходным отрядом, и всюду 
видишь пламенеющие боевым задором лица, и уже 
различаешь вдали неприятельские пикеты, и улавли- 
ваешь тонкий свист пуль, посланных из горных уще- 
лий неуловимыми джигитами. 

Отряд, перевалив через хребет Безобдала, спускал- 
ся в долину близ Мирака. Достигнув места, откуда от- 
крывался вид на миракские укрепления, захваченные 
неприятелем, Денис Васильевич разглядел на высот- 
ках впереди укреплений и с правой стороны от них 
большое скопище конницы. Отряд приостановился. 
Полковник Севарсамидзе, начальник грузинских опол- 
ченцев, гарцевавший на горячем кабардинце в перед- 
ней цепи, подскакал к Денису Васильевичу. 

— Конница проклятого Гассан-хана... Прошу по- 
зволения атаковать! 

Красивое, горбоносое, загорелое лицо молодого 
полковника слегка подергивалось, черные глаза воз- 
бужденно сверкали. Нетерпение его было понятно. Ве- 
роломный и жестокий Гассан-хан разорил десятки 
грузинских селений, в том числе принадлежавшее Се- 
варсамидзе имение, уничтожив там его родных. 

Денис Васильевич, глядя ободряюще на полковни- 
ка, не замедлил распорядиться: 

— Хорошо. Сбейте их правый фланг, но опасайтесь 
засад и не преследуйте далеко... А вы, Николай Нико- 
лаевич, — обратился он к стоявшему рядом Муравье- 
ву, — возьмите казаков и пару пушек и отрежьте 
персианам дорогу в наш тыл. Я же с остальными ору- 
диями и пехотою двинусь прямо на Мирак. С богом, 
господа! 

Муравьев еще раз мог убедиться, что в отсутствии 
отваги, решительности и военных познаний Дениса 
Васильевича упрекнуть трудно. Миракская операция 
удалась блестяще. Грузинские ополченцы обрушились 
на правый фланг с яростью необыкновенной. Неприя- 
тельская конница была приведена в полное расстрой- 
ство. Гассан-хан попытался, как и ожидалось, пере- 
двинуть часть своих войск и зайти в тыл, но там стоя- 
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ли скрытые в кустарнике пушки Муравьева, залпы 
картечью заставили персиан поверпуть обратно. 

В это же время загрохотали орудия и на централь- 
ном направлении. Пехота, приведенная Денисом Ва- 
сильевичем, грозно ринулась на штурм укреплений, и 
спустя какой-нибудь час на них уже развевался рус- 
ский флаг. 

А на другой день отряд Дениса Давыдова был 
в персидских владениях. Заняли большое селение 
Кюлиюдже и несколько деревень, подошли к урочищу 
Судег-ям. Сопротивления никто не оказывал. Жите- 
ли пограпичных городов и сел бежали в глубь стра- 
ны. Гассан-хан с остатками разбитой конницы спешил 
укрыться за толстыми каменными стенами Эриванской 
крепости. Паническое смятение, вызванное известием 
о вторжении русских, заставило сардара эриванского 
отказаться от наступательных планов, собранные для 
этой цели близ озера Гохчи войска стягивались теперь 
сардаром для защиты своей столицы. 


В начале октября, благополучно завершив смелый 
рейд, отряд Дениса Давыдова возвращался в Дже- 
лал-Оглу. Офицеры и солдаты находились в припод- 
нятом настроении. Опасности были позади, ожидался 
длительный, заслуженный отдых, возможно и награ- 
ды, а к тому же в Гумрах интенданты вволю снабди- 
ли отряд провиантом и вином. 

На привалах не умолкали песни и острые шутки, 
кипели жаркие споры, начисто вытаптывались полян- 
ки вокруг костров неутомимыми плясунами. 

Только в палатке начальника стояла печальная 
тишина. Денис Васильевич лежал на походной узкой 
кровати и, прислушиваясь к доносившемуся веселому 
гомону голосов, предавался воспоминаниям. Совсем 
как будто недавно он был молод и вот так же, как 
они сейчас, наслаждался прелестями походной жизни. 
И как памятны ему незабвенные, навек очаровавшие 
душу бивуачные огни под суровыми финскими небе- 
сами, и на балканской земле, и в дремучих лесах Смо- 
ленщины! Как привольно тогда жилось, как сладко 


276 


дышалось! А теперь его жизнь осложнена и возра- 
стом, и постоянными думами о семье, и беспокойным 
ожиданием какой-нибудь новой царской подлости. 
А тут еще и в самом деле начал прихварывать, схва- 
тил где-то лихорадку. Нет, видно по всему, что он 
стал полусолдатом и служба для него тягостна. 

Неожиданно на губах Дениса Васильевича появи- 
лась улыбка. Полусолдат! Вот слово, достаточно точно 
определяющее его состояние! Рука непроизвольно по- 
тянулась к бумаге и перу. В голове рождались и зрели 
поэтические строки: 


Нет, братцы, нет: полусолдат 
Тот, у кого есть печь с лежанкой, 
Жена, полдюжины ребят, 

Да щи, да чарка с запеканкой! 
Вы видели: я не боюсь 

Ни пуль, ни дротика куртинца; 
Лечу стремглав, не дуя в ус, 
На нож и шашку кабардинца. 
Все так! Но прекратился бой, 
Холмы усыпались огнями, 

И хохот обуял толпой, 

И клики вторятся горами, 

И все кипит, и все гремит; 


А я, меж вами одинокий, 
Немою грустию убит, 

Душой и мыслию далеко. 

Я не внимаю стуку чаш 

И спорам вкруг солдатской каши; 
Улыбки нет на хохот ваш; 
Нет взгляда на проказы ваши! 
Таков ли был я в век златой 
Па буйной Висле, на Балкане, 
На Эльбе, на войне родной, 
На льдах Торнео, на Секване? 


Бывало, слово: друг, явись! 
И уж Денис с коня слезает; 
Лишь чашей стукнут — и Денис 
Как тут — и чашу осушает... 


Стихи оживили, подняли настроение. Денис Ва- 
сильевич встал с кровати, накинул бурку и, опираясь 
на палку, вышел из палатки. Была изумительная лун- 
ная ночь. Лагерь давно затих. Где-то невдалеке, в гор- 
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ных теснинах, бились о камни быстрые воды Аракса... 
Откуда-то из долин доносился пряный запах южных 
цветов и трав. Восточная часть неба начинала свет- 
леть. Горы вырисовывались все отчетливей, и угады- 
вался уже среди них хмурый Алагёз, прикрытый лег- 
ким кружевным туманом. 

И весь этот роскошный кавказский пейзаж стано- 
вился теперь как бы частицей его жизни и тоже тре- 
бовал поэтического воплощения. 


Аракс шумит, Аракс шумит, 
Араксу вторит ключ нагорный, 
И Алагёз, нахмурясь, спит, 

И тонет в влаге дол узорный; 
И веет с пурпурных садов 
Зефир восточным ароматом, 
И сквозь сребристых облаков 
Луна плывет над Араратом... 


Долго неподвижно стоял Денис Васильевич, созер- 
цая восхищенными глазами эту картину, и губы его 
шептали слова благоговейно, как молитву. Он пере- 
ставал быть солдатом, но продолжал оставаться 
поэтом. 


В Джелал-Оглу пришлось провести еще два томи- 
тельных месяца. Ермолов приказал немедленно завер- 
шить начатое ранее строительство укреплений и ка- 
менных казарм. Гассан-хан, собрав новые силы, мог 
в конце концов совершить внезапное нападение, чтоб 
отомстить за позор своего поражения. 

В декабре все работы были окончены. Передав 
командование отрядом Муравьеву, Денис Васильевич 
спешит в Тифлис. Первым встречает его там и обни- 
мает Грибоедов. Первая новость, сообщенная Алек- 
сандром Сергеевичем, радует сердечно. 

— Вы слышали?.. Государь возвратил из деревен- 
ской ссылки Пушкина! 

— Вот это славно! Вспомнили наконец-то! Где же 
теперь наш чародей обитает? 

— Среди московских своих друзей и поклонников. 
Наслаждается свободой и собирается печатать не- 
давно законченную трагедию «Борис Годунов»... Мне 
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пишут, что пиеса сия превосходит все, созданное им 
доселе! 

Они говорят о достоинстве пушкинских стихов, 
о великом значении литературы, о равнодушии выс- 
шего света к людям с дарованием, о многом другом. 
И говорят вполне откровенно. 

Денис Васильевич интересуется: 

— Ну, а что же ты ничего не скажешь о своих от- 
ношениях с Алексеем Петровичем? 

Грибоедов передергивает плечами, с напускным 
равнодушием произносит: 

— Пока все как будто обстоит по-старому... Жа- 
ловаться мне не на что! 

Грибоедов лукавит. Вчера он писал Степану Беги- 
чеву совсем другое: 

«Милый друг мой! Плохое мое житье здесь. На 
войну не попал: потому что и Алексей Петрович туда 
не попал. А теперь другого рода война. Два старшие 
генерала ссорятся, с подчиненных перья летят. 
С Алексеем Петровичем у меня род прохлаждения 
прежней дружбы. Денис Васильевич этого не знает; 
я не намерен вообще давать это замечать, и ты дер- 
жи про себя...» 

Денис Васильевич все же замечает. Грибоедов ук- 
лоняется от разговора на щепетильную тему, следова- 
тельно что-то произошло. Вероятно, Ермолов не смог 
скрыть известной настороженности, о которой сам го- 
ворил... Впрочем, может быть, все еще обойдется! 

Вскоре, однако, он с грустью убеждается, что во- 
зобновление старых дружеских отношений Ермолова 
с Грибоедовым совершенно невозможно. Алексей Пет- 
рович угрюм и зол больше прежнего. Паскевич про- 
должает под него подкапываться. Он собрал вокруг 
себя ермоловских недругов, которые, выслуживаясь 
перед царским фаворитом, лжесвидетельствуют и 
стряпают бесчисленные доносы на проконсула Кавка- 
за. Дело доходит до того, что негодяи, с молчаливого 
согласия Паскевича, сочиняют подложное письмо, 
якобы писанное Аббас-мирзою, обвиняющим Ермо- 
лова в нарушении мира и возлагающим на него от- 
ветственность за возникновение войны. 
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Алексей Петрович, поведав брату Денису про эти 
вражеские козни, заключает мрачно: 

— По всему видно, что последние недели служу... 
Придется отставку просить, иначе, чего доброго, гос- 
подин Паскевич распорядится какого-нибудь черке- 
са с кинжалом ко мне подослать... 

Денис Васильевич невольпо вздрагивает и пытает- 
ся возразить: 

— Мне думается, почтеннейший брат, вы слишком 
преувеличиваете... 

Ермолов, расхаживавший привычно по кабинету, 
останавливается, резко перебивает: 

— Ничуть! Я же для Паскевича не только сопер- 
ник, коего не терпится убрать с дороги, но и лицо, во 
всех отношениях неугодное царю, следственно, опа- 
саться нечего... И черкес, поражающий в спину же- 
стокосердного проконсула, — картинка весьма соблаз- 
нительная! Хе-хе-хе! 

Короткий, желчный ермоловский смешок скребет 
сердце. Денис Васильевич молчит. Ермолов, передох- 
нув, продолжает с еще большим раздражением: 

— А подлости у господина Паскевича па десяте- 
рых хватит, не сомневайся! Говоришь с ним — слов- 
но в грязи барахтаешься! Рожа его гнусная омерзи- 
тельна! И всех тех я презираю, кои у него бывать не 
брезгают. Вот, знаю, спросишь ты о Грибоедове... Нет, 
грешить не буду, никакого. предательства за ним не 
замечал, и хочется иной раз даже приласкать его по- 
прежнему, да как вспомнишь, что Паскевич ему род- 
ня... Ну, право, всякое доброе слово к гортани прили- 
пает! Конечно, конечно, навеки ушло былое... 

Ермолов, тяжело дыша, опускается в кресло, выти- 
рает платком шею, затем неожиданно круто ломает 
разговор: 

— О миракском деле и о смелой твоей экспедиции 
я не преминул донести государю... Был бы на твоем 
месте придворный шаркун или Паскевичев любимчик, 
вышел бы ему, конечно, и чин и крест, ну, а тебе, 
брат Денис, придется довольствоваться одним объяв- 
ленным высочайшим благоволением... 

— Ничего иного, скажу по совести, я и не ожиз 
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дал, — вздыхает Денис Васильевич. — Да и бог 
с ними, с чинами и крестами! Мне лишь бы под на- 
чальство Паскевича не попасть! 


— Да, я сам об этом не забываю, — отзывается 
Ермолов. — И ныне решаюсь на свою ответственность 
отпустить тебя к семейству. Что скажешь? 


— Покорно благодарю, почтеннейший брат! Мне 
лучшего награждения не нужно! Смотрите, однако ж, 
как бы высшего начальства нам не рассердить. 
Война-то еще продолжается. 


— Напишем, что отпуск дан для излечения твоих 
недугов, о коих я и главный штаб поставил в извест- 
ность и господину Паскевичу сказывал!.. На войне 
ты побывал, усердие показал, а в болезнях не мы, 
а бог волен! Доводы, брат Денис, крепкие! Езжай 
домой, целуй за меня своих... А там будет видно, как 
дальше поступать... 


Ермолов глядит на него чуть прищуренными про- 
ницательными глазами и смеется: 

— Смотри только, чтоб господь в милосердии 
своем не облегчил тебя в болезнях прежде времени!.. 


У 


Новый, 1827 год встречал Денис Васильевич в се- 
мейном кругу. И намеревался всю зиму провести 
дома на правах больного, чтоб не возбуждать ненуж- 
ных толков, но, конечно, не вытерпел, спустя несколь- 
ко дней помчался с визитом к московским прияте- 
лям. В голове их колонны, как он выражался, пер- 
вым стоял Вяземский, с которым не виделся 
почти год. 


Вяземские перебрались недавно в собствеиный 
двухэтажный дом, находившийся в Чернышевском 
переулке. Денис Васильевич приехал сюда днем. Вя- 
земского не было, он с утра отправился куда-то по 
делам, обещав возвратиться к обеду. Принимала на- 
верху Вера Федоровна. Она появилась оживленная, 
сияющая и после обычных приветствий с таинствен- 
ным видом сказала по-французски: 
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— Пойдемте со мною. Я покажу вам нечто весь- 
ма любопытное. 

— Безбожно так интриговать, княгиня, — пошу- 
тил Денис Васильевич. 

— О, я уверена, то, что вам откроется, стоит не- 
скольких минут загадочной неизвестности... 

По маленькой домашней лестнице они спустились 
вниз. Там размещались спальные и детские комнаты. 
Около одной из них Вера Федоровна остановилась, 
приложила маленькую ручку к губам, делая знак 
соблюдать тишину, и осторожно приоткрыла дверь. 

Посреди комнаты, освещенной неяркими лучами 
зимнего солнца, прямо на ковре, рядом с толстень- 
ким семилетним Павлушей Вяземским сидел, при- 
подняв фалды парадного фрака и поджав под себя 
ноги, Александр Сергеевич Пушкин. Мальчик и поэт 
с увлечением во что-то играли и беспрерывно спо- 
рили. В руках у них были карточки, обычно 
оставляемые посетителями во время праздничных ви- 
Зитов. 

Павлуша, сделав ход, горячо доказывал: 

— А мой Жихарев вашего Снегирева бьет... Жи- 
харев прокурор, а ваш Снегирев археолог... На кар- 
точке так и написано! 

— Позволь, дружок мой, — возражал Пушкин. — 
Снегирев профессор, а к тому же цензор... Жихарев 
не может запретить мне стихи печатать, а Снегирев 
может! 

— А Жихарев может в тюрьму посадить и Сне- 
гирева и вас... 

— Гм... Пожалуй, ты прав! Это он может! — 
смеется Пушкин и, в свою очередь, выбрасывает кар- 
точку. — Ну, а чем, посмотрим, ты моего графа 
Виельгорского крыть будешь? 

Павлуша опять что-то говорит. Пушкин раскати- 
сто и заразительно хохочет. Разгадав, чем за- 
бавляется Пушкин, Денис Васильевич тоже едва 
сдерживается от смеха. 

Вера Федоровна шепчет: 

— Какая у Александра удивительная непосред- 
ственность... 


282 


Денис Васильевич переступил порог. Пушкина 
ошеломило его появление, он даже выпустил неволь- 
но из рук карточки, потом с мальчишеской живостью 
вскочил с ковра, кинулся в раскрытые объятия. 

— Вот неожиданность! А мы с Петром Андрееви- 
чем только вчера тебя вспоминали... Когда же с Кав- 
каза? Войну-то с персианами не закончили? Что 
Ермолов? Что Грибоедов? А где Раевский-младший? 

Пушкин тормошил, забрасывал вопросами. Денис 
Васильевич держал его руки в своих и улыбался. 
Пушкин! Все такой же горячий, нетерпеливый, ми- 
лый, влюбленный в жизнь и жадный до всего зем- 
ного Пушкин! Словно не было позади долгих скита- 
ний и ссылки, острых столкновений с правитель- 
ством, горьких раздумий и мучительных пережи- 
ваний. 

— Подожди-ка. Александр... Дай сначала разгля- 
деть тебя... Шесть лет не виделись, шутка ли? 

— Да, шесть лет, — повторил со вздохом Пуш- 
кин. — Годы бегут, а с ними улетают и страсти и 
воображение! Шесть лет... Помнишь, как веселились 
мы у Базиля в Каменке? 

Вера Федоровна, бросив беспокойный взгляд на 
прислушивавшегося к разговору сына, предложила. 

— Пройдите в гостиную, господа... А меня изви- 
ните... Павлуше пора заниматься уроками! 

Мальчик недовольно на нее покосился, затем 
неожиданно вставил: 

— Ая Пушкина все-таки обыграл, мама! Моего 
Урусова ему крыть нечем было! 

— Не хвались, друг мой Павел, — сказал Пуш- 
кин, ласково поглаживая кудрявую головенку ма- 
ленького своего партнера, — в следующий раз и на 
твоего Урусова козырь найдется! 

— А какие же это преимущества обнаружены им 
у промотавшегося князька Урусова? — поинтересо- 
вался Денис Васильевич, поднимаясь наверх вместе 
с Пушкиным. 

— Три дочери и все красавицы, — весело пояснил 
Пушкин. — Довод, согласись, неотразимый! 

— Допустим... Но тебе не кажется, что подобные 
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занятия с мальчишкой... как это теперь говорят... не 
педагогичны? 

— У меня свой взгляд на эти вещи, мой милый. 
Позволительно все, что возбуждает здоровый смех. 
Суть нашей игры не в разжигании страстей, 
а в остроумных определениях и доказательствах. 

Гостиная Вяземских была очень уютна. Паркет- 
ный пол устлан пушистым ковром. Стены украшены 
дорогими картинами и гравюрами. Мебель из крас- 
ного дерева, отделанная бронзой и обитая малино- 
вым штофом, мягка, покойна. Все располагало здесь 
к душевным беседам, интимным признаниям. 

Они говорили о многом. Денис Васильевич пове- 
дал и о положении на Кавказе, и о своих семейных 
и служебных делах, и о своих опасениях. Пушкин 
о том, как был привезен он фельдъегерем из деревни 
в Москву и в дорожном, покрытом грязью платье, 
усталый, небритый доставлен прямо в Кремлевский 
дворец. 

— Меня ввели в кабинет. Государь поднялся на- 
встречу, сказал: «Здравствуй, Пушкин, доволен ли 
ты тем, что возвращен?» Я отвечал как следовало. 
Потом он спросил: «Пушкин, принял бы ты участие 
в бунте четырнадцатого декабря, если б был в Пе- 
тербурге?» Я не стал изворачиваться, ответил 
чистосердечно: «Непременно, государь, все друзья 
мои были в заговоре, и я не мог бы не участвовать 
в нем». Царям, видимо, льстит иной раз такая откро- 
венность, он произнес милостиво: «Довольно ты ша- 
лил, надеюсь, теперь будешь благоразумен, и мы 60- 
лее ссориться не станем. Присылай ко мне все, что 
сочинишь; отныне я сам буду твоим цензором». 

Выслушав этот рассказ, Денис Васильевич за- 
метил: 

— Ну, если так... чего же лучше? Случай небы- 
валый! Тебе повезло на этот раз, Александр Сер- 
геевич! Поздравляю! 

Пушкин грустно покачал головой. 

— Милый, ты ошибаешься так же, как я сам 
ошибся! Царь освободил меня от цензуры, одна- 
ко ж, когда высшее начальство узнало, что я читал 
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знакомым «Бориса Годунова», мне, весьма, правда, 
учтиво, вымыли голову. А шеф жандармов Бенкен- 
дорф изволил напомнить, что я обязан даже 
каждую написанную мною безделицу прежде всего 
представлять ему... Я боюсь, что меня задушит цар- 
ская опека! 

— Ты же, надеюсь не собираешься впредь про- 
тивоборствовать правительству? 

— Это будет зависеть от правительства, а не от 
меня... Гонимый шесть лет сряду, сосланный 
в глухую деревню за две строчки перехваченного 
письма, я, конечно, не мог доброжелательствовать 
покойному царю и подсвистывал ему до самого гро- 
ба. Теперь началось новое царствование. Я возвра- 
щен из ссылки и не намерен безумно противоречить 
общепринятому порядку и необходимости, но... меня 
уже начинает многое раздражать... Голубые жан- 
дармские мундиры слишком часто мелькают перед 
глазами, я не могу избавиться от ощущения какого- 
то ужасного гнета. 

— Я понимаю, — отозвался со вздохом Денис Ва- 
сильевич, — это неизгладимые следы событий четыр- 
надцатого декабря и жестокой расправы над мятеж- 
никами. 

— Да, да, тебе тоже, наверное, не дают покоя 
мысли о близких, запрятанных заживо в каторжные 
норы, — проговорил Пушкин сразу изменившимся, 
глуховатым голосом. — А сколько осталось осиро- 
тевших семей, сколько безнадежно разбитых отчая- 
нием сердец? Вспомним Раевских... 

Пушкин склонил голову и замолк. Продолжать 
было тяжело, да и не нужно. Денису Васильевичу 
лучше, чем ему, известны бедствия, обрушившиеся 
на дорогую обоим семью. Сыновья генерала, осво- 
божденные из-под ареста, были под надзором. В де- 
ревенской ссылке безвыездно жили Орловы. В ка- 
торге зять Волконский и Поджио с Лихаревым, 
мужья племянниц. А совсем недавно уехала к мужу 
в Сибирь любимица отца Мария. 

— Я находился среди лиц, собравшихся прово- 
дить в далекий путь Марию Николаевну, — тихо и 
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медленно произносит, наконец, Пушкин. — Перед отъ- 
ездом ее вынудили подписать чудовищно жестокие 
условия, придуманные императором. Ее заставили 
отказаться от своего ребенка, лишили права возвра- 
титься в Россию, она потеряла звание и состояние... 
И все же она уехала! 

Пушкин опять затих, задумался. Большие ясные 
глаза затеплились нежностью. Образ Марии давно 
занимал воображение поэта. Он познакомился с нею 
летом 1820 года, когда ездил с Раевскими на Кавказ 
и в Крым. В то время Мария была еще подростком, 
но уже тогда он угадал в ней такие душевные каче- 
ства, каких более ни в ком не находил. Потом они 
встречались в Киеве, в Одессе. И сколько раз, бы- 
вало, там, на юге, и позднее в деревенской глуши 
вставала перед ним пленительная, смуглая, резвая 
и умная девушка! 


Все думы сердца к ней летят, 
О ней в изгнании тоскую... 


И вот этот последний, прощальный вечер... В до- 
машнем театральном зале княгини Зинаиды Волкон- 
ской, родственницы Марии по мужу, собрались луч- 
шие певцы и музыканты. Мария, бледная, похудев- 
шая, сидит в гостиной, у дверей в зал, напряженно 
слушая рылающие звуки скрипки. 

Еще, еще! — шепчет она. — Подумайте только, 
я никогда больше не услышу музыки! 

В больших темных глазах сверкают слезинки. 
Пушкин, наклонившись, берет ее руку, подносит 
к губам. 

— Я перелду через Урал, поеду дальше и явлюсь 
к вам просить пристанища в Нерчинских рудниках... 

Сердце его г.зреполнено любовью и восхищением, 
и лишь величие ее подвига сдерживает готовые 
сорваться с языка признания. О, этого вечера он ни- 
когда не забудет! 

Денис Давыдов знал только об отъезде Марии 
Волконской в Сибирь, а на прощальном вечере не 
присутствовал и о переживаниях Пушкина, вероят- 
но, не догадывался. Но Марию он помнил с детских 
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лет, и твердость ее характера и самоотверженность 
казались ему вполне естественными. Ведь она дочь 
Раевского! 

Денис Давыдов с юных лет был своим в семье 
Раевских; благотворное нравственное влияние этой 
семьи он ощущал всю жизнь. И все, что связывалось 
с Раевским, принималось им близко к сердцу. Пуш- 
кин любил Раевских не меньше, он сам некогда пи- 
сал брату, что провел в семье Раевских счастливей- 
шие минуты своей жизни. И эта, почти родственная, 
привязанность к Раевским не только скрепляла 
дружбу Пушкина с Денисом Давыдовым, но и на- 
кладывала на нее отпечаток особой теплоты и сер- 
дечности. 

Раевские! Это была большая, интересная для 
обоих тема, которая никак не исчерпывалась самоот- 
верженным поступком Марии. 

Денис Васильевич, сидя в кресле и покуривая 
трубку, рассказывает: 

— Я виделся с Николаем Николаевичем незадол- 
го до отъезда на Кавказ. Сердечные горести быстро 
его состарили. Он почти не слышит, с трудом пере- 
двигается. Зато какая изумительная, свойственная 
героям древности твердость духа. 

— Я таким и представлял себе Николая Ни- 
колаевича в несчастье, — добавляет задумчиво 
Пушкин. — И как бы мне хотелось, милый Денис, 
чтобы ты, всегда столь красноречиво повествующий 
о Раевском, взялся когда-нибудь хотя бы за очерк 
о нем... 

— Нет, душа моя, я об этом сам думал, но, во- 
первых, вспомнил, что это собственность Михайлы 
Орлова, а во-вторых, оробел, зная скудность своего 
дарования... 

— Ну, ну, не надевай на себя маску скромности, 
мой милый! Михайла Федорович, вероятно, мог бы 
превосходно написать военные страницы жизни Раев- 
ского, ая имею в виду иное. Меня привлекают более 
душевные качества Николая Николаевича. Я люблю 
в нем человека с ясным умом, с простой, прекрасной 
душою, снисходительного, попечительного друга, че- 
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ловека без предрассудков, с сильным характером и 
чувствительного... 

— Словом, тебе не нравится жалкое обыкновение 
наших биографов представлять деятелей военных 
только на коне, в дыму битв и с гласом повелитель- 
ным! Вполне разделяю твой взгляд и тем не менее 
остаюсь при своем мнепии, что изобразить Расвского 
таким, каким и ты и я желаем, мне не под силу... 
Для такого предприятия нужны люди, владеющие 
пером искуснее меня! 

Вскоре появился Вяземский. Он привез с собой 
Баратынского. Позднее подъехали Четвертинские и 
Федор Толстой. Тишина, стоявшая в доме, сменилась 
шумными возгласами, смехом. И сразу установилась 
та полная непринужденности атмосфера, которая 
обычно господствовала у Вяземских. 

В столовой, куда все перешли, общее веселое 
оживление усилилось. Свечи в бронзовых канделяб- 
рах, поставленных на стол, были  зажжены. 
Заискрился хрусталь. Запенилось в бокалах золоти- 
стое шампанское. Зазвучали тосты. Плелась, словно 
кружево, легкая светская болтовня и ничем серьез- 
ным отягощать ее никому не хотелось. 

Пушкин, садясь за стол, так и объявил: 

— А Четаш 1ез аНатез зееизез *. — Затем, об- 
ведя всех сиявшими глазами, добавил по-русски: — 
Хочется глупостей! 

Пушкин был неистощим на выдумки, шутки и ка- 
ламбуры. Другие от него не отставали. Вяземский 
всегда имел в запасе десятки любопытных анекдо- 
тов. Денис Васильевич в словесных стычках никому 
не уступал. Умели пошутить и Баратынский и Федор 
Толстой. Приподнятое настроение было кому и чем 
поддержать! И все же... 

Началось с того, что в конце обеда кто-то заго- 
ворил о недавно основанном журнале «Московский 
вестник». И сразу возник спор. Пушкин обещал ре- 
дактору Погодину полную поддержку и постоянное 
сотрудничество. Баратынский тоже. Но Вяземский 


* Отложим на завтра серьезные дела (франц.). 
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решительно противился. Он оставался верен жур- 
налу «Московский телеграф», который издавался ста- 
рым его приятелем Николаем Полевым. 

— Ей-богу, мне грустно от твоего упрямства, — 
упрекал Пушкин Вяземского. — Так никогда поря- 
дочные литераторы вместе у нас ничего не произ- 
ведут! Нам нужно, пойми ты это, ангел мой, соеди- 
ниться, завладеть хотя бы одним журналом и цар- 
ствовать самовластно и единовластно! 

— Так почему же нам не соединиться в журнале 
Полевого? — возражал Вяземский. — Чем Полевой 
как издатель хуже Погодина? 

— А тем, что издателю полагается знать грам- 
матику русскую и писать со смыслом, а этого, согла- 
сись, Полевой не умеет! Как же мы доверим ему 
издание журнала, освященного нашими именами? 

— Доводы белыми нитками шиты, Александр... 
Полевой издатель старый, опытный и необидчивый, 
а последним качеством нам отнюдь пренебрегать не 
следует! У меня в памяти такой случай... Лет два- 
дцать тому назад не потрафил чем-то один москов- 
ский издатель Юрию Александровичу Нелединскому, 
тот разгорячился и собственноручно изволил сего из- 
дателя наказать... Дело в общем заурядное! Но 
другой-то издатель, пожалуй, оскорблением посчитал 
бы прикосновение к его личности, в суд бы жало- 
ваться побежал, а этот был необидчив. И своим 
клиентам встречу с автором так расписывал: «Ну, 
надо признаться, вспыльчив господин Нелединский! 
Приходит на днях ко мне и ни с того ни с сего на- 
чинает меня ругать и позорить; я молчу, жду, что 
дальше будет. А он, наругавшись вдоволь, кинулся 
на меня, стал тузить и таскать за бороду. Я опять 
молчу, ожидаю: что дальше будет? Наконец плюнул 
он мне в лицо и ушел, хлопнув дверью, не объяснив 
даже, в чем дело. Я все молчу и жду, не воротится 
ли он для объяснения. Нет, не возвратился... Так и 
остался я, господа, ни при чем!» 

Все рассмеялись. Денис Васильевич заметил. 

— Нет, шутки в сторону, душа Вяземский, а я го- 
тов согласиться с Пушкиным, что нам надо действо- 
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вать сообща и завладеть каким-нибудь журналом... 
А того лучше тебе самому или Пушкину взяться за 
издание. Я готов быть вам помощником. Жуковский, 
Баратынский, Дельвиг, все лучшие литераторы под- 
держат, а с таким ополчением, я уверен, мы все 
журналы затопчем в грязь! Право, господа, подумай- 
те-ка! 

Баратынский, соглашаясь, кивнул головой. 

— Мысль занятная! Я говорил недавно с Языко- 
вым, он тоже намекал на желательность своего 
журнала... и, конечно, будет с нами! 

— В тюрьме он будет, а не с нами, — неожидан- 


но с мрачным видом пробасил Толстой. — Вы разве 
не слышали, какими его стихами наводнена вся 
страна? 


И, не дожидаясь ответа, прочитал: 


Рылеев умер как злодей, 
О, вспомяни о нем, Россия, 
Когда восстанешь от цепей 
И силы двинешь громовые 
На самовластие царей! 


В столовой все затихло. Странная неловкость 
овладела всеми. Дело было не в том, что стихи отли- 
чались поразительной смелостью, их уже многие зна- 
ли, а в том, что слишком резко и беспощадно напо- 
минали они о недавних ужасах царской расправы 
над декабристами. 

Пушкин медленно поднялся. Его нельзя было 
узнать. На побледневшем, странно замкнувшемся 
лице никаких следов недавних дурачеств. Голосом 
тихим, чуть сдавленным он произнес: 

— Не будем лукавить, господа. Происшедших 
несчастных событий предать забвению невозможно... 
Да и нельзя стремиться к этому, ибо повешенные по- 
вешены, а каторга ста двадцати друзей, братьев, то- 
варищей ужасна! Они лишены всего, чем мы поль- 
зуемся. Можем ли мы лишать их нашей любви и дру- 
жества? 

Он дотронулся до лба, словно желая что-то при- 
помнить, и, слегка вздохнув, продолжил: 
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— Я навестил на днях Александру Григорьевну 
Муравьеву, жену Никиты, нашего арзамасца Адель- 
стана... Она, как и княгиня Волконская, отправилась 
к мужу в Сибирь... И я передал с ней свое послание 
К НИМ... 

Пушкин сделал короткую паузу и голосом звон- 
ким и вдохновенным начал: 


Во глубине сибирских руд. 
Храните гордое терпенье, 

Не пропадет ваш скорбный труд 
И дум высокое стремленье. 
Несчастью верная сестра, 
Надежда в мрачном подземелье, 
Разбудит бодрость и веселье, 
Придет желанная пора: 

Любовь и дружество до вас 
Дойдут сквозь мрачные затворы, 
Как в ваши каторжные норы 
Доходит мой свободный глас. 
Оковы тяжкие падут, 

Темницы рухнут — и свобода 
Вас примет радостно у входа, 
И братья меч вам отдадут. 


Пушкинское послание весьма чувствительно за- 
тронуло Дениса Васильевича. Трогательны были 
прекрасные, согретые сердечным жаром стихи, бла- 
городно мужество поэта, посылавшего эти стихи 
на каторгу друзьям. Послание порадует несчастных, 
нравственно их ободрит. 

Денис Васильевич всей душою был с теми, кто 
осуждал жестокие меры правительства против декаб- 
ристов и желал облегчения их участи. А вместе с тем 
в происшедшем восстании он видел только бесплод- 
ную, а потому казавшуюся ненужной попытку изме- 
нить самодержавный строй. Собственно говоря, он 
и прежде думал, что ничего из этого не выйдет. Сам 
некогда писал Киселеву, что самовластие, словно 
чудовищный домовой, навалилось на Россию, и 
стряхнуть его усилиями отдельных лиц невозможно, 
необходимо, чтоб вся страна привстала разом. Рос- 
сия не привстала. Домовой продолжал душить ее. 

Но находились люди, — их было, правда, немного 
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в дворянской среде, — которые рассуждали иначе, 
придавали неудавшемуся восстанию большое значе- 
ние, верили в правоту затеянного дела и в конечную 
его победу. Еще в прошлом году, по дороге в Тиф- 
лис, подобное мнение высказывал Грибоедов. А т2- 
перь оно более отчетливо утверждалось в пушкин- 
ских стихах: 

Не пропадет ваш скорбный труд 

И дум высокое стремленье... 

Денис Васильевич понимал, что эти строки вызва- 
ны не простым желанием сказать приятное осужден- 
ным, а являются плодом глубоких размышлений 
умницы Пушкина. И долго потом строки эти не вы- 
ходили из головы, они волновали, заставляли снова 
и снова возвращаться к осмысливанию того, что 
представлялось недавно достаточно осмысленным. 
Это было нелегко, а порой мучительно. ибо противо- 
речивые мысли, как всегда, плохо склеивались, 
а отмахнуться от них он был не в состоянии. 


УП 


А между тем императору доложили, что Денис 
Давыдов пребывает не на Кавказе, а в Москве. Им- 
ператор, не скрывая раздражения, отозвался так: 

— Ермолов нарочно устроил это своевольство, 
чтоб досадить мне... Впрочем, хорош и Давыдов 
с хваленой своей партизанской храбростью! 

Дениса Васильевича о царском неудовольствии 
уведомили. Он встревожился не на шутку. 

«Недавно дошла до меня весть неприятная, 
писал он Закревскому, — будто бы свыше мною не- 
довольны, зачем я отпущен Алексеем Петровичем и 
зачем я сим отпуском воспользовался. Неужто это 
правда? Я не могу этому поверить! Я болен и очень 
болен с самого моего прибытия к отряду, которым 
я командовал...» 

Письма о болезни были посланы и другим сто- 
личным приятелям. Пусть при каждом удобном слу- 
чае разъясняют, что заставило его воспользоваться 
отпуском! 
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Но спустя несколько дней надежда на спаситель- 
ную «болезнь» рухнула. 

Виноват был он сам. Не показывайся никуда из 
дому, если болен! А он не проявил необходимой осто- 
рожности. Стояла оттепель, он выезжал на дрожках 
к близким, это не укрылось от любопытных глаз. По 
московским клубам и салонам пошла гулять эпи- 
грамма: 

Когда кипит с врагами бой, 
И росс вновь лавры пожинает, 


Усатый, грозный наш герой 
В Москве на дрожках разъезжает. 


Ядовитые эти стишки сочинил грузинский кня- 
зек Шаликов, издатель «Дамского журнала». Об- 
стоятельство само по себе более чем странное. Ша- 
ликов был старым знакомым. Держался он всегда 
почтительно, даже с некоторой робостью, и не раз 
свидетельствовал о своем уважении в слащавых до 
приторности мадригалах. Года четыре назад Шали- 
ков написал к портрету Дениса Давыдова такие 
строки: 


В нем храбрость, ум, талант и чувство благородства 
Блистают равными чертами превосходства! 


И вдруг теперь такой неожиданный, резкий вы- 
пад! С чего бы это? 

Появление эпиграммы, недвусмысленно обвиняю- 
щей в трусости заслуженного генерала, могло 
вызвать самые дурные последствия для Шаликова, 
он, будучи человеком малодушным, панически этого 
боялся. Можно было ручаться, что по собственному 
разумению князек никогда бы напасть не отважился. 
Значит, его вдохновили на сочинительство какие-то 
сильные покровители, за спины которых в случае 
необходимости он рассчитывал спрятаться. И эти по- 
кровители явственно разглядывались. Московские 
литераторы давно поговаривали о связях Шаликова 
с полицией, он сам хвалился, что во время пребы- 
вания в Москве царского двора был дважды мило- 
стиво принят всемогущим шефом жандармов Бенкен- 
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А если так... что же Денису Васильевичу остава- 
лось? Он поспешил оправиться от «болезни» и, 
несмотря на весеннюю распутицу, отправился обрат- 
но на Кавказ. Ермолов еще не был смещен. Что- 
нибудь вместе они там придумают. Он утешал себя 
надеждами. 

Баратынский, возмущенный провокационным по- 
ведением Шаликова, опубликовал ответ ему: 


Грузинский князь, газетчик русской 
Героя трусом называл; 

Не эпиграммою французской 

Ему наш воин отвечал. 


На глас войны летит он к Куру, 
Спасает родину князька; 

А князь наш держит корректуру 
Реляционного листка. 


..Приехав в Тифлис, Денис Васильевич попал 
к самому концу драматического поединка между Ер- 
моловым и Паскевичем, длившегося свыше полугода. 
Ермолов вынужден был сдаться. 

«Недостаток доверенности вашего величества, — 
писал он царю, — поставляет меня в положение 
весьма затруднительное... В этих обстоятельствах, не 
имея возможности быть полезным для службы моего 
отечества, я почти вынужлен желать увольнения от 
командования Кавказским корпусом...» 

Прибывший на Кавказ начальник главного штаба 
Дибич объявил волю государя. Отставка Ермолова 
утверждалась. Главнокомандующим — Кавказского 
корпуса назначался Паскевич. 

Денис Васильевич застал Ермолова за сборами 
к отъезду. Алексей Петрович чувствовал себя 
несколько спокойней, чем прошлый раз, хотя, рас- 
сказывая о последних событиях, не удерживался, 
разумеется, от язвительных замечаний: 

— А побаивается, видно, меня Николай Павло- 
вич не меньше, чем своих друзей четырнадцатого, — 
говорил Ермолов, сидя на диване рядом с Денисом 
и покуривая трубку, что делал изредка и лишь когда 
интимничал с близкими. — Дибич объявляет о моем 
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смещении и тут же, представь, меня, отставного, по- 
корнейше просит... О чем бы ты думал? Не прощать- 
ся с войсками, ибо он опасается, что они, по предан- 
ности ко мне, могут взбунтоваться... Каково призна- 
ние? А? Ей-богу, век весь гордиться буду! 

— Дибич, вероятно, любопытствовал знать и о ва- 
ших планах и о ваших желаниях? — спросил Денис 
Васильевич. 

— Еще бы! Не единожды даже осведомляться 
изволили, нет ли у меня просьб, кои он обещал по- 
вергнуть к стопам государя... Надеялись, что я, как 
другие, о всяких милостях клянчить буду! А я ответ- 
ствовал, что прошу лишь сохранения прав и преиму- 
ществ чиновника четырнадцатого класса, что избав- 
ляло бы меня по крайней мере от телесного 
наказания... Хе-хе-хе!.. Вот и пусть к царским стопам 
повергнет! 

Ермолов передохнул. Густые брови его сердито 
сдвинулись. Как бы рассуждая сам с собой, он про- 
должил: 

— Службу, слов нет, оставлять тяжело... Тридцать 
пять лет на одном винту крутился, не шутка! И чув- 
ствую, что отечеству мог бы еще быть полезен... 
В этом главное! А Николаю Романову я служить не 
собирался и не хочу. Мне и тогда на него противно 
смотреть было, как в моей гвардейской дивизии он 
торчал, бригадой командовал... Да уж если на то 
пошло, — Ермолов привычно прищурился и взглянул 
на Дениса, — я тебе один секретец открою... Неиз- 
вестно еще, Романов ли наш царь-то Николай Пав- 
лович или... из приблудных? 

Дениса Васильевича эта неожиданность совер- 
шенно сбила с толку. 

— Помилуйте, почтеннейший брат! Возможно ли 
такое подозрение? 

Ермолов утвердительно кивнул головой: 

— Вполне. Император Павел Петрович ничуть 
в том не сомневался. Он даже манифест заготовил, 
в коем младшие сыновья Николай и Михаил объяв- 
лялись незаконнорожденными. Граф Ростопчин, быв- 
ий тому свидетелем, сам мне говорил, с каким 
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трудом удалось задержать обнародование мани- 
феста... *8 

— Занятная история, нечего сказать! Кому же 
предположительно обязан Николай появлением на 
свет божий? 

— Поговаривали, будто генералу Федору Петро- 
вичу Уварову. Долголетняя связь Уварова с Марией 
Федоровной сомнений, во всяком случае, не вызы- 
вает. Да и ростом и сходством Николай на него сма- 
хивает... Впрочем, об этом толковать бесполезно! — 
неожиданно заключил Ермолов, поднимаясь с дива- 
на. — Кто бы царь ни был, Уваров или Романов, 
а нам с тобой ожидать от него хорошего не прихо- 
дится... Подличать и угодничать мы не научились, 
а он только эти свойства человеческие и ценит! 
Поедем в деревню, брат Денис, огурцы сажать и кур 
разводить... 

— Мне ж, однако, надо прежде отсюда выбрать- 
ся, — напомнил печально Денис Васильевич. — 
Я остаюсь без вас в очень трудном положении... 

— Ну, не думаю, чтоб так, — сказал Ермолов. — 
Паскевич своего достиг, пыл борьбы утих, мой отъезд 
совершенно его успокоит, большой гадости он тебе 
не сделает. Слишком наглядно обнаружились бы ни- 
зость и мстительность! А нынче подобной наглядно- 
сти царь стал остерегаться, ибо без того его жесто- 
кость и коварство всюду отвращение вызвали. Не- 
даром Аракчеев отстранен, а жене казненного Ры- 
леева пожалована пенсия. Приходится и царям ве- 
ликодушничать! 

— Соглашусь с вами, почтеннейший брат, что 
большой-то гадости Паскевич, может быть, теперь и 
не сделает, зато, уж верно, хорошей команды мне 
не даст, заставит вместе с маркитантами таскаться 
за главной квартирой... 

Ермолов сделал несколько шагов по комнате, 
остановился, подтвердил: 

— Вот эта догадка твоя правильная. Так оно и 
будет. Паскевич всюду своих вассалов определяет. 
А тебе чего же лучше? Более благовидного повода 
для оставления службы и отыскать мудрено! Поду- 
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май-ка! К тому. же барон Дибич здесь, старый дру- 
жок твой... Можешь Ваньке на Ваньку для отвода 
глаз пожаловаться, что достойной команды не дает, 
и с благородным негодованием требовать своего воз- 
вращения... 

— Дибич для меня пальцем о палец не стукнет, 
ибо знает о царской ко мне неприязни. С Дибичем 
говорить бесполезно! 

— Не скажи, не скажи, брат Денис, — снова уса- 
живаясь на диван, произнес Ермолов. — Я сам о Ди- 
биче невысокого мнения, но и он полезных для нас 
слабостей не лишен. Тщеславен барон свыше меры! 
Я уже приметил, как при разговоре со мною он пы- 
жился, желая собственным величием и великодушием 
блеснуть... Лестно и барону показать, что он не про- 
сто царский холуй, а и сам по себе что-то значит! 
Для тебя же, который его еще в мелких чинах и в за- 
худалости знавал, он особенно постарается. 

— Вашими бы устами да мед пить, — улыбнулся 
Денис Васильевич. — Побываю у Дибича непремен- 
но, хотя признаюсь, лицезрение криволицего сего 
баловня фортуны никогда удовольствия мне не до- 
ставляло... 

— Не возлагай только надежд на продолжение 
служебного поприща, — заметил Ермолов, — и не 
верь никаким обещаниям, питающим твои мечта- 
ния о хороших командах... Надо смотреть правде 
в глаза, брат Денис! Мы с тобой не проповедовали 
революций, но мыслям и действиям нашим всегда 
было тесно в дозволенных самовластьем границах... 
и у царя есть основания не доверять нам... и нас не 
простят, как и тех, кто осмелился выступить от- 
крыто... 

Ермолов замолчал и, потирая пальцами лоб, не- 
сколько секунд оставался в задумчивости. Потом 
медленно повернулся лицом к Денису и вдруг, на- 
клонившись к его уху, дохнул жарким шепотом: 

— Может быть, прогадал я тогда, что не решился 
примкнуть к ним... двинуть Кавказский корпус? Сто 
тысяч штыков! Не усидел бы, пожалуй, Николай на 
троне? А? 
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Ермолов уехал. Паскевич заводил в войсках свой 
порядки, требовал строевой выправки, поощряя те- 
лесные наказания и командирам приказывал солдат- 
ских спин не щадить. Делая смотр Ширванскому 
полку, особенно любимому Ермоловым, и заметив, 
что не все солдаты соблюдают предписанный уставом 
шаг, новый главнокомандующий, побагровев от зло- 
бы, пригрозил открыто: 

— Я из вас вышибу ермоловский дух! 

Денис Давыдов сознавал, что ему ничего, кроме 
неприятностей, ожидать нельзя. Разговор с Паскеви- 
чем был краток, вежлив, холоден и выразителен. 

Давыдов: 

— Вашему высокопревосходительству известно, 
что прошлой осенью я командовал не без успеха зна- 
чительным отрядом, действовавшим против Гассан- 
хана, а затем занемог и был отпущен в Москву для 
лечения. Ныне, преодолев недуги, я возвратился 
в Кавказский корпус, чтоб продолжать службу, оп- 
ределенную для меня милостивым выбором государя. 

Паскевич:' 

— Я высоко ценю усердие к службе вашего пре- 
восходительства и при первом случае предоставлю 
вам с удовольствием достойное место. 

Давыдов: 

— Я не прошу ничего иного, как команды в дей- 
ствующих против неприятеля войсках. 

Паскевич: 

— В настоящее время, к глубокому моему сожа- 
лению, я не в состоянии ничего сделать. Никакой 
команды для вас пока на примете нет. 

Все складывалось точно так, как и предполага- 
лось. Команды, конечно, были. Паскевич раздавал их 
своим клевретам, зачастую не имевшим ни боевого 
опыта, ни достаточных военных знаний. Денис Ва- 
сильевич имел основание негодовать и жаловаться. 
Он отправился к Дибичу. 

Облеченный широкими полномочиями, успевший 
получить и полный генеральский чин и титул гра- 
фа, этот разукрашенный неизвестно как добытыми 
орденами баловень фортуны принял любезно и в 
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самом деле, как предугадывал проницательный Ермо- 
лов, постарался разыграть роль всесильного мужа 
и великодушного друга. Выслушав с видом сочувст- 
вия жалобу старого знакомца, Дибич важно 
изрек: 

— Я скажу Ивану Федоровичу. Команду на днях 
вы получите. Я обещаю! 

Денису Васильевичу сразу припомнилось преду- 
преждение Ермолова, и он сам не склонялся верить 
обещанию, но ведь оно сделано начальником глав- 
ного штаба и в таком уверенном тоне, что просить 
после этого о возвращении домой было просто невоз- 
можно. Он поблагодарил, откланялся. И лишь спустя 
несколько дней, удостоверившись, что Паскевич ни- 
какой команды давать ему не собирается, опять 
обратился к Дибичу. 

На этот раз прием прошел иначе. Дибича словно 
подменили. Важность исчезла, он чувствовал себя 
неловко, исподлобья озирался и говорил нехотя. Было 
нетрудно догадаться, что Дибич прошлый раз пере- 
играл. Паскевич пользовался большим доверием царя 
и, вероятно, здорово осадил начальника главного 
штаба за покровительственное отношение к ермолов- 
скому родственнику. 

Денис Васильевич решил не церемониться. 

— Видя себя излишним в корпусе, — сказал он,— 
я предаю чувства мои благородной душе вашего вы- 
сокопревосходительства и смею уверить вас, что в на- 
стоящем затруднительном положении моем я приму 
дозволение возвратиться в Россию за истинное благо- 
деяние... 

— Вы посланы сюда государем, — промолвил Ди- 
бич. — Я должен войти к нему с докладом по этому 
вопросу, что непременно сделаю по приезде в сто- 
лицу. 

— В таком случае, впредь до получения вашего 
ответа, разрешите мне отъехать в Пятигорск, где бы 
я мог пользоваться минеральными водами от жесто- 
чайшего ревматизма, которым страдаю пятнадцатый 
год. 
Дибич, пожевав губами, согласился: 
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— Хорошо. Тут, я думаю, Иван Федорович воз- 
ражать не будет... 

Итак, Денис Васильевич мог сделать более или 
менее точные выводы. Опасность, висевшая над ним 
подобно дамоклову мечу, миновала благодаря за- 
держке со смещением Ермолова и изменившимся за 
это время обстоятельствам. Однако нелестное мнение 
о нем высшего начальства сохранилось. Военная 
карьера закончена. А если так, то и пребывание 
в Кавказском корпусе бессмысленно. Разрешение 
возвратиться домой он, несомненно, получит! 

На минеральных водах Денис Васильевич пробыл 
больше двух месяцев. Паскевич по высочайшему, 
соизволению приказал выписать его из корпуса 
17 июля. А в конце этого месяца он уже подъезжал 
к Москве и с трепетным сердцем глядел восторжен- 
ными глазами на раскрывавшийся перед пим белока- 
менный и златоглавый, всегда дорогой ему город. 

Стихи, вызванные взволнованными чувствами, 
слагались сами: | 

О, юности моей гостеприимный кров! 

О, колыбель надежд и грез честолюбивых! 
О, КТО, КТО ИЗ ТВОИХ СЫНОВ 

Зрел без восторгов горделивых 

Красу реки твоей, волшебных берегов, 


Твоих палат, твоих садов, 
Твоих холмов красноречивых! 


УШП 


Время неумолимо отсчитывало часы, дни, месяцы. 
Жизнь в стране переустраивалась не на лучших, а на 
худших основах. Император Николай, смертельно 
напуганный восстанием декабристов, стремился всеми 
средствами предотвратить возникновение новых рево- 
люционных и антиправительственных замыслов. []0- 
литика расчетливых великодушных жестов и неясных 
обещаний каких-то улучшений прекратилась. Россия 
оказалась под строжайшим надзором жандармов. 

Тюрьмы стали наполняться лицами, заподозрен- 
ными в свободомыслии или непочтительности к вла- 
сти. Скалозубы, поставленные во главе гражданских 
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учреждений, подстригали под одну казенную гребенку 
вкусы и мысли подчиненных. Чиновники, имевшие 
свое мнение, заменялись другими, которые его не 
имели, и были способны без рассуждений выполнять 
волю начальства. Распространение грамотности среди 
народа решительно пресекалось. Частные учебные 
заведения закрывались, а в казенных школах вводи- 
лось наказание розгами; образование сводилось к то- 
му, чтоб приучить детей чтить бога и царя и не 
умничать. 

Литература была взята под особый контроль. 
Цензорам предписывалось запрещать всякое произвз- 
дение, где порицались существующие порядки или 
замечались «бесплодные и пагубные мудрствования». 
Жандармы, коим вменялось в обязанность «вникать 
в направление умов», считали господ сочинителей са- 
мыми вредными людьми. Благоденствовали только 
те из них, кто подобно редактору «Северной пчелы» 
Фаддею Булгарину являлся тайным агентом полиции 
или подобно Нестору Кукольнику сочинял восхваляю- 
щие царя и самодержавный строй книги. Рассказы- 
вали, будто Кукольник на упреки читателей, как не 
стыдно ему пресмыкаться, с циничной откровенностью 
сказал: «Прикажут — завтра же буду акушером!» 
Продажность и угодничество, порождаемые страхом, 
наблюдались, впрочем, всюду. 

Денис Васильевич, живя в Москве, чувствовал 
нерадостные перемены и к жандармским порядкам 
испытывал глубокое отвращение. Так были настроены 
и все его приятели. Пушкин, Баратынский, Вязем- 
ский, опальный Ермолов, которого он часто навещал, 
даже благонамеренный и тихий Митенька Бегичев — 
никто не скрывал возмущения, говоря о жандармских 
насилиях, цензурных притеснениях и неслыханном 
попрании человеческого достоинства. 

В 1828 году началась война с Турцией. Денис Ва- 
сильевич на этот раз в армию не стал проситься. 
И, как бы успокаивая себя, говорил друзьям так: 

— Кто прослужил, не сходя с поля чести, от 
Аустерлица до Парижа и в антрактах подрался со 
шведами, турками и персианами, тот совершил уже’ 
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круг своих обязанностей как солдат и видел то, чего 
настоящие и будущие рыцари не увидят. Видел На- 
полеона с его разрушительными перунами, видел 
сшибки полумиллиона солдат и три тысячи пушек на 
трех и- четырехверстовых пространствах, видел мину- 
ты, решающие, быть или не быть России и незави- 
симости вселенной, быть или не быть Наполеону, ви- 
дел и участвовал в этом так, что оставил по себе 
память. После этого взятие Эривани, Тульчи и Ма- 
чина не удивят меня, и конечно, я не сшибками 
с турками прибавлю что-либо к моему военному 
имени! 

Успокоительная эта тирада нуждалась в дополне- 
нии. Давыдов не просился в армию потому, что это 
было совершенно бесполезно. Он помнил предупреж- 
дение Ермолова. Обращение к высшему начальству, 
считавшему его подозрительным человеком, могло 
окончиться лишь каким-нибудь новым унижением 
нли оскорблением. Да, все возможно! Пушкин по- 
просился в действующую армию, а шеф жандармов 
Бенкендорф предложил поэту сначала определиться 
к нему на службу. Пушкину, которого вся страна 
почитала великим поэтом, предложили стать полицей- 
ским шпиком! Вот до чего дошла жандармская на- 
глость! Нет, лучше всего в такое подлое время 
к высшему начальству ни с чем не соваться... 

Тем не менее Давыдов внимательно следил за 
развитием военных действий. Парадные реляции не 
интересовали, он знал им цену, но появлявшиеся в га- 
зетах описания сражений и подвигов русских войск 
читались с жадностью. И, конечно, как он ни скрывал 
этого, грустно было ему, человеку военному, сознавать 
свою определенную высшим начальством отрешен- 
ность... В одном из стихотворений той поры он при- 
знается: 

Мой меч из рук моих упал. Мою судьбу 


Попрали сильные. Счастливцы горделивы 
Невольным пахарем влекут меня на нивы... 


Оставалось только радоваться славным деяниям 
россиян, несших на своих победных знаменах осво- 
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бождение славянским народам Балкан от долголет- 
него турецкого владычества. Особенно взволновало 
его мужество молодых морских офицеров Ефима 
Зайцевского, отличившегося при штурме Варны, и 
Александра Казарского, прославившегося геройской 
защитой военного брига «Меркурий». Зайцевский был 
к тому же поэтом. Это обстоятельство невольно сбли- 
жало с ним. Денис Васильевич откликнулся стихо- 
творным посланием: 


Счастливый Зайцевский, поэт и герой! 
Позволь хлебопашцу-гусару 

Пожать тебе руку солдатской рукой 
И в честь тебя высушить чару... 


..Казарский, живой Леонид, 

Ждет друга на новый пир славы... 

О, будьте вы оба Отечества щит, 
Перун вековечной державы! 


В послании не было ничего крамольного. Оно 
дышало любовью к России, гордостью за храбрых зе 
сыновей. И все же напечатать послания цензура не 
дозволила. Показалось подозрительным, что бывший 
в генеральском чине автор восторженно приветство- 
вал офицеров, имевших скромные звания капитан- 
лейтенантов, да еще величал их щитом отечества! 49 

Денис Васильевич тяжело вздыхал. Черт знает, 
какое нелепое самоуправство! Значит, нечего и ду- 
мать о том, чтоб печатать в московских журналах 
военные и партизанские записки, где столько всяких 
критических замечаний. Ни Погодин, ни Полевой на 
такое предприятие не отважатся. 

А ведь он продолжал упорно работать над воен- 
ными сочинениями, и эта работа становилась глав- 
ным смыслом жизни. Вяземскому, проводившему лето 
в селе Мещерском, недалеко от Пензы, он пишет: 

«Я теперь пустился в записки свои военные, пищу, 
пишу и пишу. Не дозволяют драться, я принялся 
описывать, как дрались». 

В том же письме он сообщает о своем намерении 
вскоре и надолго основаться в Симбирской губернии. 
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Мысль об этом не покидала его с первой поездки 
на Кавказ. Укрыться в деревне, подальше от жан- 
дармских ушей и глаз! 

Ермолов, приехавший в Москву на несколько дней, 
говорил: 

— Нам с тобой, Денис, нельзя жить в столицах, 
где каждое наше слово на замете... Да что там слово! 
Я недавно посетил Дворянское собрание и задержал- 
ся на минутку у дверей в зал, а в Петербург донос 
отправили, будто Ермолов, остановившись насупро- 
тив портрета государя, грозно посмотрел на него! 

Софья Николаевна тоже поддерживала мысль 
о переезде в Верхнюю Мазу. Там во всех отношениях 
жизнь легче, чем в городе. И детям раздолье. 
И можно даже скопить какие-то средства, если самим 
хозяйствовать. А заниматься сочинительством где же 
лучше? 


Давно задуманный переезд в Верхнюю Мазу Да- 
выдовым удалось осуществить весной 1829 года. 

Собираясь туда, мечтая в тишине и покое про- 
должать работу над военными записками, Денис Ва- 
сильевич опасался только помех со стороны любопыт- 
ствующих и назойливых соседей, от которых хотел 
оградить себя «парапетом из книг и бумаг», как шутя 
писал Вяземскому. 

Но соседи были на редкость людьми скромными. 
Старуха Мария Ивановна Амбразанцева, навещав- 
шая чаще других, обращалась со всеми просьбами 
к Софье Николаевне, старалась «самого» не беспо- 
коить и говорила в доме шепотом. Бывший гусарский 
майор Карл Антонович Копиш, обрусевший немец, 
владелец десяти душ в соседней деревеньке Дворян- 
ские Терешки, знал наизусть все стихи Дениса Давы- 
дова, благоговел и робел перед ним и являлся не ина- 
че, как по приглашению или в болышие праздники 
с поздравлением. Алексей Васильевич Бестужев из 
своей Репьевки выезжал редко, занимаясь созданием 
образцового хозяйства и выведением новой породы 
молочного скота 50, 
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Нет, на соседей жаловаться не приходилось, и 
если Денис Васильевич все-таки брался здесь за перо 
редко, причины тому нужно искать в другом. Он бо- 
лее тесно, чем прежде, соприкоснулся с жизнью при- 
волжского крестьянства, и то самое бесправие наро- 
да, о котором столько говорилось в московских рас- 
пашных беседах с друзьями, открылось перед ним 
в поражающей воображение ужасной непригляд- 
ности. 

Возвращаясь домой из Пензы, куда ездил на 
летнюю ярмарку, Денис Васильевич сделал остановку 
в какой-то деревушке. День был жаркий, и, пока 
лошади кормились на постоялом дворе, он спустился 
к протекавшей вблизи быстроводной речонке, иску- 
пался, подремал в тени ракит, а на обратном пути 
увидел, как большая толпа мужиков и баб что-то 
возбужденно обсуждает на деревенской лужайке. 
«Наверное, сено делят или лесные делянки распреде- 
ляют», — подумалось ему. Но хозяин постоялого 
двора Корней Иваныч, степенный, с умными, чуть 
прищуренными глазами крестьянин, поглаживая тем- 
ную, с сильной проседью бороду, пояснил: 

— Старики наши выборные с дурными вестями 
из города явились... Порешили там сечь нас плетьми! 

— Вот оно что! Значит, вы чем-нибудь прови- 
НИЛИСЬ? 

— Да ведь оно как сказать, барин, случаи бы- 
вают, и безвинных стегают, — проговорил со вздохом 
Корней Иваныч. И поведал одну из тех историй, 
которые в то время считались довольно зауряд- 
НЫМИ. 

Пять лет назад проводились в здешних местах 
маневры, и потоптала кавалерия крестьянские посе- 
вы. Военное начальство потраву подтвердило, кре- 
стьянам в возмещение убытка было приказано упла- 
тить около двух тысяч рублей. Однако чиновники 
губернской казенной палаты отобрали у выборных 
бумагу якобы для проверки дела, затем несколько 
лет всячески мытарили их и, наконец, объявили, что 
деньги им разрешили уплатить по ошибке и чтоб 
они забыли о них думать. Возмущенные крестьяне 
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подали на чиновников жалобу пензенскому губер- 
натору. А тот, не вникнув в суть, довольствуясь объ- 
яснениями тех же чиновников, признал жалобу кле- 
ветнической и распорядился всех, кто под ней под- 
писался, наказать розгами. 

Денис Васильевич велел позвать в избу выборных. 
Пришли четыре старика в длинных, покрытых пылью 
рубахах и в лаптях. Перекрестились на образа, отве- 
сили низкие поклоны и все, о чем говорил Корней 
Иваныч, подтвердили. Губернатор Горголи не поз- 
волил им сказать слова. Сразу начал кричать, и 
устрашать, и топать ногами. Что поделаешь, на- 
чальство! Видно, забыли люди про бога и про со- 
весть, и нет на земле правды! 

Денис Васильевич сидел нахмуренный, курил 
трубку и молчал. Сомнений не было. Рука руку моет. 
Чиновники присвоили мужицкие деньги, а губернатор 
покрывает виновных и карает невинных. Так води- 
лось всюду! 

Денис Васильевич и негодовал, и страдал, и не 
знал, на что решиться. Старики глядели на него прав- 
дивыми, добрыми глазами, и взгляд этих глаз, в ко- 
торых теплилась последняя, робкая надежда, выво- 
рачивал душу. Надо, надо помочь мужикам! Он 
отдавал себе отчет в том, что заступничество за них 
может показаться высшему начальству подозритель- 
ным, и все же встревоженная совесть властно толкала 
на такой поступок. Справедливость и человечность не 
были для него отвлеченными понятиями. Вопрос 
заключался лишь в том, чем же можно помочь не- 
счастным. 

Пензенский губернатор Горголи был известен как 
человек крайне упрямый, взбалмошный и самолюби- 
вый. Вступись за мужиков, и он, чтоб оправдать себя, 
взвалит на них нарочно еще какую-нибудь вину и 
расправится с ними покруче, чтоб впредь не жало- 
вались. Нет, к Горголи обращаться не следует. 
И вдруг мысль явилась! Написать Закревскому! Ста- 
рый приятель продолжал головокружительное вос- 
хождение по служебной лестнице, сумел расположить 
императора и несколько месяцев назад стал минист- 
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ром внутренних дел. Произвести расследование и об- 
разумить губернатора, пожалуй, как раз в его власти. 

Открыть свой замысел старикам Денис Васильевич 
остерегался, могли возникнуть всякие кривотолки, 
а Закревскому написать не забыл: 

«Не мое дело впутываться в дела, до меня не ка- 
сающиеся, но о деле, где гибнет невинность, не могу 
умолчать. Вот оно: во время маневров при Покойном 
потоптали засеянные поля у казенных мужиков, не 
помню какого-то села близ Пензы. Государь приказал 
за это заплатить, деньги выданы и, как водится, не 
дошли до крестьян: они просили Горголи — их осу- 
дили в непослушании и хотят сечь плетьми за неспра- 
ведливый донос. Спаси несчастных, если это правда!» 

Письмо немного облегчило душу, но от мучитель- 
ных раздумий не избавило. Если Закревский в дан- 
ном случае и поможет восстановить справедливость, 
то в тысяче других случаев будут торжествовать 
произвол и насилие. Денис Васильевич эту сущность 
жизни понимал отлично. Он писал Закревскому, что 
деньги не случайно, а как водится, не дошли до кре- 
стьян. И все-таки, находясь в плену сословных тра- 
диций, он по-прежнему был далек от того, чтоб 
видеть главный источник зла в существующем строе. 
Он, как и многие его друзья, возлагал надежды на 
постепенное нравственное совершенствование челове- 
ческих отношений, хотя и тут достаточной ясности не 
было. Ведь жизнь не улучшалась, а ухудшалась. 
Страдания людей не уменьшались, а увеличивались. 
Жестокость в обращении с людьми царствовала всю- 
ду. Искоренить ее трудно даже в собственном доме. 
Да, это было именно так. 

Однажды, под вечер, выйдя в сад, он услышал, 
как за кустами желтой акации, густо разросшейся 
около ограды, кто-то глухо всхлипывал. Он подошел 
поближе, окликнул. Всхлипывания сразу затихли. Он 
раздвинул кусты и увидел смотревшие на него испу- 
ганные и заплаканные девичьи глаза. 

Это была Анюта, четырнадцатилетняя девчонка, 
обычно проворная и веселая, взятая недавно в гор- 
ничные. Окаменев от неожиданности, она сидела на 
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траве, поджав под себя босые ноги. Русые волосы 
были растрепаны, а на детском еще, нежном и милом 
личике ярко и неестественно багровели припухшие 
щеки. 

Денис Васильевич спросил: 

— Ты почему здесь? Кто тебя обидел? 

Анюта вскочила, быстрым движением оправила 
сарафан и, опустив голову, стояла молча. Он пере- 
спросил. Она, не поднимая глаз, снова тихо всхлип- 
нула и прошептала: 

— Барыня... нашлепала... и прогнала... 

— За что же? 

— Пенки... лизала... пальцем... 

Признание, выявившее ничтожность проступка, от- 
личалось трогательной детской интонацией. Он 
сказал: 

— Ступай в людскую, не плачь. Я попрошу бары- 
ню, чтоб она тебя простила... 

Маленькая эта сценка вывела Дениса Васильевича 
из себя. Жене, кажется, достаточно известно, что он 
решительный противник телесных наказаний и руко- 
прикладства. Как могла она избить девчонку! Га- 
дость, мерзость! 

Он прошел прямо на веранду, где Софья Нико- 
лаевна варила варенье. Рядом вертелись дети. Зна- 
чит, вполне возможно, она била Анюту по щекам при 
них! Еле сдерживаясь, с несвойственной суровостью 
в голосе он отослал детей в дом. 

Софья Николаевна посмотрела на мужа немного 
удивленными голубыми холодными глазами и, про- 
должая помешивать ложечкой кипевшее в тазу ва- 
ренье, произнесла с обычной невозмутимостью: 

— Что с тобой, мой друг? Какие-то неприятности? 

Поразительное спокойствие жены показалось ему 
сейчас отвратительным. Задыхаясь, негодуя, он про- 
говорил: 

— Надо потерять совесть, чтоб черт знает за что 
истязать несчастную девчонку! Я не удивлюсь, если 
со временем из тебя выйдет вторая Салтычиха... 

Софья Николаевна слегка повела полными пле- 
чами и, не теряя спокойствия, произнесла: 
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— Ты напрасно вмешиваешься не в свое дело... 
Если каждая дворовая девка будет совать грязные 
руки в варенье, то, пожалуй, тебе первому станет 
противно его кушать! 

— Не оправдывай того, чего нельзя оправдать! 
Бить по лицу! Девчонку, почти ребенка! Бессердечно! 

— Не сверкай глазами и не подбирай страшных 
слов. Это ничего не доказывает, кроме твоей горяч- 
ности, которая мне без того известна. Скажи просто, 
что тебе угодно? 

— Мне угодно, чтоб у нас не было этой подло- 
сти!.. избиения людей... Пора бы тебе знать о моих 
желаниях! 

— Хорошо. Впредь я буду тебе докладывать 
о провинившихся... Соблаговоли сам назначать им 
наказание или увещевать их назидательными бесе- 
дами... 

В голосе жены слышалась явственно насмешка. 
Денис Васильевич понял, что переубеждать ее беспо- 
лезно. И, глядя ей в лицо, заключил строго и реши- 
тельно: 

— Так или иначе, а заводить аракчеевские по- 
рядки я тебе не позволю. И если ты попробуешь... 
это добром не кончится! Подумай! 


[Х 


Первая ссора длилась недолго. Спустя несколько 
дней он помирился с женой. Она обещала себя сдер- 
живать. Анюта снова взята была в дом. Тихое течение 
жизни в Верхней Мазе продолжалось. 

Однако образовавшаяся трещинка в его отноше- 
нии к жене не заглаживалась. Он знал, что Соня, 
не желая продолжать ссоры, поступилась своими 
взглядами, а не отказалась от них, и единомыслия 
между ними нет, и вряд ли оно может быть достиг- 
нуто. 

Чувства жены впервые были подвергнуты крити- 
ческому рассмотрению. Она, несомненно, по-своему 
любила его как мужа и отца их детей, но ее любовь 
грела ровным теплом, подобно осеннему солнцу, без 
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того накала, который порождает самозабвенную  го- 
товность следовать дорогой любимого. 

Ему невольно вспомнились жены декабристов, 
уехавшие к мужьям в Сибирь. Особенно живо прел- 
ставлялась маленькая, хрупкая фигурка Александры 
Ивановны Давыдовой, жены Базиля. Прошедшей 
зимой она проездом два дня пробыла у них в Москве. 
Она спешила к мужу, оставив трех детей на попече- 
ние деверя Петра Львовича. 

Денис Васильевич с восторженным удивлением и 
благоговением всматривался в миловидное, бледное, 
с мелкими, словно высеченными из мрамора, чертами 
лицо кузины. Она отдавала отчет, что, возможно, 
никогда оставляемых детей больше не увидит. Впе- 
реди ожидали невероятные лишения. И все-таки... 

Соня у ней как-то спросила: 

— Удивляюсь, милая Саша, откуда у вас, такой 
маленькой и слабой, столько душевной силы и твер- 
дости? 

— Я люблю Базиля и не забываю ни на минуту 
о его страданиях, — ответила она тихо. — Там будет 
трудно, я знаю, но мне легче с ним там, чем здесь 
без него! 

Денис Васильевич думал о том, что, окажись он 
в положении Базиля, Соня, без сомнения, осталась бы 
при детях и к нему не поехала. Он готов был даже 
признать такой поступок благоразумным, и в то же 
время как бы хотелось, чтоб Соня хоть немного по- 
ходила на кузину! 

Трещинка не заглаживалась. И, может быть, по- 
этому дома ему никак не сиделось. Он все чаще 
искал развлечения на стороне, устраивал охоты, не 
пропускал ни одной ярмарки в соседних городах. 
А иной раз завертывал к Терентию, жившему на пра- 
вах вольного мастерового человека, и предавался 
вместе с ним воспоминаниям о былых партизанских 
делах. | 

Были еще две поездки в Саратов. Было недолгое 
увлечение красавицей Софьей Кушкиной, вдохновив- 
шей написать стихи, снискавшие впоследствии общую 
похвалу всех его литературных друзей. 
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Бывали ль вы в стране чудес, 
Где, жертвой грозного веленья, 

В глуши земного заточенья 
Живет изгнанница небес? 

Я был, я видел божество; 

Я пел ей песнь с восторгом новым 
И осенил венком лавровым 

Ее высокое чело... 


Так начиналась «Душенька». Стихи появились 
в первом номере «Литературной газеты», как назы- 
вался новый альманах, издаваемый Дельвигом и 
Пушкиным. 

Объясняя Вяземскому появление этих стихов, 
Денис Васильевич писал: 

«Поверить не можешь, как поэтический хмель за- 
глушает все стенания моего честолюбия, столь же- 
стоко подавленные в глубь души моей; без него и 
в уединении покой не был бы моим уделом. Мне 
необходима поэзия, хотя без рифм и без стоп, она 
величественна, роскошна на поле сражения, — из- 
гнали меня оттуда, так пригнали к красоте женской, 
к воспоминаниям эпических наших войн, опасностей, 
славы, к злобе на гонителей или на сгонителей с поля 
битв на пашню. От всего этого сердце бьется сильнее, 
кровь быстрее течет, воображение воспаляется — 
и я опять поэт!» 

_ Поэтическое вдохновение, впрочем, иссякло очень 
быстро. Более ни одной поэтической строки Денис 
Васильевич здесь не написал. А деревенскую скуку 
осенней и зимней поры скрашивал не поэтический 
хмель, а вполне прозаическая и обширная переписка 
с друзьями. Он не хотел отставать от жизни, он жад- 
но всем интересовался. Почта сдавалась и принима- 
лась ежедневно. Братья Лев и Евдоким сообщали 
о столичных новостях. Бегичевы и Вяземский — о мо- 
сковских. Баратынский и Дельвиг уведомляли о собы- 
тиях литературных. Ермолов делился своеобразными 
и язвительными замечаниями о современных военных 
деятелях. Приходили письма и с заграничными штем- 
пелями. Французский академик Арно посылал свои 
стихи, посвященные поэту-партизану. Знаменитый 
английский романист Вальтер Скотт, выпустивший 
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недавно книгу «Жизнь Наполеона», просил почтить 
замечаниями на нее. А сколько было еще всяких кор- 
респондентов! 

Не было только переписки с Пушкиным. Он весь 
год находился в разъездах. «Черт знает, где этот 
Пушкин? — писал Денис Васильевич Вяземскому. — 
Уведомь ради бога, куда адресовать письма к нему?» 
Но известие о Пушкине пришло от Ермолова. Ока- 
зывается, Александр Сергеевич отправился в Грузию 
и по пути заехал в Орел познакомиться с Алексеем 
Петровичем. Ермолов писал: 

«Был у меня Пушкин. Я в первый раз видел его 
и, как можешь себе вообразить, смотрел на него 
с живейшим любопытством. В первый раз не знако- 
мятся коротко, но какая власть высокого таланта! 
Я нашел в себе чувство, кроме невольного уважения. 
Ему также, я полагаю, необыкновенным показался 
простой прием, к каковым жизнь в столице его, вер- 
но, не приучила». 

Власть высокого таланта! Денис Васильевич после 
нескольких московских встреч с Пушкиным был со- 
вершенно заворожен им. Новые творения поэта, осо- 
бенно «Борис Годунов» и «Полтава», произвели неиз- 
гладимое впечатление, да и все, что не только писал, 
но и говорил Пушкин, отличалось особой, свойствен- 
ной ему душевностью, благородством и поразитель- 
ной ясностью мыслей. Ничто сказанное им не улету- 
чивалось с течением времени из памяти, а, напро- 
тив, приобретало большее значение и весомость. 

Денис Васильевич давно любил Пушкина, но пре- 
жде, когда представлялся он лишь талантливым и 
озорным юношей, чувство к нему было как бы отече- 
ским и отчасти покровительственным, а теперь чув- 
ство стало неизмеримо глубже, оно словно впитало 
в себя и возросшее уважение, и почтительность, и 
братскую привязанность. А ко всему этому примеши- 
вались и лестные для самолюбия Дениса Васильевича 
мысли о том, что его собственные стихи способство- 
вали в какой-то, пусть самой малой, степени раз- 
витию необычайного пушкинского поэтического 
гения. 
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Признание это сделал сам Пушкин. Они обедали 
однажды у общего приятеля Сергея Дмитриевича 
Киселева, отставного полковника, брата Павла Дмит- 
риевича. Хозяин вспомнил, с каким восхищением гу- 
сарские стихи Дениса Давыдова читались офицерами 
их полка. Пушкин подхватил: 


— Неудивительно! Стихи прекрасные! Они напи- 
саны неподражаемым живописным слогом и полны 
истинного поэтического жара. Я помню, как, читая 
их в лицее, впервые почувствовал возможность быть 
оригинальным. 


Денис Васильевич непривычно покраснел. 

— Ты знаешь, Александр Сергеевич, я не цеховой 
стихотворец и не весьма ценю мои успехи на попри- 
ще поэтическом... Я могу принять твои слова разве 
что за дружеский комплимент... 

Пушкин быстро откликнулся: 

— Напрасно, мой милый. Я говорю серьезно. От 
твоих стихов я стал писать свои круче и принорав- 
ливаться к оборотам твоим, что потом вошло мне 
в привычку 51. 

Слова эти Денисом Васильевичем не забывались 
и радовали его, и близость с Пушкиным ощущалась 
еще более, 


Пушкин вспоминался постоянно. Особенно хоте- 
лось видеть его и говорить с ним, когда пришла 
глухой осеныо прискорбная весть о кончине Николая 
Николаевича Раевского, а через несколько дней была 
получена его некрология, напечатанная в журнале 
«Русский инвалид». 


Некрология появилась без подписи, однако, судя 
по некоторым подробностям и по слогу, Денис Ва- 
сильевич догадался, что она принадлежит Михайле 
Орлову, находившемуся по-прежнему в деревне под 
надзором и потому скрывшему свое авторство. Как 
бы там ни было, а душевные качества покойного, 
о которых с таким чувством говорил Пушкин, в не- 
крологии не нашли места. Это было очень обидно, и 
теперь, когда особенно много и тепло думалось 
о Раевском, совет Пушкина взяться за очерк о Ни- 
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колае Николаевиче не выходил из головы. Да и Вя- 
земский в письмах уговаривал! 

Во всяком случае необходимо дополнить некроло- 
гию хотя бы замечаниями о том, что военная служба 
Раевского, принесшая столько пользы и славы оте- 
честву, была блистательнейшей, но не превосходней- 
щей из песней благозвучной его жизни. 

Денис Васильевич начал зимой делать черновые 
наброски. Пушкинская выразительная и памятная 
характеристика Раевского давала как бы главное на- 
правление работе и порой отчетливо слышалась 
в тексте замечаний: 

«Чем ближе я вникал в образ мыслей, чувства и 
деяний его, тем более открывал в нем сочетание древ- 
них, едва ли в нашем веке в одном человеке сочета- 
ющихся добродетелей: сильного характера с отмен- 
ною чувствительностью, ума проницательного, точно- 
го с кротостью неподдельною, естественною; снисхо- 
дительности к слабостям других со строгостью к своим 
собственным». 

Раевский оживал. Черты обаятельного его образа 
становились все отчетливей. Денис Васильевич мыс- 
ленно прочитывал написанные наброски Пушкину и. 
чувствовал, что он его одобрит. 


Хх 


Летом 1830 года в Поволжье стали распростра- 
няться тревожные слухи, будто с персидской границы 
ползет в Россию страшная болезнь, от которой нет 
никому спасения. Повальный мор,. холера морбус! 

Слухи скоро подтвердились. Где-то вблизи Астра- 
хани холера в два дня опустошила дочиста приволж- 
скую рыбацкую деревеньку. Затем сразу обнаружи- 
лись ее грозные признаки в Саратовской и Пензен- 
ской губерниях. 

Народ заволновался. В надежде укрыться от гибе- 
ли многие побежали куда глаза глядят, а это пере- 
селение еще более способствовало распространению 
заразной болезни. Начальство стало решительными 
мерами пресекать перессление и переезды. Всюду уч- 
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реждались карантины, на больших дорогах и пере- 
правах появились заставы. Но холера продолжала 
продвигаться к центру страны, вызывая смятение и 
панику. Кое-где крестьяне, находясь во власти тем- 
ных слухов, избивали лекарей, якобы пускавших мор, 
а заодно поджигали барские усадьбы и расправлялись 
с господами и приказчиками. 

Денису Васильевичу удалось заблаговременно пе- 
ревезти семью в подмосковную свою деревню Мышец- 
кое. Сюда же приехала и сестра Сашенька Бегичева 
с тремя детьми. Дмитрий Никитич, осторожности ра- 
ди, отправил их из Воронежа, куда недавно был на- 
значен губернатором. 

История с назначением Дмитрия Никитича пред- 
ставлялась москвичам чрезвычайно таинственной. 
Дмитрий Никитич всем был известен как добродуш!- 
ный, тихий и скромный обыватель, никак не пригодный 
к административной должности. И вдруг этого бай- 
бака куда-то вызывают, дают чин статского советни- 
ка и облачают в губернаторский мундир. Почему, .за 
какие заслуги? Вопрос этот порождал самые разно- 
образные и противоречивые толки, тем более что сам 
Дмитрий Никитич не мог удовлетворить любопытству- 
ющих сколько-нибудь связным ответом. Он пыхтел, 
улыбался, разводил руками и ссылался на волю на- 
чальства. 

Назначение на самом деле произошло не совсем 
обычным порядком. В январе или феврале прошлого 
года в Москву прибыл только что сделанный мини- 
стром Закревский. Денис Васильевич явился поздра- 
вить старого приятеля, принят был любезно и, поль- 
зуясь случаем, как бы в шутку сказал: 

— Теперь-то, пожалуй, я могу надеяться, что ты 
за меня порадеешь и мне будет уготовано теплое ме- 
стечко? 

— А что ты под этим подразумеваешь? 

— Ну, хотя бы приличное губернаторство?.. 

Закревский взглянул ему прямо в глаза и ответил 
с оттенком легкой грусти: 

— Если б это зависело от меня, милый Денис! Но 
я губернаторов рекомендую, а утверждает их госу- 
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дарь, а его отношение к тебе, сам знаешь, не отли- 
чается, к сожалению, благосклонностью... 

— Знаю, знаю, — перебивая, махнул рукой Денис 
Васильевич. — Я ведь думал, это в твоей собственной 
власти... 

— Она ограничена, как видишь, волей государя 
и... — Закревский замялся, бросил быстрый взгляд 
на дверь, затем, понизив голос до шепота, докончил 
по-французски: — Бенкендорф следит за каждым мо- 
им шагом. Мое доброжелательное отношение к Ер- 
молову и к тебе давно внушает ему подозрение. Не 
проси никогда невозможного и сам будь всегда осто- 
рожен! 

Денис Васильевич поблагодарил за откровенность, 
хотя она и показалась отчасти сомнительной. Министр 
внутренних дел под жандармским надзором! Это уж 
чересчур! А впрочем, время такое, всякое может 
статься”. 

— Я понимаю, в сложившихся обстоятельствах 
обо мне и заикаться нельзя, — произнес он, — однако 
за моего Митеньку Бегичева прошу тебя постараться... 
Я уже писал тебе о нем, если помнишь? 

— Это дело другое! Тут я могу действовать с боль- 
шими шансами на успех и при первой вакансии зятя 
твоего попробую пристроить, — пообещал Закревский. 

Дмитрию Никитичу и Сашеньке разговор этот, ко- 
нечно, был известен и последовавшее назначение 
неожиданности для них не представляло. Отнеслись 
же к этому назначению супруги по-разному: Дми- 
трий Никитич без особого удовольствия, так как пред- 
чувствовал, что лестная должность все же лишит его 
привычного покоя и праздности; Сашенька с востор- 
гом, ибо самолюбия и тщеславия у нее было куда 
больше, чем у мужа, и о службе для него Денис хло- 
потал ведь по ее настоятельным просьбам. 

В Воронеже новая губернаторша командовала и 
мужем и подчиненными ему чиновниками. Достаточ- 
но было нескольких месяцев, чтоб воронежцы убеди- 
лись, кто является подлинным правителем губернии. 
На прием к губернаторше посетителей всякого рода 
набивалось побольше, чем к губернатору. 
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А сейчас, когда холера, по слухам, добралась уже 
до Воронежа, Сашенька отсиживалась в подмосков- 
ной брата и волновалась. Нет, она ни в коем случае 
не оставила бы мужа одного, если б не дети. Уезжая 
из Воронежа, она питала тайную надежду: погостить 
немного у родпых, оставить детей на Соню и возвра- 
титься обратно. В конце концов Сашенька не вытер- 
пела и высказала это свое желание. Софья Никола- 
евна пришла в ужас: 

— Ты сумасшедшая! Ехать в город, где свиреп- 
ствует холера! 

Сашенька возражала: 

— Пойми, без меня Митя хандрит и теряется. 
И мало ли что может там случиться! 

Денис Васильевич душой был на стороне сестры. 
Смелость и самоотверженность всегда его привлекали. 
Соня слишком односторонне и эгоистически на все 
смотрит! Не высказывая своих мыслей вслух — се- 
стру-то любимую ему отпускать не хотелось, — он все 
же постарался разведать, можно ли вообще проехать 
в Воронеж. И выяснил, что почти нельзя. 

Холера бушевала в центральных губерниях. 
Дорога заграждена карантинами. Крестьяне бун- 
туют во многих городах, деревнях и селах. В Тамбове 
произошло восстание. В лесах под Воронежем за- 
велись разбойничьи шайки. Теплая, тихая осень 
дышала мятежами и смутой. Куда же ехать! Сашень- 
ке волей-неволей пришлось отказаться от своего за- 
мысла. 

В Москве день ото дня тоже становилось все тре- 
вожней. Говорили, будто в городе уже выявились 
случаи холерных заболеваний. Москвичи жили в стра- 
хе. Обезлюдели прежние шумные улицы и покрытые 
опавшей желтой листвой бульвары. В присутственных 
местах и казенных заведениях пахло карболкой, 
в частных домах и квартирах — сладковатым паху- 
чим дымком старинных лечебных трав. 

Приехав как-то в город из подмосковной, Денис 
Васильевич столкнулся на Кузнецком мосту с Вязем- 
ским. Они обнялись, сделали порученные женами по- 
купки, отправились обедать в английский клуб. 
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Вяземский с семьей укрывался от холеры в своем 
Остафьеве. Настроение у него было невеселое, и 
шутил он мрачно: 

— Я недавно занятный разговор слышал. Встре- 
тились два приятеля, вроде нас, один из них говорит: 
«Скверная, брат, штука эта холера! Вот мы сегодня 
с тобой мило беседуем, смеемся, а завтра заходишь 
ты ко мне... — тут он запнулся и поправился, — то 
есть я захожу к тебе, а ты уже того... готов!» Запиноч- 
ка-то какова! Без слов человека рисует! 

В английском клубе было непривычно пусто и за 
обедом никто беседовать не мешал. Говорили обо 
всем, что лежало на душе, но больше всего о Пушкине, 
о предполагаемой его женитьбе на московской краса- 
вице Наталии Николаевне Гончаровой. 

Вяземский знал все подробности сватовства. Мать 
Наталии, злая, сварливая баба и ханжа, не желала 
брака дочери с Пушкиным. Он представлялся жени- 
хом незавидным: состояния не имел, отличался воль- 
нодумством и был на дурном счету у государя. Пуш- 
кин обратился к Бенкендорфу с просьбой разъяснить 
его ложное и сомнительное положение. Шеф жандар- 
мов известил, что к предстоящей женитьбе Пушкина 
царь относится благосклонно и поэт находится «не под 
гневом, но под отеческим попечением его величества». 
Это письмо будущую тещу успокоило. В мае состоя- 
лась помолвка Пушкина, и он начал предсвадебные 
хлопоты. Отец выделил ему деревеньку Кистеневку 
близ села Болдино Нижегородской губернии. Было 
получено разрешение царя напечатать «Бориса Году- 
нова». Все как будто складывалось хорошо. И вдруг 
в конце августа в доме Гончаровых произошел скан- 
дал. Будущая теща осыпала жениха градом колкостей 
и незаслуженных оскорблений. Он не стерпел и в дол- 
гу не остался. А потом со свойственной горячностью 
возвратил невесте ее слово и, не простясь, уехал 
в Болдино. 

— Значит, что же... женитьба расстроилась? — 
выслушав эти подробности, спросил Денис Василь- 


евич. 
— Трудно сказать, — ответил Вяземский. — Во 
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всяком’ случае, повод для этого налицо, он оставил 
дверь открытой настежь... 

— Жаль, ей-богу! Жениться молодцу давно пора! 
Он хотя и смеялся как-то, что законная жена род шап- 
ки с ушами, голова вся в нее уходит, да ведь это для 
красного словца сказано, а жизнь и годы свое берут. 
Без шапки-то молодому хорошо! 

— А меня, признаюсь, не расстройство с женить- 
бой беспокоит, — сказал Вяземский. — Я сегодня был 
у губернатора Дмитрия Васильевича Голицына, он 
сообщил, будто окаянная эта холера морбус в Нижнем 
объявилась. Проезд туда и выезд оттуда со вчерашне- 
го дня запрещены. Представляешь положение Пушки- 
на? Один в глухой деревне, среди озлобленных мужи- 
ков! 

— Скверно, скверно, слов нет! — согласился Денис 
Васильевич. — Оно хотя и у нас небезопасно, да все 
же с деревней не сравнишь... Здесь и медицинская по- 
мощь и меры защиты от холеры принимаются... 

— Голицын мне говорил, между прочим, что сейчас 
Москва и пригороды разбиваются на санитарные 
участки, — продолжил Вяземский. — В каждом будет 
несколько карантинов, и лечебные учреждения, и не- 
обходимый персонал... Вся беда в том, что московское 
дворянство уклоняется от помощи во всех этих защи- 
тительных действиях. Своя рубашка ближе к телу. 
Мало находится охотников взять на себя сопряжен- 
ный с опасностью для жизни надзор за санитарным 
участком. 

Денис Васильевич задумался. Картина знакомая. 
Тогда, в двенадцатом году, многие дворяне тоже 
уклонялись от защиты отечества. Но разве в то время 
он сам ограничивался простым осуждением подобно- 
го позорного поведения? Разве он не был в числе тех, 
кто, показывая иное понимание долга, дрался не на 
жизнь, а на смерть с чужеземцами? Так почему же 
теперь, когда неслыханное бедствие пало на страну, 
он сидит спокойно в своей подмосковной? 

— Нехорошо получается, — произнес он вслух, 
отвечая самому себе на внезапно возникшие во- 
просы. 
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— Нехорошо, конечно, а что поделаешь! — Под- 
хватил Вяземский. -— Болезнь заразная, страшная! 
Кому охота связываться? Строго и осуждать нельзя... 

Денис Васильевич затевать спора с Вяземским не 
счел нужным. А простившись с ним, поехал прямо 
к губернатору. И там без дальних слов вызвался над- 
зирать за двадцатым санитарным участком, на терри- 
тсрии которого находилась и его подмосковная — 
Мышецкое. И сразу почувствовал большое облегчение. 
Пусть соотечественники знают, что он при всяком об- 
щем бедствии, как в двенадцатом году, так и в тепе- 
решнюю тяжелую годину, не из последних является на 
службу отечеству! 

Однако дома не обошлось без перепалки с женой. 
Софья Николаевна, узнав о поступке мужа, возму- 
тилась: 

Какое безрассудство! Взяться надзирать за 
вторжением холеры, самому лезть головой в омут! 

— Ты преувеличиваешь, Соня, — попробовал он 
возразить. — Должность надзирателя не так уж под- 
вержена опасности. Мне не придется иметь непосред- 
ственного соприкосновения с больными. | 

— Тебе следовало подумать, что ты живешь не 
один, у тебя семья, дети! 

— Надзор для того и устанавливается, чтоб защи- 
щать от холеры и мою и другие семьи... 

— Пустые слова! Тебе нет дела до семьи! Ты не 
думаешь о нас! Тебе дорого удовлетворение твоего 
тщеславия, ты ищешь похвал и награждений! 

Она продолжала распаляться и повышать голос. 
Он не желал раздувать ссоры. 

— Я ничего не ищу и не хочу, кроме одобрения 
собственной совести, — тихо сказал он и пошел к себе 
в кабинет. 

Сестра Сашенька, слышавшая происшедшую пе- 
репалку, нагнала его у дверей, обняла, поцеловала 


и шепнула: 
— Прими этот поцелуй, Денис, не как от сестры, 
а как от женщины, ‘умеющей ценить благородство 


и мужество! 
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К стр. 305 


Двадцатый санитарный участок, пересекаемый 
петербургской дорогой, считался одним из трудных. 
Здесь было сосредоточено значительно больше, чем 
в других местах, лечебных и карантинных учреждений, 
и от надзирателя требовались особые усилия и бди- 
тельность. Стоило ведь пропустить одного больного, 
и холера могла вспыхнуть в столице! 

Понимая свою ответственность, Денис Васильевич 
трудился не покладая рук. Он каждый день объезжал 
участок, устанавливал всюду строгий порядок и воен- 
ную дисциплину, следил за неукоснительным выполне- 
нием своих распоряжений. Все лечебные учреждения 
были быстро отремонтированы, побелены, санитарные 
отряды увеличены, запасы необходимой одежды, _ле- 
карств и дезинфекционных средств пополнены. 

Московский губернатор, посетив двадцатый уча- 
сток, нашел здесь все в таком превосходном состоя- 
нии, что стал этот участок рекомендовать другим над- 
зирателям как образцовый. Но эта рекомендация име- 
ла некоторые непредвиденные дурные последствия. 

Прибывший в конце октября для ознакомления 
с работой надзиратель выглядел довольно бодрым 
стариком. Лицо его сразу показалось Денису Ва- 
сильевичу знакомым. Где-то он видел этого человека 
с тонким крючковатым носом и серыми, навыкате гла- 
зами? А вспомнить решительно не мог, пока прибыв- 
ший не отрекомендовался: 

— Яков Иванович де Санглен... 

Денис Васильевич немного даже растерялся. Пе- 
ред ним с любезной улыбкой на тонких губах стоял 
бывший начальник тайной военной полиции. Некогда 
он предал Сперанского, а в 1812 году был послан 
императором Александром в армию для тайного наб- 
людения за Кутузовым и преданными ему офицерами. 

Денис Васильевич не раз мимолетно встречался 
с де Сангленом (хотя с тех пор прошло много лет, не 
мудрено, что это забылось) и теперь, глядя на старого 
шпиона, думал отом как, должно быть, неприятны та- 
ким людям свидания с теми, кто знал об их темном 
прошлом. Но Яков Иванович, видимо, был иного мне- 
ния на этот счет. Он сам напомнил о старинном зна- 
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комстве и о том, что когда-то выполнял некие важные 
поручения покойного императора, поспешив, впрочем, 
добавить, что давно находится в отставке, занимается 
хозяйством и не осмелился бы беспокоить высокочти- 
мого Дениса Васильевича, если б не губернатор, посо- 
ветовавший нанести этот визит. 

Делать было нечего. Пришлось дать гостю место 
в своей коляске и ездить с ним по участку. Яков Ива- 
кович держался вежливо, почтительно, осматривал все 
с большим любопытством и одобрением. 

А между тем начали сгущаться ранние осенние 
сумерки. В московских пригородах зажигались огни. 
Денис Васильевич предложил спутнику возвратиться 
в Мышецкое, отдохнуть, переночевать и продолжить 
осмотр завтра. 

Де Санглен охотно согласился. 

В доме гость показал себя вполне светским чело- 
веком, начитанным, остроумным. Сидя после обеда 
в кабинете хозяина и благодушно покуривая предло- 
женную трубку, он выказал себя давним поклонником 
давыдовских стихов и учтиво осведомился: 

— А чем новеньким, милейший Денис Васильевич, 
собираетесь вы порадовать своих почитателей? 

— Увы, кажется, ничем, кроме военных обзоров 
и статеек, — ответил Денис Васильевич. — Стихи 
сейчас в голову не идут! 

— Но ваша военная проза представляется мне, не 
сочтите за комплимент, не менее сладостным плодом 
благородного и высокого литературного дарования, — 
сказал де Санглен. — Читая ваши возражения на за- 
писки Наполеона, я испытывал величайшее наслажде- 
ние, ибо видел, что писаны они и патриотом, и воином, 
и поэтом... Право, я был бы несказанно счастлив ус- 
лышать хотя бы небольшой отрывок из последнего 
вашего сочинения! 

На письменном столе лежали «Замечания на не- 
крологию Раевского». Ничего предосудительного в них 
Денис Васильевич не видел. Он отложил в сторону 
трубку и придвинул свечу. 

— Извольте, я прочитаю не обработанные еще 
страницы о покойном генерале Раевском, только за- 
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ранее прошу извинить за многие погрешности, исправ- 
ление коих требует времени. 

Читая рукопись, он увлекся, и строки, посвященные 
несчастным событиям в семье Раевского, прозвучали 
особенно сильно и взволнованно. 

«Неожиданная гроза разразилась над главою по- 
седевшей, но еще не остылой от вдохновений воин- 
ственных и еще курившейся дымом сражений... Раев- 
ский был поражен во всем милом, во всем драгоцен- 
ном для его сердца, созданного любить без меры все 
то, что однажды оно полюбило. Мы видели и мужей 
твердых в опасностях, видели самого Раевского в весь- 
ма критических обстоятельствах; он никогда, нигде и 
ни от чего не изменялся, — но тут он превзошел наше 
ожидание, или лучше самого себя! Новый Лаокоон, 
обвитый, теснимый змеями, он не докучал воплями 
небу, не унижал себя мольбами о сострадании. Ни 
единого ропота, ни единого злобного слова не вырва- 
лось из уст его, ни единым вздохом, ни единым сте- 
нанием не порадовал он честолюбивую посредствен- 
ность, всегда готовую наслаждаться страданиями че- 
ловека, далеко превосходящего ее своими достоин- 
ствами»... 

Яков Иванович слушал с величайшим вниманием 
и не спускал с автора поблескивающих от удоволь- 
ствия глаз. И вдруг с тонких губ его сорвался корот- 
кий приглушенный смешок. Денис Васильевич при- 
остановил чтение и с недоумением посмотрел на гостя. 
Тот пояснил: 

— Помилуйте, драгоценнейший Денис Васильевич, 
вас ли я слышу, возможен ли этакий неуместный ли- 
берализм! 

—Не понимаю, где вы либерализм обнаружили, — 
сердито буркнул Денис Васильевич. — Генерал Раев- 
ский достаточно известен России, как один из самых 
храбрых и благородных ее сыновей... 

— Боже мой, да разве я оспариваю достоинства 
генерала Раевского? — разведя руками, воскликнул 
Яков Иванович. — Меня удивляет ваше толкование 
всем памятных крамольных событий... О чем вы скор- 
бите? О справедливом возмездии, совершившемся по 
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воле премудрого нашего государя над вреднейшими 
преступниками, являвшимися ближними родственни- 
ками покойного генерала. Вот дело в чем-с! А ежели 
я ошибаюсь — давайте поспорим! Докажите, докажи- 
те ошибочность моего суждения, милейший! 

Денис Васильевич догадался, что старый шпион на- 
рочно вызывает его на политический разговор и поста- 
рался от него уклониться, отделавшись незначащими 
общими фразами. А о том, что произошло дальше, он 
написал начальнику московского жандармского окру- 
га Волкову, бывшему ранее московским комендантом, 
тому самому, с которым когда-то встречался у Закрев- 
ского. 

«Я пишу не к окружному начальнику и генералу 
жандармского корпуса, а пишу старинному моему 
приятелю Александру Александровичу Волкову в пол- 
ной надежде, что он разрешит мое сомнение, или изба- 
вит меня от другого подобного случая, или скажет, 
отчего такая со мной могла случиться неприятность. 

Вот дело в чем. Я живу с семейством моим в под- 
московной спокойно, уединенно инадзираю за 20-м 
участком от вторжения заразы. Вдруг на днях приез- 
жает кс мне господин де Санглен, человек известный 
России со стороны более чем невыгодной и с которым 
не только что я был знаком, но который по случаю 
трех или четырех мимоходных моих встреч с ним в те- 
чение всей моей жизни мог приметить явное мое пре- 
зрение к его отвратительной особе... 

В течение вечера и на другой день поутру он явно 
рассказывал нам о четырех тысячах рублей жало- 
ванья, получаемых им от правительства, о частых тре- 
бованиях его вами для совещаний и для изложения 
вам его мыслей и пр., переменял со мною ежеминутно 
разговоры, переходя от одного политического предмета 
к другому, — словом, играл роль подстрекателя 
и платим был мною одним безмолвным примечанием 
изгибов его вкрадчивости и гостеприимством. 

Наконец я узнал, что на обратном пути, завозя до- 
мой в с. Чашниково случившегося тогда у меня по- 
мощника моего в надзоре за 20-м участком поручика 
Специнского, он несколько раз ему повторял, что 
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приезд его ко мне дорого стоит... что он был у меня не 
для удовольствия меня видеть и пользоваться моею 
беседою... что я стал очень скромен... и сверх того не 
переставал расспрашивать Специнского о всех мело- 
чах, до образа моих мыслей касающихся... 

Разрешите мое сомнение, любезнейший Александр 
Александрович: если де Санглен точно на мой счет 
был прислан, то мне остается только взглянуть на се- 
дой ус, в столькотысячах боях окуренный порохом, 
уронить на него слезу и молчать. Но если этот госпо- 
дин сам собою приезжал тревожить покой честного 
и семейного человека, то прошу вас, и покорнейше 
прошу вас, почтить меня официальным, полуофи- 
циальным или партикулярным письмом такого рода, 
чтобы в случае вторичного его ко мне прихода я мог 
дать ему вашим письмом такой отпор, от которого бы 
он никогда уж не смел присутствием своим заражать 
воздух, коим дышит заслуженной и прямой жизни че- 
ловек»?? 

Волков никаких поручений де Санглену не давал 
и направил копию письма шефу жандармов, а спустя 
несколько дней Денису Васильевичу объявил: 

— Бенкендорф распорядился через губернатора 
господину де Санглену приказать, чтобы впредь он не 
смел тревожить московских жителей таковыми поступ- 
ками... 

— Все это прекрасно, любезный Александр Алек- 
сандрович, но ежели вы помните, я желал выяснить не 
то, чем будет впредь заниматься господин де Санглен, 
а точно ли этот господин был послан на мой счет или 
сам собою приезжал? 

— Мне кажется поступок де Санглена самоволь- 
ным, — сказал Волков. — Вот послушайте, что пишет 
Александр Христофорович: «Я считаю долгом уведо- 
мить вас, что господин де Санглен столько известен 
нам, что он ни мною, ни вами употреблен быть не мо- 
жет ни для каких поручений». 

Это сообщение уверенности Дениса Васильевича 
в том, что де Санглен был к нему кем-то подослан, не 
поколебало. Напротив, он взглянул прямо в глаза 
Волкову и произнес: 
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— Согласитесь, в письме опять нет ясности... «Ни 
мною, ни вами употреблен быть ‘не может»... А кем 
же? 

Волков пожал плечами и ничего не ответил. 

Вопрос оставался загадочным, однако, недолго. 
Через братьев, живших по-прежнему в столице, Денис 
Васильевич вскоре узнал, что де Санглен приезжал 
в Петербург и был милостиво принят императором, 
с которым имел длительный разговор. А после этого, 
в одной из частных бесед, старый шпион признался, 
что он убедил императора в политической неблагона- 
дежности Дениса Давыдова. 

Черта была подведена. Размышлять над тем, кто 
и зачем подсылал шпиона, более не требовалось. При- 
чины царского недоброжелательства и подозрительно- 
сти давно известны. Оправдываться не имеет смысла. 
Но спокойно относиться к тому, что случилось, Денис 
Васильевич, вполне понятно, был не в состоянии. Чер- 
ные тучи беспрерывно ходили над головой, и гроза 
могла ударить. 

Он не сомневался, что надзора над ним не прекра- 
тят, а он не давал обета молчания и в конце концов 
мог болтнуть лишнее. Сам знал за собой такой гре- 
шок! А голубые жандармские мундиры теперь на каж- 
дом шагу. Еще больше тайных соглядатаев. Ермолов, 
говоря об одном генерале, ядовито намекнул: 

— Мундир на нем зеленый, а если хорошенько по- 
искать, то, наверное, в подкладке обнаружишь голу- 
бую заплатку... 

Вот эти голубые заплатки в военных мундирах, чи- 
новничьих сюртуках и штатских фраках страшили бо- 
лее всего. Нет, довольно! Только в далекой от столиц 
деревенской глуши можно, пожалуй, чувствовать себя 
в большей или меньшей безопасности. Надо опять по- 
скорей перебраться в Верхнюю Мазу. Холера как буд- 
то начинает затихать. Карантины снимают. По зимне- 
му первопутку нужно и отправляться! 

Жизнь в деревне становилась теперь необходи- 
мостью. Иного выбора не было. 


Страсть есть преобладающее чувство 
в песнях любви Давыдова; но как благо- 
родна эта страсть, какой поэзии и грации 
исполнена она в этих гармонических сти- 
хах... Боже мой, какие грациозно. пласти- 
ческие образы! 

В. Белинский 


сю ночь бушует декабрьская вьюга. Бе- 
шеные степные ветры со свистом и виз- 
гом поднимают и крутят снежные тучи 
и под самые крыши заносят сыпучими 
>” сугробами крестьянские избенки в Верх- 
ней Мазе, где в такую непогодь редко 
кто спит. Мужики пытаются пробраться сквозь суг- 
робы во двор и в хворостяные, смазанные глиной 
закуты — там мычит озябшая, голодная скоти- 
на. А бабы тщетно разжигают кизяки в давно остыв- 
ших печах. Тяги нет; густой едкий дым оседает 
в хатах, смешиваясь с чадом лучин и неистребимым 
запахом кислых овчин. Кричат на полатях проснув- 
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шиеся дети. Жалобно блеют одуревшие от. смрада 
ягнята. 

А в болыпом господском доме, расположенном 
несколько в стороне от деревни, злая метель никого, 
кажется, не беспокоит. Там еще с вечера все окна на- 
дежно укрыты обитыми войлоком ставнями, а печки 
жарко натоплены. И давно уже потушены в доме по- 
следние огни, давно сладко спят в чистых и теплых 
постелях взрослые и дети, вся большая семья Дениса 
Васильевича Давыдова. 

Не спится только ему самому... Вот уже вторую 
неделю лежит он, не поднимаясь, на широкой, турец- 
кой тахте в своем кабинете, стены которого увешаны 
оружием, портретами знаменитых полководцев и пи- 
сателей, а пол устлан великолепным персидским ков- 
ром. У изголовья, на маленьком столике, стоят пу- 
зырьки и склянки с лекарствами. Стакан крепкого, 
остывшего чая. Тонкие ломтики лимона на хрусталь- 
ной розетке. И открытый на середине томик стихов 
Языкова. 

Денис Васильевич болен. Мучает астма, припадки 
которой за последнее время усилились. Дает себя 
знать застарелый ревматизм левой ноги. Пошали- 
вает сердце. 

Вызванный женой из Саратова модный врач-го- 
меопат, рыжебородый немец Клейнер, взяв за визит 
двести рублей, предписал строжайшую диету и аб- 
солютный покой. В комнатах, недавно оживленных 
детской беготней и смехом, установилась тишина. Же- 
на закрыла на ключ клавикорды и надела мягкие 
туфли. Дети ходят на цыпочках. Однако больной об- 
легчения не чувствует, напротив, тишина начинает 
его угнетать. 

Часы за стеной пробили три раза. Порывистый 
ветер глухо бьется о ставни. Слабый, колеблющийся 
свет ночника наполняет кабинет дрожащими подлуте- 
нями. Тускло отсвечивают стекла шкафов, где собра- 
на большая библиотека. 

Денис Васильевич с открытыми глазами непод- 
вижно лежит на спине и, заложив под голову корот- 
кие руки, предается грустным размышлениям... 
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Кончается 1833 год, а в следующем ему исполняет- 
ся пятьдесят лет. Жаловаться на то, что полвека про- 
житы безрадостно для себя и бесполезно для отече- 
ства, никак нельзя. Не многим на долю выпал завид- 
ный жребий быть участником стольких замечательных 
событий! Он воевал бок о бок с Кутузовым, Багратио- 
ном, Кульневым, Раевским, он врубил свое имя в до- 
стопамятный двенадцатый год, да и в отечественной 
словесности какой ни на есть след оставил. Недавно 
вышел из печати первый сборник его стихотворений, 
и в автобиографическом предисловии он с полным 
основанием мог дать себе такую любопытную харак- 
теристику: 

«Давыдов не нюхает с важностью табаку, не смы- 
кает бровей в задумчивости, не сидит в углу в без- 
молвии. Голос его тонок, речь жива и огненна. Он 
представляется нам сочетателем противоположностей, 


редко сочетающихся. Принадлежа старейшему уже: 


поколению и летами и службою, он свежестью чувств, 
веселостью характера, подвижностью телесною и ра- 
тоборством в последних войнах собратствует, как од- 
нолеток, и текущему поколению. Его благословил 
великий Суворов; благословение это ринуло его 
в боевые случайности на полное тридцатилетие; но, 
кочуя и сражаясь тридцать лет с людьми, посвятив- 
шими себя исключительно военному ремеслу, он в то 
же время занимает не последнее место в словесности 
между людьми, посвятившими себя исключительно 
словесности. Охваченный веком Наполеона, изрыгав- 
шим всесокрушительными событиями, как Везувий 
лавою, он пел в пылу их, как на костре тамплиер 
Моле, объятый пламенем. Мир и спокойствие — и 
о Давыдове нет слуха, его как ‘бы нет на свете; но 
повеет войною — и он уже тут, торчит среди битв, 
как казачья пика. Снова мир — и Давыдов опять 
в степях своих, опять гражданин, семьянин, пахарь, 
ловчий, стихотворец, поклонник красоты во всех ее 
отраслях — в юной деве ли, в произведениях худож- 
ников, в подвигах ли военном или гражданском, 
в словесности ли, — везде слуга ее, везде раб ее, 
поэт ее. Вот Давыдов!» 


329 


И все же большого удовлетворения прожитыми 
годами он не испытывал и знал почему. Мыслям и 
действиям его всегда было тесно в дозволенных само- 
властьем границах. Прав Ермолов, заметивший это! 
Императоры Александр и Николай окружали себя 
бездарными педантами и невеждами, преграждавши- 
ми путь способным, инициативным, просвещенным 
людям. Мертвящие душу косноязычные инструкции и 
уставы сковывали каждый шаг. Он, Денис Давыдов, 
в сущности, так и не получил возможности полно 
развернуть свое военное дарование, обширные знания 
и опыт оставались без употребления... 

Ему вспоминались последние годы. Тогда, после 
печального случая с подсылкой шпиона де Санглена, 
он не успел переехать в Верхнюю Мазу. Непредви- 
денные обстоятельства, как не раз уже бывало, спу- 
тали все планы. Началось поднятое шляхтой восста- 
ние в Польше. 

В том кругу, где он вращался, отношение к вос- 
ставшим было сбивчивым и противоречивым. Пушкин, 
возвратившийся в то время в Москву, им не сочув- 
ствовал. Шляхта не думала о свободе польского на- 
рода, она пеклась об усилении своих прав и приви- 
легий, честолюбиво мечтая расширить польские 
границы за счет украинских и белорусских земель. 
А европейские политиканы, злобно клевеща на Рос- 
сию, призывали свои правительства ополчиться на 
нее под предлогом, помощи восставшим за свободу по- 
лякам. Пушкин отвечал клеветникам стихами: 


О чем шумите вы, народные витии? 

Зачем анафемой грозите вы России? 

Что возмутило вас? волнения Литвы? 

Оставьте: это спор славян между собою, 
Домашний, старый спор, уж взвешенный судьбою 
Вопрос, которого не разрешите вы. 


Как хорош был Пушкин, читая эти стихи, каким 
благородным негодованием пламенели его прекрас- 
ные глаза! И он, Денис Давыдов, разделял отношение 
Пушкина к мятежной польской шляхте и европейским 
ее покровителям. 

Решение проситься в армию возникло, впрочем, из 
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других побуждений. Будучи уверен в бесполезности 
своих просьб, он не подавал заявления о желании 
служить в прошедшую турецкую войну, но после до- 
носа, сделанного царю де Сангленом, положение из- 
менилось, теперь молчание могло быть истолковано 
в самую дурную сторону. И хотя воевать он не со- 
бирался и, как все кругом, полагал, что мятеж не 
продлится более двух месяцев, — в Москве бились 
об заклад, что Варшаву возьмут без выстрела! — 
а все же пришлось писать начальнику главного шта- 
ба, демонстрировать верноподданнические чувства и 
готовность принять участие в военных действиях. 

И вдруг в ответ на письмо неожиданно приходит 
назначение в войска, общее начальство над которыми 
вверялось Дибичу. Назначение удивило и смутило, 
однако делать нечего, он надевает мундир, опоясы- 
вается саблей и отправляется в Польшу, думая не 
о предстоящих сражениях, а о том, как бы поскорей 
возвратиться домой. 

Он не спешил попасть туда, куда попадать не хо- 
телось. Некогда Ермолов ехал свыше месяца из Пе- 
тербурга в Лайбах. А он в более короткой дороге 
пробыл два месяца! Заехал в Юхнов проведать ста- 
рого друга Степана Храповицкого, погоетил у знако- 
мых в Смоленске и станционных смотрителей нигде 
спешной подачей лошадей не утруждал *. 

Два месяца! Срок достаточный, чтоб разбить во 
много раз слабейшего противника. И, вероятно, так 
оно и получилось бы, прояви главнокомандующий 
необходимую быстроту и решительность. Но Дибич, 
произведенный недавно в фельдмаршалы, этими ка- 
чествами не отличался. 

Денису Васильевичу живо представился этот ба- 
ловень фортуны таким, каким видел его тогда в глав- 
ной квартире. Низенький, толстенький, с опухшей и 
воспаленной физиономией, небритый, немытый, с ры- 
жими нечесаными волосами, падавшими почти до 
плеч, в запачканном сюртуке без эполет и с обычны- 
ми, странными ужимками и ухватками. А под этой 
неблаговидной оболочкой скрывался все тот же ме- 
тодик и педант, способный сутками просиживать над 
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составлением инструкций и диспозиций и не замечать 
истинного положения дел. 

Два месяца русские войска передвигались с места 
на место, теряя самое благоприятное для наступа- 
тельных действий время. | 

Под стать барону Дибичу были и остальные выс- 
шие армейские чины: начальник штаба барон Толь и 
корпусные командиры бароны Крейц, Розен, Гейсмар. 
Они тщательно следили за тем, чтоб в вверенных 
войсках все было застегнуто от глотки до пупа, чтоб 
всякая пуговица, всякая пряжечка, всякий солдат, 
вахмистр, офицер и генерал находились на месте, 
уставом им определенном, зато не обращали никако- 
го внимания на то, что войска обтрепаны и изнуре- 
ны, а путь их следования всюду отмечается трупами 
павших от бескормицы лошадей и застрявшими в гря- 
зи орудиями и повозками. Солдаты невесело шутили: 
лбами красимся, а затылки вши едят! 

Служба под начальством баронов была для Дени- 
са Васильевича тяжела и противна. Командуя не- 
большим отрядом, он отличился в нескольких стыч- 
ках с противником, получил давно следуемый по 
старшинству чин генерал-лейтенанта, но вся эта воен- 
ная кампания оставила в душе мрачный налет. Видя 
бестолковые действия начальства и плохое состояние 
войск, он явственно различал и причину такого по- 
ложения: отжившая свой век прусская система воен- 
ной подготовки продолжала господствовать в русской 
армии. 

Возвратясь домой, он начал под свежим впечат- 
лением писать об этом, хотя и знал, что острота кри- 
тических замечаний делает записки непригодными 
для печати, цензура не осмелится пропустить их. 
Ведь он открыто обличал императора Николая и пра- 
вительство в том, что они, не понимая истинных тре- 
бований века, не щадят ни усилий, ни огромных ма- 
териальных средств на гибельное развитие притуп- 
ляющей человеческие способности системы, могущей 
в конце концов ввергнуть Россию в страшную беду. 
«Горе ей, — думал он с грустью, — если к тому вре- 
мени, когда деятельность умных и сведущих людей 
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будет ей наиболее необходима, наше правительство 
будет лишь окружено толпою неспособных и упорных 
в своем невежестве людей». 

А все-таки было там, в Польше, и нечто приятное, 
при воспоминании о чем невольно теплели его глаза 
и на губах появлялась легкая радостная улыбка. Веч- 
но незабвенен будет для него необычайный прием, 
оказанный войсками! Еще не доехав до главной квар- 
тиры, он писал жене: 

«Вообрази, что офицеры, генералы, мне незнако- 
мые, все меня знают и все сходятся или знакомиться, 
или хотя глядеть на меня и слушать меня! Нет дерев- 
ни и местечка, где бы этого со мною не получилось! 
Вчера, приехав вперед с Тиманом, мы зашли в трак- 
тир отобедать и как скоро узнали в городе, что 
я тут, — вся зала наполнилась любопытными, как 
будто о великом персонаже» ®. 

Сначала он недоумевал: неужели подобная извест- 
ность заслужена его партизанством и гусарскими сти- 
хами? Затем стал догадываться, что дело не в этом. 
Близ Красностава, где находился его отряд, входив- 
ший в корпус барона Крейца, встречи были особенно 
триумфальными. Офицеры и солдаты на походе, на 
привалах и биваках толпами бежали к нему и, окру- 
жив со всех сторон, глядя веселыми глазами, гово- 
рили: | 

— Ваше превосходительство, слава богу, что вы 
приехали, есть на кого опереться! 

И он отвечал им растроганно: 

— Постараюсь заслужить ваше обо мне доброе 
мнение, братцы... 

Так вот оно что! Высшее начальство, состоявшее 
из ревнителей прусской системы, не решалось дове- 
рить ему небольшой самостоятельной команды, 
а войска встречали его как командира, на которого 
можно опереться, значит считали, что он выгодно 
чем-то отличается от других генералов. И тут уже 
начиналась ясность. Войска чествовали в его лице 
генерала любезной им суворовской школы, отвергав- 
шей изнурительную, бессмысленную муштровку и же- 
стокое обращение с подчиненными. В родимых вой- 
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сках, окованных кандалами германизма, никогда не 
забывали о суворовских временах, и не потухала ни- 
когда в сердцах надежда на возвращение их! 

И новый смысл обрела теперь для него работа 
над военными сочинениями. Он видел тех, для кого 
писал, видел тысячи устремленных на него, горевших 
любопытством глаз. Рождалось ощущение болышого 
невыплаченного долга. Сколько тем и замыслов было 
еще не воплощено! Писать, писать! Он должен рас- 
сказать и о войнах, в которых участвовал, и о своих 
встречах с Суворовым и Кутузовым, и о том, как вос- 
питанные в суворовском духе русские войска дока- 
зали всему свету свою непобедимость. 

Военная служба была оставлена без сожаления. 
И в Москве, где после возвращения из Польши про- 
был более года, взялся он за военную прозу по-на- 
стоящему. Выправил и выпустил отдельной книжкой 
«Замечания на некрологию Н. Н. Раевского», закон- 
«ил прежде начатые статьи «Мороз ли истребил 
французскую армию» и «Встреча с фельдмаршалом 
Каменским», готовился писать о Суворове. 

Друзья относились к его прозаическим произведе- 
ниям сочувственно. Редактор «Библиотеки для чте- 
ния» Сенковский просил позволения печатать их 
в своем журнале. Но более всего ободряла поддерж- 
ка Пушкина. 

Денис Васильевич прикрывает глаза, чтоб живей 
представить дорогой образ, и пробует повернуться, 
как вдруг короткий, удушливый кашель сотрясает все 
его тело. Болезненно морщась, он приподнимается, 
выпивает успокоительные капли, и несколько минут 
молча сидит на тахте, охватив руками колени поджа- 
тых ног, прикрытых одеялом. Прислушивается. 

Вьюга за окнами стихает. Из соседней комнаты, 
спальной жены, доносится спокойное, равномерное 
дыхание. Денис Васильевич отбрасывает одеяло, опу- 
скает ноги в туфли, накидывает халат и тихо проби- 
рается к письменному столу. Там, в одном из ящиков, 
хранится побывавшая во многих походах его старая 
трубка. Надежный друг, с которым разлучил врач 
Клейнер. «Чертов колбасник», — усмехнувшись, про- 
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износит Денис Васильевич, набивая табак дрожащи- 
ми пальцами. И вскоре ароматный, слегка кружащий 
голову дымок расплывается по комнате. И возбуж- 
денные мысли снова возвращают к прошлому. 

Пушкин! Он возникает во всей неповторимой сво- 
ей притягательности, маленький, быстрый, с широки- 
ми бакенбардами и вьющимися темными волосами. 
Будучи женихом, он не казался довольным, часто 
впадал в задумчивость и любил повторять некогда 
сказанную Баратынским фразу: 

— В женихах счастлив только дурак, а человек 
мыслящий беспокоен и волнуем будущим... 

Или, теряя порой надежду на женитьбу и выска- 
зывая желание отправиться в Польшу, расхаживал 
быстро по комнате и напевал: 


Не женись ты, добрый молодец, 
А на те. деньги коня купи... 


В то время Денис Васильевич встречался с Пуш- 
киным почти каждый день. Вместе ездили они в Ос- 
тафьево к Вяземскому, собирались в английском клу- 
бе, у Баратынского и в других местах. Пушкин одним 
из первых прочитал и одобрил рукопись «Замечаний 
на некрологию Н. Н. Раевского»: 

— Какой красноречивый еозе!* Чудесно, милый! 
Впрочем, я иного от тебя и не ожидал... Теперь сме- 
лей принимайся писать всю жизнь Раевского! 

Поездка в армию разлучила с Пушкиным. На его 
свадьбе гулять не пришлось. И свиделись они вновь 
через несколько месяцев, когда Пушкин был уже же- 
нат. Приехав из Петербурга, он остановился у Нащо- 
кина, жившего близ Пречистенских ворот. Павел Во- 
инович Нащокин, отставной офицер Измайловского 
гвардейского полка, был общим приятелем. Отлича- 
ясь своеобразным умом, живым художественным 
чувством, несказанной добротой и сердечностью, На- 
щокин жил широко и безалаберно. В квартире его 
ни днем ни ночью не смолкал шум. Тут толкались 
люди самого разного сбора: игроки и отставные гу- 


* Похвальное слово (франц.). 
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сары, студенты, стряпчие, цыгаие, шпионы, заимо- 
давцы. Играли в карты, пили, пели, плясали. Всем 
было вольно у гостеприимного хозяина! Пушкина та- 
кая жизнь страшно тяготила, но переселяться на дру- 
гую квартиру он не хотел — Нащокин нежно любил 
его и мог смертельно обидеться. 

Денис Васильевич навещал Пушкина обычно 
днем. 

— Ну что, Александр Сергеевич, нет ли чего но- 
венького? 

— Есть, есть, — кивая головой, отвечал тот с не- 
изменной приветливостью. 

Потом тащил гостя в свою комнату, усаживал на 
диван, доставал из стола тетрадь и принимался с до- 
бродушной простотой за чтение новой повести или 
стихов $. 

Чаще же всего коротали они время за долгими бе- 
седами об историческом и военном прошлом России. 
Тема эта увлекала обоих, и во многих случаях 
взгляды их удивительно сближались. 

Они воскрешали в памяти славный двенадцатый 
год. Кто тут нам помог? Мороз ли, как утверждали 
иностранцы, или бог и царь, как пытались доказать 
Булгарин, Загоскин, Кукольник и прочие вернопод- 
данные литераторы? Отвергая с негодованием подоб- 
ные доказательства Пушкин и Давыдов истинные 
причины гибели наполеоновской армии согласно ви- 
дели в героизме русского народа, в мужестве пар- 
тизан и воинов, в полководческом искусстве Куту- 
зова. 

А разве не возмутительно было для обоих прини- 
жение чужеземными историками значения Петра 
Первого? Пушкин как раз замышлял писать его 
жизнь, а Денис Васильевич только что окончил не- 
большую статью «О России в военном отношении», 
где защищал Петра от клеветнических нападок фран- 
цузского историка Левека. 

Пушкин, с особым удовольствием прослушав эту 
пылкую статью, сказал: 

— Я совершенно с тобой согласен... Петр один 
есть целая всемирная история! Ты хорошо сделал, на- 
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писав этот прекрасный памфлет. Впрочем, и остальз 
ная твоя военная проза заслуживает похвалы со всех 
сторон. Мне лишь непонятно, почему ты не предаешь 
своих статей гласности? 

— Боюсь, душа моя, таможенных застав цензу- 
ры, нападений критиков, а того более издевательских 
своевольств... 

— А что? Разве тебя кто прижимает? 

— Сенковский просил прислать ему что-нибудь, 
я отправил для пробы статейку, а он так исковеркал... 
Читаешь, уши краснеют! 

— Ну, это уж черт знает что такое! — возмутился 
Пушкин. — Сенковскому учить тебя русскому языку 
все равно, что евнуху учить Потемкина... 

Денис Васильевич, прервав воспоминания, снова 
приподнимается. Буря, кажется, кончилась. Он выби- 
вает горячий пепел из трубки, прячет ее от глаз жены 
в стол и, поправив повыше подушки, опять ложит- 
ся, — куреньем немного расслабленный и успоко- 
енный. 

Да, Пушкин мог его подбодрить! И еще, пожалуй, 
Вяземский! Тому как-то он писал: «Ты и Пушкин име- 
ете дар запенить меня, как бутылку шампанского». 
Вяземский живет сейчас в Петербурге. Поступил на 
службу, стал важным чиновником, назначен недавно 
вице-директором департамента внешней торговли. то- 
го и гляди произведут в генералы! И большинство 
других приятелей и знакомых каждый год продолжают 
украшаться чинами и орденами. Митенька Бегичев 
по-прежнему губернаторствует в Воронеже, и, кажет- 
ся, им довольны. Процветают Закревский и Киселев. 
Стали министрами бывшие арзамасцы Блудов и Даш- 
ков. Лишь Ермолов да он отвергнуты и вынуждены 
жить в деревне. Губит их судьба забвением! 

И что там ни говори, как ни убеждай друзей, буд- 
то честолюбие черт знает куда делось и не желаешь 
ничего, кроме спокойной, деревенской жизни, а тяже- 
лая, давняя обида не проходит, и стенания подавлен- 
ного в глубь души честолюбия порой беспокоят весь- 
ма чувствительно. 

Деревня! Он давно сам собирался сюда, и рабо- 
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тается здесь несравненно лучше, чем в Москве, и 
есть тут другие привлекательные стороны, это верно, 
а все-таки... 

«Если б вы знали, — писал он издателю своих сти- 
хотворений Салаеву, — что такое день прихода почты 
или привоза газет и журналов в деревню степную и 
удаленную от всего мыслящего, то вы поняли бы мое 
положение... Истинно нестерпимо сидеть в пропасти, 
как заваленному в Геркуланум, слышать над собой 
движение и жизнь и не брать в них участия». 

Он мог бы добавить к этому, что поселился в де- 
ревне не совсем-то по доброй воле, что нельзя ему 
было оставаться в Москве, где он «задыхался от по- 
лицейских и жандармских надзоров». Поэтому-то и 
не исчезало у него в деревенском уединении ощуще- 
ние ссылки; в письме брату Льву он прямо сообщал, 
что чувствует себя «как сибирский невольник». А за- 
кадычному другу Петру Ермолову, двоюродному бра- 
ту Алексея Петровича, жаловался: 

«Я живу в деревне степной губернии. Поле да 
небо. Но разве это я делаю от удовольствия? И я бы 
умел с вами разделить жизнь столицы» 51. 

Грустно думать об этом, грустно сознавать, что 
годы незаметно уходят и жить, вероятно, осталось не 
так уж долго, а ты оторван от привычного общества 
и прозябаешь в степном захолустье. 

Скоро наступят святки. Соня готовит для детей ел- 
ку и праздничные подарки. Приедут с поздравления- 
ми соседи, и будешь говорить с ними о посевах са- 
харной свекловицы и выгодности разведения мерино- 
сов или слушать немудреные деревенские сплетни. 
А потом снова размеренная, тихая, однообразная де- 
ревенская жизнь и работа над военной прозой... 
И ничего для души, для сердца, для поэтического 
вдохновения! Неужто должно с этим примириться? 
Неужто так никогда и не вспыхнет для него во мра- 
ке золотистая звездочка? 

Денис Васильевич тихо вздыхает и, чувствуя, как 
туманятся мысли и приятно немеют ноги, поверты- 
вается на правый бок и отдается во власть благоде- 
тельного, спокойного спа. 
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Он пробудился от невнятного шороха и увидел 
сердитое лицо жены. Она успела чуть-чуть приот- 
крыть форточку, и оттуда вместе с ослепительным 
солнечным лучиком врывался в комнату, клубясь и 
сразу оседая, морозный воздух. 

— Ну, можно ли, Денис, так отравлять себя про- 
клятым табаком? — произнесла Софья Николаевна, 
заботливо укрывая мужа вторым одеялом. — Я во- 
шла и задохнулась... Ты же отлично знаешь, что ку- 
рение тебе запрещено... 

Он протянул к ней руки и сказал примири- 
тельно: 

— Знаю, душенька, виноват, не ворчи, пожалуй- 
ста. Что-то не спалось, буря, вероятно, мешала, вот 
и соблазнился! — И, смеясь, признался: — Явно ста- 
рею, Сонечка!.. Трубку спрятал и полагал — концы 
в воду, а того в толк не взял, что дым в комнате! 

Сердитое выражение с ее лица сошло. Она косну- 
лась рукой его лба, промолвила: 

— Жара как будто нет... А как ты себя чувству- 
ешь? 

— Пока хорошо. Не хочется даже лежать. И де- 
нек как будто прелестный! А сколько сейчас времени? 

— Двенадцать скоро... 

— Ого! Поспал славно! И, право, Сонечка, если 
б ты была более человеколюбива, — продолжал он 
в шутливом тоне, — ты не стала бы возражать, чтоб 
я потеплей оделся и хотя бы на часок поехал в сан- 
ках полюбовался степью... 

— Нет, такого человеколюбия от меня ты не до- 
ждешься! Да и любоваться нечем, одни сугробы кру- 
гом. Из Репьевки от Бестужева нарочный верховой 
прискакал, говорит — санного пути нигде нет... 

— А с чем же нарочный? 

— Алексей Васильевич из Пензы вчера возвра- 
тился, там виделся с Бекетовым и письмо от него те- 


бе привез... 
— Так что же ты молчала? — приподнимаясь, не- 
терпеливо перебил он. — Давай, давай скорей! Это 
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же, я полагаю, не какой-то другой Бекетов, а Митень- 
ка милый мой! ь 

Ну, конечно, конечно! Писал Дмитрий Алексеевич 
Бекетов, бывший поручик Ахтырского гусарского пол- 
ка, ясноглазый и румяный Митенька, который в две- 
надцатом году одним из первых офицеров вступил 
в его партизанский отряд. Митенька Бекетов! Хоро- 
ший, надежный товарищ во всех партизанских кочев- 
ках, верный и преданный друг! Года четыре тому на- 
зад, будучи в Пензе на ярмарке, Денис Васильевич 
впервые после долгой разлуки свиделся с ним. Беке- 
тов давно находился в отставке, жил совместно с бра- 
том, растолстел и немного обрюзг, но по-прежнему 
глядел на бывшего своего начальника влюбленными 
глазами и, будучи несказанно обрадован неожидан- 
ной встречей, тут же стал приглашать к себе в Беке- 
товку, верстах в сорока от города. 

Денис Васильевич спешил тогда домой и обещал 
Митеньке приехать погостить в другой раз, да так и 
не собрался. И вот теперь Бекетов, напоминая о не- 
выполненном обещании, снова настойчиво приглашал 
к себе. 

— А что? Не съездить ли и впрямь к нему на 
святки? — прочитав вслух письмо, сказал Денис Ва- 
сильевич, обращаясь к жене. — Мне, кстати, и в Пен- 
зе побывать надо... 

Софья Николаевна, знавшая, что деревенская од- 
нообразная жизнь ему наскучила, поддержала: 

— Если будешь здоров, поезжай непременно! Все- 
таки немного развлечешься... 

Он сразу оживился: 

— Нет, право, душенька, соблазн велик! Митень- 
ка, помнится, говорил, у них зайцев и лисиц видимо- 
невидимо и будто даже медведи водятся... Поохотим- 
ся, поговорим, вспомним партизанство наше! А двести 
верст по зимней дороге не заметишь, как и проско- 
чат! Поеду! 


Братья Бекетовы считались богатейшими помещи- 
ками Пензенской губернии. Они владели восемью ты- 
сячами десятин земли и леса. Родовое их село Беке- 
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товка, или Богородское, выгодно отличалось от сосед- 
них деревень своей благоустроенностью. Улицы были 
хорошо распланированы, хаты снаружи побелены и 
покрыты черепицей или свежей соломой, дворы обне- 
сены крепкой изгородью, два больших пруда, обса- 
женные ветлами, содержались в видимом порядке. 
А господский каменный, двухэтажный, с колоннами 
и лепными барельефами дом, к которому примыкал 
огромный старый парк, выглядел как дворец. 

Братья Бекетовы жили в душевном согласии и 
делиться не думали, хотя Дмитрий Алексеевич оста- 
вался холостяком, а Николай Алексеевич, мичман 
в отставке, был женат, имел четырех детей. Семья 
Николая Алексеевича занимала весь нижний этаж 
дома. Там же находилась столовая. А кабинет Дмит- 
рия Алексеевича, зал, приемные комнаты и довольно 
значительная библиотека помещались наверху. Беке- 
товы слыли людьми просвещенными и гуманными. 
Вяземский, побывавший у них проездом несколько 
лет тому назад, пришел в восторг от их культурного 
образа жизни и милого гостеприимства. 

Приезд Дениса Васильевича радостно всполошил 
весь дом. Да иначе и быть не могло. Столько чудес- 
ных историй рассказывал домашним Дмитрий Алек- 
сеевич про своего храбреца командира, с таким вос- 
хищением всегда декламировал его стихи! Николай 
Алексеевич, его жена и дети, многочисленные родст- 
венники и соседи, собиравшиеся, по обыкновению, 
в Бекетовку на святки, встретили долгожданного 
гостя с большим радушием и сердечностью. 

Среди встречающих были и племянницы Бекето- 
вых, милые девушки Евгения и Полина Золотаревы, 
дочери покойной сестры Екатерины Алексеевны, быв- 
шей замужем за пензенским помещиком Дмитрием 
Васильевичем Золотаревым °. 

Евгении шел двадцать третий год. Эта стройная, 
с каштановыми локонами и темными бархатными 
глазами девушка окончила пензенский женский пан- 
сион, любила почитать и помечтать, отличалась боль- 
шими музыкальными способностями. Полина, бывшая 
на год моложе сестры, хотя и походила на нее неко- 
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торыми чертами лица, однако во всем остальном 
представляла ее полную противоположность. Она 
тоже окончила пансион, но полученное образование 
не оставило на ней никакого следа. Толстенькая, 
пухленькая, краснощекая Полина не утеряла детской 
наивности, могла без устали хохотать и веселиться и 
ничем серьезным себя не утруждала. 

Когда Дмитрий Алексеевич представлял племян- 
ниц, Полина, стоявшая немного впереди сестры, сде- 
лала неловкий реверанс и, покраснев до ушей, улыб- 
нулась совсем некстати. 

Взглянув на Полину, Денис Васильевич без труда 
определил и ее непосредственность и ее простова- 
тость и тут же, переведя взгляд на старшую сестру, 
отдал ей невольное предпочтение. Эта без смущения 
протянула ему руку и, грея ровным теплом своих 
чудесных глаз, произнесла по-французски необыкно- 
венно свежим и мягким голосом: 

— Еицреше... 

И тут Денис Васильевич молниеносно вспомнил, 
где и при каких обстоятельствах двадцать один год 
назад слышал он это имя. Вспомнил осенний дожд- 
ливый день на марше к Вязьме, вспомнил, как ехав- 
ший рядом Митенька, беспрерывно болтая, упомянул 
впервые имя своей крошечной племянницы, оставлен- 
ной в Пензе! Евгения! Так вот она какая стала, эта 
самая Евгения! 

— Я с вами знаком по рассказам любезного ва- 
шего дядюшки Дмитрия Алексеевича, — с улыбкой 
на губах сказал он и, заметив, как при этом дядя и 
племянница обменялись быстрым недоумевающим 
взглядом, пояснил: — Это было в двенадцатом году, 
вы покоились тогда в колыбели и вряд ли могли вы- 
говорить свое имя даже на детском наречии... 

Все рассмеялись. Дмитрий Алексеевич промолвил: 

— Верно, верно! Теперь я припоминаю такой раз- 
говор... только подробности ускользают... 

— Ты говорил о племяннице в тот день, душа моя, 
как мы столкнулись с французскими войсками, про- 
двигавшимися на Калугу, и вынуждены были отойти 
на Медынскую дороту. 
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Дмитрий Алексеевич, сияя всем лицом, подхватил: 

— А на другое утро узнали, что Москва освобож- 
дена от неприятеля! Боже, как мы ликовали! Незаб- 
венные дни! 

Денис Васильевич, обратившись к Евгении, заме- 
тил: 

— Видите, какими великими событиями освящено 
наше знакомство... Это верный залог моего располо- 
жения к вам! 

Щеки девушки слегка порозовели, но она не опус- 
кала глаз и смотрела на него смело и с доброжела- 
тельным любопытством. 

А на следующий день, зайдя в библиотеку, Денис 
Васильевич застал там Евгению за просмотром новых 
книг и журналов. Она была в скромном синем шер- 
стяном платье с белоснежным кружевным воротнич- 
ком и показалась еще привлекательней, чем вчера. 
На его приветствие кивнула она изящной головкой 
ласково и без всякого жеманства, как старому зна- 
комому. 

— Простите, Эжени, я, кажется, вам помешал? — 
осведомился он. 

— О нет! Да я уже сейчас и заканчиваю!.. Вон 
сколько отобрала читать! — указала она на стопку 
книг, лежавших отдельно на круглом столике, за ко- 
торым сидела. 

— Позвольте полюбопытствовать... что же при- 
влекает ваше благосклонное внимание? Романы Рад- 
клиф, Дюма, Вальтера Скотта? 

— Я жадная, я читаю все, что попадется под ру- 
ку, — улыбнулась она, — хотя верное изображение 
жизни в книгах предпочитаю игривым и неправдо- 
подобным сюжетам... 

— Ну, а каково ваше мнение о нашумевших ро- 
манах Загоскина? — спросил он, присаживаясь на 
диванчик, и наблюдая за ней, и любуясь ею. 

— Мне больше понравился «Юрий Милослав- 


ский», а в «Рославлеве»... — Она на секунду заду- 
малась... — Дядя рассказывает про двенадцатый год 
несколько иначе и более интересно, чем описывается 
в романе... А скажите, — неожиданно обратилась она 
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к нему, — это правда, что написано там господином 
Загоскиным про вас? 

— Моего имени, однако ж, он как будто нигде не 
употребляет... 

— Да, но кто же не узнает вас в начальнике пар- 
тизанского отряда? И дядя подтверждает, будто слу- 
чай с пленным французским поручиком произошел 
на самом деле... Верно ли это? 


— Верно, хотя описано не совсем точно, — сказал 
он. — Поручик, взятый нами в плен, был не кира- 
сир, а гусар. по фамилии Тилинг. Он пожаловался, 
что казаки отняли у него кольцо, портрет и письмо 
любимой женщины. Увы, будучи сам склонен ко все- 
му романтическому, — при этом он вздохнул, — 
я не мог оставаться равнодушным к его жалобе. В то 
время я пылал страстью к неверной, которую полагал 
верной. Чувства моего узника отозвались в душе 
моей, ибо мы служили одному божеству и у одного 
алтаря. Я был счастлив, когда мне удалось отыскать 
у казаков вещи Тилинга и отослать их при той запис- 
ке, о которой сообщается в романе: «Примите, 
сударь, вещи столь для вас драгоценные. Пусть они, 
напоминая о милом предмете, вместе с тем докажут. 
вам, что храбрость и злополучие так же уважаемы 
в России, как и в других землях». 


Евгения, слушавшая с затаенным дыханием этот 
рассказ, воскликнула: 

— Воображаю, как несчастный влюбленный был 
рад и как должен он был благодарить вас! 

Денис Васильевич слегка усмехнулся: 

— Что касается благодарности... Этот Тилинг,. 
живший после того два года в Орле, говорил о сем 
приключении как о великодушии некоторых атама- 
нов-разбойников. 

— А каким же образом ваша записка стала из- 
вестна Затоскину? 

— В одной из моих бесед с ним я сам сообщил 
об этом эпизоде, ибо, будучи чуждым не только сло- 
весности, но и грамматики, я довольствуюсь ролью 
указчика и подсказчика знаменитым нашим писате- 
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лям некоторых происшествий, участником коих 
являлся... 

Евгения внезапно вспыхнула, перебила: 

— Неправда, неправда! Зачем вы так говорите? 
Я знаю ваши стихи... и читала статьи... Пушкин неда- 
ром ценит вашу оригинальность и ваш неподражае- 
мый слог! 

Денис Васильевич от последних слов пришел 
в совершенное недоумение: 

— Позвольте... откуда же вы знаете, что ценит 
Пушкин? 

— А разве его лестные отзывы являются для вас 
НОВвОСТЬЮ? — с едва приметным лукавством ответила 
она вопросом на вопрос. 

— Положим, я что-то такое слышал, — признал- 
ся он, — но ведь я не раз бывал с Пушкиным, это 
никому не покажется странным, а кто же вам-то по- 
ведал о том, что Пушкин ценит? Что за тайна! 

— Никакой тайны нет. Мне говорил Вяземский. 

— Вяземский? Вы с ним знакомы? | 

— Да. Мы встречались в Пензе. Петр Андреевич 
был со мною очень мил и любезен. 

— Вот что! Значит, милейший наш Вышний Во- 
лочок и у вас подвизался на любимом поприще! 

— Я... не очень понимаю вас. 

— Простите... Вышним Волочком мы дружески 
прозвали Вяземского за постоянные волокитства... 
А Пушкин называет его еще и князем Вертопра- 
ХИНЫМ. 

Она засмеялась. 

— Прелестно! Этот грешок за ним водится, я то- 
же замечала. А все-таки он человек интересный. Я до 
сих пор вспоминаю о нем с удовольствием. И он не 
менее моего дяди много и хорошо говорил о вас! 

— И напрасно, ибо вы, вероятно, успели теперь 
убедиться, насколько все эти похвальные слова обо 
мне были преувеличины. 

— Я слишком мало вас знаю, чтоб иметь право 
на какое-либо мнение о вас, — опустив глаза, тихо 
сказала она и тут же решительно поднялась: — Мы 
заговорились, я совсем забыла, что пора ехать домой. 


345 


— Как! Вы сегодня уезжаете? 

— Да. Погостили пять дней, пора и честь знать. 
И, кроме того... не забудьте, что сейчас праздники и 
в Пензе ожидает нас много веселостей. Полина покоя 
мне не дает! 

Он взял ее руку и не удержался от смелого и 
откровенного признания: 

— Мне жаль расставаться с вами, Эжени... 

Она улыбнулась и сказала: 

— Приезжайте к нам, я буду рада вас видеть. 
Кстати, на будущей неделе большой бал в Дворян- 
ском собрании. 

— Постараюсь быть, — ответил он, — хотя не 
могу обещать, завтра затевается тут охота, потом 
облава на волков... 

— Успеете и всех волков истребить и в Пензу 
вояж совершить, — произнесла она на прощанье и 
повторила: — Приезжайте! 

Он молча поклонился. А сам уже знал, что поедет 
непременно. 


Евгения осталась без матери двенадцати лет. Отцу 
было давно за пятьдесят, он с двумя женатыми сы- 
новьями, Сергеем и Павлом, жил постоянно в своей 
Золотаревке, под Пензой, где построил довольно 
большую по тем временам суконную фабрику. 

Евгению и Полину взяла старшая их сестра Анна 
Дмитриевна, бывшая замужем за скромным и тихим 
отставным поручиком Спицыным. Анна Дмитриевна 
своих детей не имела и всей душой отдалась заботам 
о любимых без памяти сестренках. Дом Спицыных 
в Пензе стал их родным домом. Девочек баловали, 
одевали, как куколок, и присматривали за ними без 
строгости. 

Когда они окончили пансион и заневестились, отец 
выделил им по шестьдесят тысяч рублей. Девушки, 
получив возможность жить самостоятельно и беспеч- 
но, стали блистать в пензенском обществе. У богатых 
невест толпа поклонников не редела, и многие пы- 
тались за них свататься, хотя безуспешно. Полина, 
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правда, остановила как будто свой выбор на молодом 
чиновнике губернаторской канцелярии Барабанове, 
однако на вопрос Анны Дмитриевны о серьезности ее 
намерений девушка, смеясь, ответила: 

— Нодожду, может быть, получше найдется, 
а этот от меня никуда не уйдет... 

А у Евгении все было сложнее. Она не отказы- 
валась от светских развлечений, но в среде пензенских 
дворянских сынков и губернских чиновников, не от- 
личавшихся своеобразием и живостью мысли, боль- 
шой отрады для себя не находила. Книги, к чтению 
которых пристрастилась еще в пансионе, расширяли 
ее умственный кругозор. Сатирические замечания 
Вяземского на пензенцев не выходили из головы. 
Ощущение какой-то неудовлетворенности и пустоты 
являлось все чаще. Евгении грезились люди высоких 
духовных запросов, люди незаурядные и остроумные, 
совсем не похожие на окружающих ее лиц. 

Приезда Дениса Давыдова в Бекетовку она ожи- 
дала с нетерпением. Овеянное романтикой имя поэта- 
партизана было давно ей известно и давно возбужда- 
ло интерес. И хотя предстал он перед нею с поблек- 
шим лицом и густой сеткой мелких морщинок под 
глазами, но эти отпечатки неумолимых лет как-то 
сразу сглаживались благодаря присущей ему изу- 
мительной молодости сердца и нрава?. 

Евгения нашла Дениса Васильевича приятным во 
всех отношениях, осталась довольна знакомством и 
чувствовала, что он тоже отнесся к ней не безразлич- 
но, однако, собираясь на бал в Дворянское собрание, 
не была достаточно уверена в том, что он приедет. 
Думая об этом, она ловила себя на противоречивых 
мыслях: она одновременно и желала встречи с ним и 
побаивалась его приезда, ибо, кто знает, не вообра- 
зит ли он, что ее дружеское приглашение означает 
нечто большее и не создаст ли это обстоятельство 
ложных отношений между ними? 

Опасения Евгении не оправдались. Денис Василье- 
вич упросил, впрочем без особого труда, друга Ми- 
теньку ехать с ним. В Пензе у Бекетовых был свой 
дом, где они, приехав засветло, и остановились, а за- 
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тем, надев парадные мундиры, отправились к Спицы- 
ным, чтобы захватить Евгению и Полину и вместе 
ехать в собрание. Денис Васильевич находился в хо- 
рошем настроении, и, пока девушки кончали одевать- 
ся, он не отказался от предложенного Анной Дмит- 
риевной чая и остроумной беседой совершенно рас- 
положил к себе хозяев. 

Все обошлось наилучшим образом. Евгения не 
ощутила ни малейшей неловкости при встрече с Де- 
нисом Васильевичем. Он держался непринужденно, 
спокойно, и, когда она попросила написать на память 
что-нибудь в ее альбом, он тут же взял перо и отве- 
тил прелестным четверостишием: 

В тебе, в тебе одной природа, не искусство, 

Ум обольстительный с душевной простотой, 

Веселость резвая с мечтательной душой, 

И в каждом слове мысль, и в каждом взоре чувство! 

Но что было особенно важно и за что она была 
особенно ему благодарна, взятый им тон семейной 
простоты в обращении с нею он сохранил и в собра- 
нии. Никаких кривотолков возникнуть не могло. Все 
знали, что знаменитый поэт-партизан гостит у Беке- 
товых, и Таким естественным казалось его появление 
на балу в обществе бывшего сослуживца и его пле- 
мянниц и дружеское обхождение с ними! 

Только старый знакомец Иван Васильевич Сабу- 
ров, местный помещик и оригинал, человек угрюмый 
и желчный, увидев Дениса Васильевича, проходивше- 
го под руку с Евгенией и Полиной, попробовал вы- 
звать смущение и сказал как бы в шутку: 

— А ведь милые девицы в конце концов могут 
потребовать от вашего превосходительства ответа, 
которой же отдано ваше сердце? Что тогда? 

Денис Васильевич быстро нашелся: 

— Я поступлю, любезный Иван Васильевич, как 
в подобном случае поступил Талейран... Лукавый сей 
дипломат, проводя время в обществе неразлучных 
подруг госпожи Рекамье и госпожи Сталь, ни одной 
из них явного предпочтения не отдавал. Тогда пре- 
красные дамы договорились сами вызвать его на 
признание. «Если б мы обе тонули, — спросили они 
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однажды Талейрана, — которую из нас бросились бы 


вы сперва спасать?» — «О, я уверен, сударыни, — 
ответил дипломат, — что вы обе отлично умеете 
плавать!» 


Хорошее настроение не покидало Дениса Василь- 
евича весь вечер, несмотря на то, что быть наедине 
с Евгенией пришлось очень немного. Митенька, гор- 
дясь дружбой с бывшим командиром, старался с ним 
не разлучаться и без конца представлял его своим 
любопытствующим землякам. Подобное проявление 
дружеских чувств при других обстоятельствах пока- 
залось бы несносным, но теперь принималось в каче- 
стве необходимого средства для сохранения декору- 
ма. Денис Васильевич был в новом для него обществе, 
вызывал повышенный интерес и понимал, как лю- 
бой его неосторожный шаг или даже взгляд могут 
скомпрометировать Евгению. Довольно с него не- 
скольких милых слов, сказанных во время одной из 
отданных ему кадрилей: 

— Мне с вами так хорошо, свободно и легко, 
СЛОВНО... 

— Словно вы мой старый двоюродный дядюш- 


ка, — шутя докончил он, слегка пожав ее руку. 
— О, я совсем не то хотела сказать, — смутив- 
шись, произнесла она, — мне легко с вами потому, 


что вы кажетесь таким простым и открытым... 
Музыканты, размещенные на хорах, играют вальс. 
Кипит веселый людской поток. Огни люстр и канде- 
лябров, колыхаясь, отсвечивают на паркете. Денис 
Васильевич в группе почтенных пензенцев стоит 
в дверях зала и, наблюдая за танцующими, видит ее 
одну, ловит брошенный ею ласковый взгляд. Сердце 
его начинает биться сильнее, чем положено. Неж- 
ность, затаенная в душе, требует выхода. Поэтиче- 
ский хмель кружит голову. И начинаются стихи: 


Кипит поток в дубраве шумной 
И мчится скачущей волной, 

И катит в ярости безумной 
Песок и камень вековой. 

Но, покорен красой невольно, 
Колышет ласково поток 
Слетевший с берега на волны 
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Весенний, розовый листок. 
Так бурей вальса не сокрыта, 
Так от толпы отличена, 
Летит воздушна и стройна 
Моя любовь, моя харита, 
Виновница тоски моей, 

Моих мечтаний, вдохновений, 
И поэтических волнений, 

И поэтических страстей! 


Стихотворение, впрочем, было им положено на 
бумагу и вручено вдохновительнице спустя несколько 
дней после бала. 

Вяземскому, посылая «Вальс», он писал: 

«Но стихам этим ты подумаешь, что я смертельно 
влюблен, и хорошо сделаешь. Кстати о вдохнови- 
тельнице оных, она помнит тебя, хотя я употребляю 
все мои старания, чтобы она тебя совсем забыла». 


15 января 1834 года в Пензе силами местных 
артистов была поставлена комедия «Горе от ума». 

Денис Васильевич, успевший съездить в Бекетов- 
ку и снова возвратиться, находился вместе с Евге- 
нией среди зрителей. И, несмотря на близость пле- 
нившей его девушки, он, глядя на сцену и вслушива- 
ясь в страстные, обличительные монологи Чацкого, 
невольно и все чувствительнее отдавался во власть 
нахлынувших грустных воспоминаний. 

Грибоедов словно живой встает перед ним. Вот 
за столом у Бегичевых, поблескивая очками, с чуть 
приметной улыбкой на тонких губах, читает Алек- 
сандр Сергеевич впервые свою бессмертную коме- 
дию; вот сидит против него задумчивый на шумном 
обеде у Вяземского; вот едут они вместе на дрож- 
ках в Тифлис. А что же произошло дальше? Ермо- 
лов сказал тогда, что не может более доверять Гри- 
боедову, как доверял прежде, что Грибоедов сочи- 
няет партикулярные письма своему родственнику ‘и 
благодетелю Паскевичу, переметнувшись в его ла- 
герь. И он, Денис Давыдов, будучи безгранично пре- 
дан Ермолову, не выяснив подробностей, тоже начал 
сердито обвинять Грибоедова в неблагодарности, 
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в том, что, «терзаемый бесом честолюбия, он заглу- 
шил в сердце своем чувство признательности к ли- 
цам, не могущим быть ему более полезными». Но 
так ли это было? 

Как-то в Остафьеве он прочитал Вяземскому 
свои черновые наброски о Грибоедове. Петр Андре- 
евич заметил: 

— Бес честолюбия терзает нас всех, милый Де- 
нис, и тебя не менее других, что не причина для об- 
винения Грибоедова, а доказательных доводов в тво- 
ей статье нет, да и сомневаюсь, что ты найдешь их... 

Он согласился, статью обрабатывать и печатать 
не стал, спрятал в стол. Однако все это было позд- 
нее, тогда... Ермолов разорвал связи с Грибоедовым, 
и, Таким образом, он, Денис Давыдов, был постав- 
лен в условия, при которых сохранение прежних от- 
ношений с Грибоедовым сделалось невозможным. 
И как больно отложилась в памяти последняя кав- 
казская встреча с ним! Грибоедов направлялся 
в канцелярию Паскевича, а Денис Васильевич, толь- 
ко что получивший разрешение на выезд в Россию, 
выходил оттуда. Они молча, сухо раскланялись и 
разошлись, словно никогда не существовало между 
ними близости, полной душевных откровений, приз- 
наний и теплоты. 

Денис Васильевич не удержался от легкого, не- 
произвольного вздоха. Евгения, чуть наклонившись 
к нему, тихо по-французски спросила: 

— Вам, очевидно, не очень-то нравится игра на- 
ших артистов? 

Он, сразу придя в себя, промолвил: 

— Мне довелось слышать, как Грибоедов сам 
читал свою комедию... 

Этот разговор продолжился после спектакля. 
Они решили подышать свежим воздухом и отправи- 
лись домой пешком. Был легкий морозец, светила 
полная луна. Евгения, идя под руку с Денисом Ва- 
сильевичем, как зачарованная слушала полные жи- 
вости рассказы о знаменитом писателе. 

— А вы знаете, — сказал, между прочим, Денис 
Васильевич, — что в Платоне Михайловиче Гориче_ 
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‘изображен не кто иной, как мой зять Дмитрий Ни- 
Ккитич Бегичев? 

— Да что вы говорите! А я слышала, будто Бе- 
гичев губернатором в Воронеже? 

— Ну, в то время, когда писалась пьеса, Дмит- 
рий Никитич о губернаторстве и не помышлял... Ле- 
том он с женой, моей доброй сестрой Александрой 
Васильевной, гостил у брата Степана в тульской де- 
ревне, где в это же время жил и Грибоедов. Чтоб 
никто не мешал Александру Сергеевичу работать, 
для него в саду построили особый павильон с двумя 
большими окнами, там и была закончена знаменитая 
комедия. И вот однажды, придя домой, Грибоедов 
застал братьев Бегичевых в жаркой беседе о давно 
прошедших временах. Вечер был теплый. Они сиде- 
ли у открытых окон с расстегнутыми жилетами, и 
сестра моя, зная, что Дмитрий Никитич склонен 
к простуде от сквозняков, подойдя к нему, стала 
уговаривать застегнуть жилет. Дмитрий Никитич, 
обратясь к ней, с досадой воскликнул: «Эх, матуш- 
ка!» — и сейчас же, повернувшись снова к брату, за- 
ключил прерванный с ним разговор вздохом: «А слав- 
ное было время тогда!» Грибоедов, наблюдавший 
сцену, рассмеялся, побежал в свой павильон и, воз- 
вратясь с рукописью, прочитал известную сцену с Пла- 
тоном Михайловичем и Натальей Дмитриевной. Ко- 
гда же все посмеялись, Грибоедов добавил: «Вы не 
подумайте только, что я вас изобразил, я окончил 
эту сцену перед приходом сюда». Но так или иначе, 
а многие черты зятя схвачены верно; подобно Чац- 
кому и Горичу, Грибоедов и Бегичев были однопол- 
чане и знали друг друга в совершенстве®. 

— Из этого можно сделать вывод, — улыбнулась 
Евгения, — как опасны знакомства с писателями и 
поэтами... Ведь они предают бессмертию не только 
наши достоинства, но и недостатки! 

Намек был сделан в шутливом тоне. Денис Ва- 
сильевич весело отозвался: 

— Милая Эжени, вам нечего страшиться, ибо 
поэты — рыцари прекрасного, а вы... вы вся поэзия 
с ног до головы! 
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Она смутилась и выпустила ‘его руку. 

— Ваши комплименты начинают пугать меня... 
Я их не заслуживаю! 

Он пылко возразил: 

-— Какие там комплименты! Да знаете ли вы, что 
одного вашего взгляда достаточно, чтобы любой са- 
мый сухой приказный ударил по струнам лиры? 
А что же говорить о тех, кому свойственно ощуще- 
ние поэтического? Я, подобно закупоренной бутылке 
вина, три года стоял во льду прозы, а сейчас... 

Евгения не выдержала и рассмеялась: 

— Пробка хлопнула! И что же? 

Он в тон ей продолжал: 

— Вино закипело и полилось через край, грозя 
наводнением Парнасу, коим для меня отныне яв- 
ляется сей холм, на котором лежит Пенза. Нет, пра- 
во, глядя на вас, невольно начинаешь даже мыслить 
стихами... 

Они подошли к дому. Он взял ее руку и, глядя 
с нежностью ей в глаза, проговорил: 


Уходишь ты, и за тобою вслед 

Стремится мысль, душа несется, 

И стынет кровь, и жизни нет!.. 

Но только что во мне твой шорох отзовется, 
Я жизни чувствую прилив, я вижу свет, 

И возвращается душа, и сердце бьется!.. 


Потом, достав из кармана аккуратно сложенный 
листок бумаги и передавая ей, сказал: 

— А вот эти стихи появились на свет божий и вче- 
ра... Я не уверен, что они понравятся вам, но я пи- 
сал их, думая о вас! 

Евгения, придя к себе, нетерпеливо развернула 
листок и прочитала: 


Море воет, море стонет, 

И во мраке, одинок, 
Поглощен волною, тонет 
Мой заносчивый челнок. 
Но, счастливец, пред собою 
Вижу звездочку мою — 

И покоен я душою, 

И беспечно я пою: 
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Молодая, золотая 
Предвещательница дня, 

При тебе беда земная 
Недоступна для меня. 

Но сокрой за бурной мглою 
Ты сияние свое — 

И сокроется с тобою 
Провидение мое! 


ТУ 


Он пробыл в Пензе до марта и возвратился 
в Верхнюю Мазу великим постом «очищать себя от 
грехов всех родов поэзии», как писал поэту Языко- 
ву, жившему тогда по соседству с ним в той же 
Симбирской губернии. 

Начавшийся роман с Евгенией Золотаревой был, 
разумеется, тщательно от жены скрыт, да в то время 
он еще и не выходил за рамки восхищения умной 
девушкой и легкой влюбленности, порождавшей ра- 
достную поэтическую настроенность. 

Денис Васильевич давно не чувствовал себя так 
свежо и молодо, как в эту весну. И давно так хоро- 
шо ему не работалось! Он с увлечением писал вос- 
поминания о польской войне и одновременно отде- 
лывал статьи о прусской кампании 1807 года. А ве- 
черами отправлялся По обыкновению гулять и, слу- 
шая весенние степные шорохи и гортанные крики 
пролетавших в вышине журавлиных стай, с замира- 
нием сердца думал о Евгении, и трепетные слова, 
мысленно сказанные ей, ложились в стихотворные 
строфы. 

4 апреля он писал поэту Языкову: 

«Я к вам послал еще несколько пиес, вырвавших- 
ся из души, а при сем еще посылаю одну. Вы види- 
те, что чем черт не шутит! Однако все эти посылки 
я делаю не для того, чтобы вы стихи мои хвалили, 
а более для того, чтобы вы их бранили и изъявили 
бы мнение ваше, где в них что надо исправить и как 
исправить? Так со мною поступают друзья мои: Ба- 
ратынский, Пушкин, Вяземский, того и от вас про- 
шу. Да, ради бога, не пишите ко мне церемониаль- 
ных писем. Последнее ужаснуло меня официальным 
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заключением: «с истинным почтением и таковою же 
преданностью, честь имею быть вашего превосходи- 
тельства и пр.». Бог с вами с такими выходками!» 

В тот же день было написано письмо и Пушкину, 
новую повесть которого «Пиковую даму» он только 
что с наслаждением прочитал в третьем номере 
«Библиотеки для чтения». 

«Помилуй, что у тебя за дьявольская память; 
я когда-то на лету рассказывал тебе разговор мой 
с М. А. Нарышкиной. Ты слово в слово поставил это 
эпиграфом в одном из отделений «Пиковой дамы». 
Вообрази мое удивление и еще более восхищение 
жить так долго в памяти Пушкина, некогда любез- 
нейшего собутыльника и всегда единственного род- 
ного моей душе поэта. У меня сердце облилось ра- 
достью, как при получении записки от любимой жен- 
ЩИНЫ. 

Как мне досадно было разъехаться с тобой 
прошлого года! Я не успел проехать Симбирск, как 
ты туда явился, и что всего досаднее, я возвращался 
из того края, в который ты ехал и где я мог бы тебе 
указать на разные личности, от которых ты мог бы 
получить нужные бумаги и сведения. Ты был потом 
у Языкова, а я не знал о том. Неужели ты думаешь, 
что я мог бы засидеться в своем захолустье и не при- 
летел бы обнять тебя? Злодей, зачем не уведомил 
„ты меня о том? 

Знаешь ли, что струны сердца моего опять про- 
звучали. На днях я написал много стихов, так и 
брызгало ими. Я, право, думал, что рассудок во мне 
так разжирел, что вытеснил последнюю поэзию; нз 
тут-то было, встрепенулась небесная, а он давай бог 
ноги! Так что по сю пору не отыщу его». 

А в конце месяца, сообщая Вяземскому, что 
продолжает находиться в поэтическом восторге, при- 
знается: 

«Без шуток, от меня так и брызжет стихами. 3Зо- 
лотарева как будто прорвала заглохший источник. 
Последние стихи, сам скажу, что хороши, и оттого 
не посылаю их тебе, что боюсь, как бы они не попали 
в печать, чего я отнюдь не желаю... Уведомь, в кого 
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ты влюблен? Я что-то не верю твоей зависти моей 
помолоделости; это отвод. Да и есть ли старость для 
поэта? Я, право, думал, что век сердце не встрепе- 
нется и ни один стих из души не вырвется. Золота- 
рева все поставила вверх дном: и сердце забилось, н 
стихи явились, и теперь даже текит ручьи любви, как 
сказал Пушкин. А ргороз *, поцелуй его за эпиграф 
в «Пиковой даме», он меня утешил воспоминанием 
обо мне... Жду с нетерпением ` Пугачева. Я уверен, 
что это будет презанимательная книга. Уведомь, что 
он еще пишет? Да ради бога заставьте его продол- 
жать Онегина, эта прелесть у меня вечно в руках...» 

Прошла весна. В июне происходила знаменитая 
ежегодная пензенская ярмарка, и Денис Васильевич, 
собираясь ехать туда вместе с Языковым, нетерпе- 
ливо считал оставшиеся до поездки дни. Он заранее 
известил Евгению о предполагаемом приезде, и она 
в небольшой ответной записке выразила удоволь- 
ствие вновь его увидеть; эта записка послужила по- 
водом для нового нежного послания к ней, и, таким 
образом, завязалась переписка, как бы подливавшая 
масла в огонь, готовый вспыхнуть. 

И тут произошла неприятность, которой он опа- 
сался. В журналах появились его первые песни люб- 
ви, да еще с явным намеком, где живет их вдохнови- 
тельница! 

Вяземскому по этому поводу он писал так: 

«Злодей! Что ты со мною делаешь? Зачем же 
выставлять Ленза под моим Вальсом? Это уже не 
в бровь, а в глаз; ты забыл, что я женат, что стихи 
лисаны не жене. Теперь ‘другой какой-то шут напе- 
чатал и Моя звездочка — вспышку, которую я печа- 
тать не хотел от малого ее достоинства, и также по- 
ставил внизу Пенза. Что мне с вами делать? Видно, 
придется любить прозою и втихомолку. У меня есть 
много стихов, послал бы тебе, да боюсь, чтобы и они 
не попали в зеленый шкаф «Библиотеки для чтения». 
Вот что со мной наделали, или лучше, — что я сам 
с собой наделал! 
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Если 6, подобно тебе, я сначала приучил жену 
читать стихи мои ко всем красавицам без разбору, 
то и дело было бы в шляпе, а внезапность опасна. 
Правда, жена моя не верит моим восторгам к дру- 
гим, ну, а как неравно поверит? Ведь такую гонку 
задаст, что своих не узнаешь, и поделом. Что я за 
Мазепа другой, чтобы соблазнять другую Марию? 
Шутки в сторону, а я под старость чуть было не 
вспомнил молодые лета мои; этому причина бэодя- 
щий еще хмель юности и поэзии внутри головы и чер- 
ная краска на ней снаружи; я вообразил, что мне 
еще по крайней мере тридцать лет от роду». 

Случай с журналами, как видно из письма, не- 
сколько отрезвил его, вызвав вполне благоразумные 
размышления. Чем, кроме ужасных страданий и 
бедствий, мог кончиться для него и для нее завязав- 
шийся роман? Он вдвое старше Евгении, у него 
семья, шестеро детей... 

Думать о взаимности, о настоящем ответном чув- 
стве ему просто смешно! Необходимо положить ко- 
нец увлечению, пока не поздно! Пусть останется 
светлым пятном в его жизни встреча с нею, и только! 
Надо написать прощальное письмо, отослать посвя- 
‘щенные ей стихи и отказаться от поездки в Пензу. 

Но милый образ был таким обаятельным и маня- 
щим, что вскоре чувство невольно начало сопротив- 
ляться доводам рассудка и толкать на иное реше- 
ние вопроса. «В конце концов почему же надо 
отказаться от поездки? — думал он.—Что за мало- 
душие! Нет, я должен сдержать обещание, поехать, 
повидаться с Евгенией и честно объясниться...» 

Искать смысла в таком заключении нечего, ибо 
ясно, что в нем было скрыто одно лишь желание во 
что бы то ни стало еще раз увидеть ее — он не мог 
уже отказаться от этого. 

И он поехал. 


Евгения в летнем открытом платье и соломенной 
шляпке сидела на скамье в далеком конце бекетов- 
ского парка. В бархатных глазах ее каждый без- 
ошибочно отгадал бы следы скрытой тревоги. Книга, 
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взятая с собой, лежала на коленях. Евгения пробо- 
вала отвлечь себя от беспокойных мыслей чтением — 
и не могла. 

Три дня назад произошла в Пензе встреча с Де- 
нисом Васильевичем. Он подарил ей свои чудесные 
стихи, потом они вместе ходили на ярмарку и поку- 
пали безделушки, он был по обыкновению мил и 
любезен. Но вечером, когда прощались наедине, он, 
целуя ей руки, страстно прошептал: 

— Если б вы знали, как я люблю вас и как вы 
меня мучаете, милая Эжени! 

Она невольно вздрогнула от этого шепота и сразу 
изменилась в лице. Для нее не было новостью его 
признание; он еще зимой говорил о своем чувстве 
к ней, и оно сквозило в каждой строчке посвящен- 
ных ей стихов, однако все это воспринималось как-то 
не очень серьезно, казалось проявлением ничем не 
обязывающего флирта и чисто поэтической взволно- 
ванности. Разница в летах, а главное, семейное его 
положение, словно каменной стеной, ограждали от 
каких бы то ни было практических видов на него, 
хотя он и нравился ей все более. 

Теперь же в страстном шепоте она ощущала под- 
линную силу его любви и сердечной муки. И, поту- 
пив глаза, несколько секунд стояла молча, не зная, 
что сказать. Нужно было время, чтоб разобраться 
в самой себе. И нужно уехать из Пензы, где все на 
виду. 

Она робко протянула ему руку и произнесла: 

— Я собираюсь завтра на несколько дней в Бе- 
кетовку... 

Вероятно, уловив ход ее мыслей, он почтительно 
осведомился: 

— А вы разрешите мне навестить вас там? 

Она кивнула головой... Глаза его радостно про- 
сияли. 

И вот она здесь. Вопросы, встающие перед ней 
сложны и тяжелы, потому что расставаться с ним 
навсегда она никак не хочет. А в таком случае что 
же? Неужели она любит? Или просто не понимает, 
какими опасностями чревато продолжение их свида- 
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ний? Кажется, что любит... Ее волнуют немые взгля- 

ды его горячих глаз, его признания, его стихи... 
Евгения машинально раскрывает книгу. Там 

хранится дорогой листок с написанным для нее ро- 


мансом: 
Не пробуждай, не пробуждай 
Моих безумств и исступлений, 
И мимолетних сновидений 
Не возвращай, не возвращай! 
Не повторяй мне имя той, 
Которой память — мука жизни, 
Как на чужбине песнь отчизны 
Изгнаннику земли родной. 
Не воскрешай, не воскрешай 
Меня забывшие напасти, 
Дай отдохнуть тревогам страсти 
И ран живых не раздражай. 
Иль нет! Сорви покров долой!.. 
Мне легче горя своеволье, 
Чем ложное холоднокровье, 
Чем мой обманчивый покой. 


Евгения перечитывает эти трогательные строчки, 
в которых, казалось, слышны были рыдания души 
опаленного страстью поэта. На глазах у нее навер- 
тываются невольные слезинки. Милый Денис Василь- 
евич... Как он страдает! И теперь она должна оттолк- 
нуть его, сказать, чтоб он поскорей забыл ее? Нет, 
этого она не сделает! Он честен, рыцарски благоро- 
ден, на него можно положиться, пусть сам решает, 
как нужно поступить. 

И все же полного успокоения подобные самовну- 
шения не давали, она ждала приезда Дениса Ва- 
сильевича в Бекетовку не с прежней беззаботностью, 
а с затаенным смятением, ибо знала, что прибли- 
жается час неминуемого объяснения и что-то долж- 
но серьезно измениться в ее жизни. 

И час объяснения настал. 

Спускалась на землю короткая летняя ночь. Чи- 
стое, подрумяненное закатом небо украшалось пер- 
выми звездами. В парке цвели липы, и сильный мед- 
вяный запах слэгка кружил голову. Денис Ва- 
сильевич и Евгения сидели на той самой скамье, где 
недавно она одна предавалась размышлениям. 
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— Вы угадываете, конечно, о чем я хочу говорить 
с вами? — начал он и вопросительно посмотрел на 
нее. 

— Да... Мне так кажется по крайней мере, — 
смущенно промолвила она, опуская глаза. 

Он немного помолчал, затем вздохнул и взволно- 
ванным голосом сказал: 

— Если б я был свободен... я, не колеблясь ни 
минуты, упал бы к ногам вашим и, как величайшего 
счастья, просил бы руки вашей... Но вам известно, 
что я не могу этого сделать, следовательно... нам 
должно расстаться... 

— Ах, нет! — воскликнула она вдруг, и на длин- 
ных ресницах ее приподнятых глаз блеснули слезы. 

Тронутый этим душевным порывом, он благодар- 
но поцеловал ее руку и продолжил: 

— Я верю, что вы не хотите разрыва, милая Эже- 
ни, и знаю, что вы жалеете меня... Однако наши 
отношения могут быть истолкованы в превратном 
смысле, и безупречность вашей репутации подверг- 
нется незаслуженным сомнениям... А потом, — 
он почти до шепота понизил голос, — подумайте 
немного и о том, каково мне. Я имею в виду 
не мнение света и семейные неприятности, я гово- 
рю о своем чувстве... Жить призрачным счастьем 
и сгорать в огне безнадежной любви! Согласитесь, 
подобное мучительное состояние тяжелей любой 
ПЫТКИ... 

— Почему же вы... говорите... о безнадежной 
любви? — чуть слышно сказала она. 

— Потому, что я вдвое старше вас, милая Эже- 
ни, и потому... 

Евгения неожиданно с нервной дрожью в голосе 
перебила: 

— Неправда! Я не стала бы сидеть с вами здесь, 
и у меня не сжималось бы сердце от ваших слов, 
если бя... 

Она не договорила и отвернулась, сжав губы, 
чтоб не расплакаться. Он, не веря ушам своим и за- 
дыхаясь от прихлынувшего к груди потока жаркой 
крови, произнес: 
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— Возможно ли? Вы... вы... любите? Эжени, 
жизнь моя! 

Она медленно повернула голову. Он увидел ее 
милое, смущенное, счастливое лицо и, ликуя от во- 
сторга и уже не владея собой, стал целовать ее ру- 
ки, ее глаза, ее полуоткрытые горячие губы... 

И не в эту ли памятную ночь, а вернее, в часы 
рассвета ошеломленный счастьем и еще обуре- 
ваемый сомнениями, он писал: 

Неужто я любим? — Мой друг, мой юный друг, 
О, усмири последним увереньем, 

Еще колеблемый сомненьем 

Мой пылкий, беспокойный дух! 

Скажи, что сердца ты познала цену мною, 

Что первого к любви биения его 


Я был виновником!. Не надо ничего — 
Ни рая, ни земли! Мой рай найду с тобою... 


У 


Может быть, эти летние дни, проведенные с Ев- 
генией в Бекетовке и Пензе, были самыми счастли- 
выми днями в его жизни. Он перебирал в памяти 
прошлые свои увлечения и ни в одном не находил 
сходства с тем, что испытывал сейчас. Аглая, Лиза 
Злотницкая, Соня... И он их любил, и они его люби- 
ли, каждая по-своему. Но кто был ему близок по 
общности духовных интересов и поэтическому вос- 
приятию жизни? Никто! И он давно ощущал дущев- 
ное свое одиночество и писал о нем: 

Я часто говорю, печальный, сам с собою: 
О, сбудется ль когда мечтаемое мною? 
Иль я определен в мятежной жизни сей 
Не слышать отзыва нигде душе моей? 

В отношениях с Евгенией появилось то, о чем 
он мечтал. Душа нашла отзыв. Чувственные волне- 
ния сочетались с волнениями поэтическими. Денис 
Васильевич и Евгения могли часами говорить на са- 
мые разнообразные темы, спорить о литературе и не 
замечать времени. Она наслаждалась его рассказами 
и стихами, он — ее наслаждением. Его привязанность 
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Вопрос о будущем затемнялся теперь еще боль- 
ше и, если посмотреть со стороны, уже приобретал 
драматические очертания, однако Денис Васильевич, 
находясь на верху блаженства, старался об этом не 
думать, вернее — склонен был, как многие в по- 
добных случаях, к тому, чтобы предоставить реше- 
ние мучительного вопроса времени спасительному 
«там будет видно». 

Пока же можно было не беспокоиться. Жена 
в конце августа уезжает с детьми в Москву, он оста- 
нется один и всю осень проведет в Пензе с Евгенией! 

И осень, на редкость сухая и теплая в том году 
осень, наступила, принеся с собой не только ожи- 
даемые радости, но и неожиданные огорчения. Впро- 
чем, можно ли называть их неожиданными? Про- 
изошло то, что не могло не произойти. Как ни стара- 
лись Денис Васильевич и Евгения скрывать свои 
свидания, а все-таки они были пензенцами замечены, 
и по городу ядовитыми змеями стали расползаться 
сплетни. 

Анна Дмитриевна Слицына встревожилась пер- 
вой. 

--— Надо прекратить ваши встречи, они до добра 
не доведут, — решительно и строго заявила она Евге- 
нии. — Если ты сама этого не сделаешь, я буду 
говорить с Денисом Васильевичем... 

Евгения вспыхнула: 

— Не уподобляйся, пожалуйста, базарным ку- 
мушкам и оставь нас в покое! Я не намерена лишать 
себя его общества только потому, что кому-то это не 
нравится! 

Анна Дмитриевна укоризненно покачала головой. 

— Надо считаться с мнением людей, Евгения... 
Понятие о том, что девицам прилично и что непри- 
лично, не мною установлено. Подумай-ка хоро- 
шенько! 

Разговор с сестрой Евгению и взволновал и на- 
сторожил. Она в глубине души соглашалась, что 
сестра права, необходимо, во всяком случае, хотя бы 
сократить встречи, показываться вместе в обществе 
как можно реже. А Денис Васильевич принял эти 
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доводы за начавшееся с ее стороны охлаждение! Он 
несколько дней не показывался, потом явился Сс но- 
выми стихами, выражавшими его настроение: 


Я вас люблю так, как любить вас должно: 
Наперекор судьбы и сплетней городских, 
Наперекор, быть может, вас самих, 

Томящих жизнь мою жестоко и безбожно. 

Я вас люблю, — не оттого, что вы 
Прекрасней всех, что стан ваш негой дышет, 
Уста роскошствуют и взор востоком пышет, 
Что вы — поэзия от ног до головы! 

Я вас люблю без страха, опасенья 

Ни неба, ни земли, ни Пензы, ни Москвы, — 
Я мог бы вас любить глухим, лишенным зренья... 
Я вас люблю затем, что это — вы! 

На право вас любить не прибегу к пашпорту 
Иссохших завистью жеманниц отставных: 
Давно с почтением я умоляю их 

Не заниматься мной и убираться к черту! 


Последние четыре строчки Евгении не понрави- 
лись. И не потому, что звучавшее в них раздраже- 
ние как-то огрубляло нежные слова признания, а по- 
тому, что раздражение вылилось в форму бравиро- 
вания, и это показалось совсем неуместным. Ведь 
сплетни не так были страшны для него, как для нее. 
Ему следовало бы над этим подумать, прежде чем 
задевать завистливых отставных жеманниц! 

Так прозвучал первый упрек, так начались пер- 
вые размолвки. Они окончились, правда, новыми 
клятвами и поцелуями, а все же от внутреннего бес- 
покойства и недовольства Евгения не избавилась. 
И это понятно. 

В середине ноября Денис Васильевич уехал 
в Москву, где собирался пробыть до весны. Евгения 
хотя и грустила, но в то же время была довольна, 
ибо его отъезд положил конец обывательским пере- 
судам. В одном из писем к нему она сообщает, что 
«проводит дни за чтением книг и отдыхает от злых 
языков наших салопниц». В другом пишет, что стра- 
стный язык, которым он выражается, «заставляет ее 
трепетать», и предлагает, чтобы впредь между ними 
сохранились лишь дружеские отношения. 


363 


Он был несказанно таким предложением огорчен 
и отозвался так: 

«У вас хватает смелости предлагать мне дружбу, 
жестокий друг? Любовь подобна жизни, которая, раз 
утраченная, не возвращается более. Будьте откро- 
венны хоть раз в жизни, — вы хотите отделаться от 
меня, который, я это чувствую, гнетет и беспокоит 
вас. Убейте меня, вонзите, не поморщась, мне нож 
в сердце, говоря: я вас не люблю, я никогда вас не 
любила, все с моей стороны было обман, я забавля- 
лась». 

Евгения поспешила его успокоить, и переписка, 
так ее восхищавшая, продолжалась всю зиму. Заме- 
тим, что в письмах Дениса Васильевича, полных не 
только любовных вздохов, но и живых набросков мо- 
сковской жизни, много отзывов о новых книгах, ко- 
торые он постоянно вместе с новыми нотами посылал: 
Евгении. 

«Вы всегда говорили мне, — пишет он, — что из 
романов вы любите менее игривые. Я писал так мо- 
ему поставщику Белизару, и он мне прислал один из 
знаменитых А. Дюма. Я не знаю, достоин ли он быть 
вам предложенным, я его не читал, так как получил 
только вчера, а сегодня посылаю вам. Также посы- 
лаю повести Пушкина, прочтите их, я уверен, что вы 
их будете ставить гораздо выше Павлова. Особен- 
но «Выстрел», который Пушкин сам мне читал мно- 
го раз, и я перечитываю его с большим удоволь- 
ствием». 

В другой раз, сообщая о посылке романа Бенжа- 
мена Констана «Адольф» и стихов Виктора Гюго 
«Осенние листья», он рекомендует их прочитать не- 
пременно как произведения замечательные. А ведь 
в стихах Виктора Гюго, о которых идет речь, рево- 
люционные мотивы звучат с такой силой, что далеко 
не всякий решился бы рекомендовать подобные сти- 
хи, да еще провинциальной барышне! 

Подобные приписки позволяют, во всяком случае, 
судить о тех общественных и литературных интере- 
сах, какими в значительной степени скреплялись от- 
ношения Дениса Васильевича и Евгении. 
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..В конце января 1835 года в Москву неожиданно 
приехал из своей деревни Алексей Петрович Ермо- 
лов. 

Царская опала, которой он подвергся, снискала 
ему еще большую популярность в войсках и среди 
гражданского населения. Из рук в руки ходила бас- 
ня — и поговоривали, будто написана она знамени- 
тым Крыловым, — про боевого коня, доставшегося 
плохому наезднику, приказавшему держать его на 
привязи: 


Вот годы целые без дела конь стоит; 
Хозяин на него любуется, глядит: 
А сесть боится, 
Чтоб не свалиться. 
И стал наш конь в летах, 
Потух огонь в его глазах, 
И спал он с тела. 
И как вскормленному в боях не похудеть без дела! 
Коня всем жаль: и конюхи плохие, 
Да и наездники лихие 
Между собою говорят: 
«Ну, кто б коню такому был не рад, 
Кабы другому он достался». 
В том и хозяин сознавался, 
Да для него вот та беда, 
Что конь в возу не ходит никогда. 
И вправду: есть кони, уж от природы 
Такой породы: 
Скорей его убьешь, 
Чем запряжешь! 


Появление Ермолова в общественных местах не- 
изменно вызывало общий интерес. В либеральных 
кругах его идеализировали, считали смелым про- 
тивником  николаевского  казарменного режима. 
В Кавказском корпусе складывались легенды о быв- 
шем проконсуле, причем он награждался всеми 
гражданскими добродетелями, а жестокости, допу- 
скаемые им при замирении горцев, обычно замалчи- 
вались. Именно в таком виде изобразил его Але- 
ксандр Марлинский в повести «Аммалат-Бек», не- 
давно напечатанной в «Московском телеграфе». Все 
знали. что Марлинский — это псевдоним служившего 
солдатом на Кавказе декабриста Александра Бесту- 
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жева, и это обстоятельство придавало черты особой 
привлекательности образу Ермолова. Наконец имя 
обиженного царем генерала вопреки его желанию 
стали использовать и агитаторы-революционеры, бун- 
товавшие народ и уверявшие, что «Ермолов стоит 
с нами заодно». 

В высших сферах не могли, разумеется, мириться 
с подобными признаками все возраставшей популяр- 
ности Ермолова и давно искали случая скомпроме- 
тировать чем-нибудь отставного проконсула в глазах 
его приверженцев. 

Император Николай, будучи в Москве после поль- 
ского восстания, принял Ермолова с необычайным 
радушием и в знак особого благоволения пригласил 
к обеду. Но за столом, когда разговор коснулся не- 
которых мятежных польских генералов и все осуж- 
дали их и ожидалось, что Ермолов тоже присоеди- 
нится К этому мнению, заявив себя, таким образом, 
сторонником крутых мер, принимаемых царем про- 
тив поляков, Алексей Петрович произнес: 

— А я думаю, господа, что они поступили как 
благородные граждане... 

Николай, услышав эти слова, вспыхнул и, непри- 
лично возвысив голос, сказал: 

— Не забудь, однако ж, Алексей Петрович, что 
эти любезные тебе граждане вскоре станут жителя- 
ми Сибири... 

— Никто их при этом, конечно, не убедит, — спо- 
койно ответил Ермолов, — что милосердием государя 
они не будут возвращены оттуда... 

Николай был обезоружен. И, переведя разговор 
на другую тему, несколько раз намекнул, что был 
бы рад видеть вновь Ермолова на службе. Алексей 
Петрович промолчал. 

А через некоторое время Ермолова посетил воен- 
ный министр граф Чернышев и от имени царя в са- 
мом почтительном тоне предложил занять место 
председателя в генерал-аудиториате. 

Ермолов быстро раскусил, в чем дело. Генерал- 
аудиториат утверждал приговоры судов над военно- 
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служащими. Ермолов решительно предложение от- 
верг: 

— Передайте государю, что единственным для 
меня утешением была привязанность войска, я не 
приму должности, которая бы возлагала на меня 
обязанности палача..." 

Рассказывал Алексей Петрович о царских про- 
исках и многом другом брату Денису так занима- 
тельно, что тот однажды посоветовал: 

— Вам бы, право, следовало записывать рас- 
сказы ваши. 

— А зачем? Кто же их публиковать осмелится? 

— Так-то оно так, да ведь надо же и в нетленном 
виде что-нибудь для будущего сохранить... 

— Ну, в этом я вполне на тебя полагаюсь, — 
с обычной усмешкой отозвался Ермолов. — Ты, 
я знаю, давно всякие, цензурой не допускаемые, лю- 
бопытные истории в заветные тетради записываешь. 
думаю, и для моих рассказов местечко там най- 
дешь! 

— С вашего позволения, почтеннейший брат, — 
вставил Денис Васильевич, — и, признаюсь, с боль- 
шим удовольствием! 

Заветные тетради, о которых упомянул Ермолов, 
существовали на самом деле. Они находились под 
ключом, тщательно от всех оберегались. Вписыва- 
лись туда в форме набросков, заметок или анекдотов 
такие случаи и происшествия, в которых с резкой 
беспощадностью обличались царственные особы и 
высшее начальство. Меткие и острые авторские ха- 
рактеристики дорисовывали неприглядные портреты. 

Император Александр представлялся как «Ага- 
мемнон новейших времен, коего подозрительный н 
завистливый характер немало всем известен». Цеса- 
ревич Константин Павлович, ненавидевший, «подоб- 
но младшим братьям своим, умственных занятий», 
выглядел как полное ничтожество, трус и дурак. Им- 
ператор Николай, по его описанию, имел «мрачный 
характер и был большей частью крайне злопамятен», 
он «вовсе не сочувствовал людям способным и бес- 
корыстным», всегда был готов на подлый обман, 
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а к тому же этот «змей», коему некоторые приписы- 
вали мужество, совершенно был лишен его. Со слов 
своего друга Денис Васильевич записал, что 14 де- 
кабря 1825 года у Николая все время «душа была 
в пятках». А летом 1831 года, когда на Сенной пло- 
щади в Петербурге произошло народное возмуще- 
ние, царь укрылся в Петергофе и, дрожа от страха, 
«прислушивался, не раздаются ли выстрелы со сто- 
роны Петербурга», вместо того чтоб быть в столице, 
как «поступил бы всякий мало-мальски мужествен- 
ный человек». Он прибыл в Петербург «лишь на вто- 
рой день, когда уже все начинало успокаиваться». 
Явно осуждается в записках поведение Николая на- 
кануне казни главнейших заговорщиков 14 декабря 
и жестокое отношение к сосланным декабристам; 
царь даже «не изъявил согласия на просьбу графи- 
ни Канкриной, ходатайствовавшей об отправлении 
в Сибирь лекаря для пользования сосланного боль- 
ного брата ее Артамона Муравьева». 

Денис Васильевич знал, какой опасности он 
подвергается, делая подобные записки, и все же не 
оставлял их, а для этого, может быть, требовалась 
не меньшая отважность, чем в самых смелых пар- 
тизанских налетах. 

Необходимо кстати сказать, что в военных сочи- 
нениях Дениса Давыдова, которые к тому времени 
лишь частично были опубликованы, а в большинстве 
находились в рукописях, описываются очень многие 
военные деятели. Такие выдающиеся из них, как 
Суворов, Кутузов, Багратион, Кульнев, Раевский, 
обрисовываются полнокровно, кистью влюбленного 
в них вдохновенного художника. Бездарных же рев- 
нителей шагистики, особенно тех, которые еще 
здравствовали, автор изображал с помощью сатири- 
ческой характеристики. Он перед ними галантно рас- 
шаркивается, как бы смягчая удар тут же спущенной 
ядовитой стрелы сарказма. 

Так, например, он пишет: 

«Генерал Беннигсен был известен блистательными 
кабинетными способностями, редким бескорыстием 
и вполне геройскою неустрашимостью», а через не- 
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сколько строк добавляет, что «он был одарен малою 
предприимчивостью, доходившей в нем иногда до 
чрезмерной робости», а к тому же «был подвержен 
падучей болезни, которая проявлялась в то время, 
когда ему следовало бы наиболее обнаружить ум- 
ственные способности и деятельность». 

«Генерал Эссен... в своем кабинете простирал 
свою распорядительность до самой изящной аккурат- 
ности. Эссен не был лишен замечательного ума и 
решительности, но правила, которыми он руковод- 
ствовался, были иногда более пагубны для своих, 
чем вредны для противника». 

«Генерал Седморацкий... обнаруживал большое 
хладнокровие при встрече с неприятелем, которого 
он еще никогда не видывал». 

«Князь Дмитрий Владимирович Голицын есть 
в полном смысле благородный и доблестный русский 
вельможа», а в конце того же абзаца сообщает, что 
этот русский вельможа, став московским губернато- 
ром, «весьма мало знакомый с русским языком, при- 
нимая городские ‘сословия, держит часто речи, напи- 
санные на полурусском и говоренные им на четверть- 
русском наречии». 

Алексей Петрович Ермолов, которому прочитыва- 
лись все рукописи, помогал не только полезными све- 
дениями, но и в некоторой степени способствовал 
своими обычно язвительными замечаниями созданию 
оригинального и порой замысловатого стиля давы- 
довской прозы. 


У 


Племянница пензенского губернатора Панчулид- 
зева, бойкая, умная, веселая и пикантная брюнетка 
Мария Львовна Рославлева, была задушевной по- 
другой Евгении Золотаревой. Заметив, что с некото- 
рых пор Евгения как будто загрустила и стала из- 
бегать общественных увеселений, Мария Львовна 
вызвала подругу на откровенное объяснение. И Ев- 
гения в конце концов со слезами на глазах призна- 
лась: 
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— Лайте ип ПВотште таг!ё!..* Ты знаешь, о ком 
я говорю... 

Рославлева посмотрела на нее почти с испугом и 
воскликнула: 

— О, с’ез{ {416$ таШеигеих!** Я не спрашиваю 
о его чувствах, они написаны на его лице, но ведь 
у него большая семья... Я не представляю... Вы го- 
ворили о возможности развода? 

Евгения отрицательно покачала головой. Рослав- 
лева удивленно развела руками: 

— В таком случае прости, та снеге, я отказы- 
ваюсь тебя понимать... Чтобы ты, всегда такая серь- 
езная, умная, и вдруг... Какое невероятное легкомыс- 
лие! — И, немного помолчав, как бы рассуждая с со- 
бою, сказала: — А интересно знать, что же думает 
делать он? 

— Поверь, Мари, ему не легче, чем мне, — про- 
шептала Евгения. 

— Яне об этом... Он тебе пишет? 

— Да. Я получила из Москвы два письма. 
Страстный язык, каким он выражается... 

Рославлева с досадливой гримаской на лице 
остановила подругу: 

— Сеа пе рец раз Игег а сопзёацепсе! *** Он 
поэт, Та снеге, я не сомневаюсь ни в страстности, 
ни в красоте его выражений... Но тебе, надеюсь, яс- 
но, что он должен или оставить тебя в покое, или 
найти способ узаконить ваши отношения? В этом 
смысле я и спрашиваю... Каковы его дальнейшие на- 
мерения? 

Евгения опустила голову и вздохнула: 

— Не знаю... Он об этом не пишет... 

— И тебя это не волнует? 

— Ну, что ты говоришь! — произнесла Евгения 
приглушенным и чуть обиженным голосом. — Я не- 
престанно об этом думаю и думаю и не вижу впере- 
ди ничего хорошего, и терзаюсь... И в конце концов 
сама не понимаю, что со мною творится! 


* Я люблю женатого человека... (франц.). 
** О, это большое несчастье! (франц.). 
*** Из этого ничего еще не следует! (франц.). 
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— А он знает о твоих переживаниях? Ты ему на- 
писала об этом? 

— Нет, как можно! Я не хочу, чтоб он знал... 
И мне вообще трудно переписываться с ним, трудно 
отвечать, я ощущаю все время страшную неловкость... 

Рославлева внимательно посмотрела на нее и не- 
ожиданно улыбнулась: 

— Ты не обидишься, милая Эжени, если я выска- 
жу одно предположение? | 

— Какое же? 

— В твоем чувстве к нему, мне кажется, больше 
жалости, сострадания, чем любви... 

Щеки Евгении зарумянились, она хотела что-то 
возразить. Рославлева приложила к ее губам свою 
руку, мягко продолжала: 

— Подожди, подожди! Сначала разберемся... Де- 
нис Васильевич очень милый, остроумный, тебе при- 
ятно с ним, тебе нравятся его стихи, его поклонение... 
Все это так. Но скажи, пожалуйста, кого и когда за- 
трудняла переписка с возлюбленным? Пушкинская Та- 
тьяна, полюбив Евгения, решается даже писать ему 
первой... Да и переживания твои, прости меня, не соз- 
дают впечатления об истинной любви.и страсти! Ты 
приняла за любовь, милая Эжени, близкое к ней чув- 
ство, но это еще не любовь... 

Евгения, охватив руками голову, сидела молча. 
Она лишь явственно различала в своем отношении 
к Денису Васильевичу какие-то изменения. Тогда, ле- 
том, ее словно опьянила его пламенная страсть, и 
в те бездумные, чудные, счастливые дни она и засы- 
пала и просыпалась с мыслями о нем, и он был для 
нее самым дорогим человеком на земле. А потом, по- 
сле первых осенних размолвок, она стала все чаще 
думать о нем с той подсознательной критической оцен- 
кой, которая знаменует обычно начало разочаровання. 
Впрочем, этого процесса Евгения не могла еще точно 
определить, ибо слишком памятны были дурманные 
летние вечера и не остыл на губах жар его поцелуев, 
а потому мучительное свое состояние она готова была 
считать следствием каких-то иных, непонятных ей 
причин. 
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Слова подруги вызывали невольный протест, согла- 
ситься с ними Евгения не хотела, а вместе с тем и 
доводы для возражения не находились. Она только 
тихо спросила: 

— И как же, по-твоему, мне следует поступить? 


— Проверь себя, милочка, — ответила Рославле- 
ва, — и если увидишь, что я немножко права... 
— Расстаться? 


— Может быть... Это, во всяком случае, от тебя 
будет зависеть, и это не худший исход вашего ро- 
мана. 

— Нет! — взволнованно отозвалась Евгения. — 
Нет, этого я не смогу сделать. Он сам летом гово- 
рил о том, а я не захотела, а сейчас сяду и напищу, 
что не люблю его, что напрасно его завлекала и чтоб 
он забыл обо мне... 

На глазах Евгении опять заблестели слезы. Ро- 
славлева поспешила успокоить: 


— Зачем же такие крайности, милая Эжени? Ты 
вполне можешь сохранить знакомство и дружбу 
С НИМ... 


— Нет, я знаю его лучше, чем ты... Ему нужна 
моя любовь, а не дружба! 


— Не забудь, однако, что он, несомненно, сам то- 
же ишет выхода из тяжелого положения и если не 
имеет в виду ничего иного, то, возможно, будет те- 
перь настолько благоразумен, что предпочтет дру- 
жеские отношения полному разрыву... Ты попробуй 
осторожно намекнуть в письме на это! 

Евгения попробовала, и, как известно, ее предло- 
жение о дружбе было Денисом Васильевичем отверг- 
нуто самым решительным образом. 


Что же Евгении оставалось делать? «Любовь по- 
добна жизни, которая, раз утраченная, не возвра- 
щается более», — эта фраза из его письма сжимала 
грудь. Он догадывался, что наступила пора охлажде- 
ния, догадывался и страдал! Евгения не могла быть 
жестокой. Она смешала правду и неправду, ответив, 
что никакого обмана с ее стороны не было и относит- 
ся она к нему по-прежнему. 


372 


Дни шли. Весна сменила зиму. Письма из Москвы 
приходили прелестные, и она читала их с удовольст- 
вием, а слова признания, высказанные в них, почти 
не трогали. Евгения убеждалась, что любви в сердце 
ее было, пожалуй, меньше, чем жалости. Но от этого 
было не легче, а тяжелей. Сознание, что она, не разо- 
бравшись как следует в себе, уверила его в своей 
любви, и увлекла, и все поведение ее явилось, таким 
образом, причиной его нравственных мук, породило 
у Евгении чувство виновности перед ним, и это чув- 
ство все обострялось по мере того, как все ощутитель- 
ней становилось охлаждение к нему. Испытывая 
угрызения совести, Евгения старалась, как могла, за- 
гладить свою виновность и отвечала на его письма хо- 
тя сдержанно, но неизменно тепло и ласково. Вот 
источник, питавший угасавшие надежды Дениса Ва- 
сильевича! 

. К концу мая он снова приехал в Пензу. Евгения 
встретила его приветливо, была мила и нежна, сдела- 
ла все, чтоб он не заметил начавшегося охлаждения. 
«Прием, который вы тогда мне оказали, наполнил 
меня вновь счастьем и восторгом», — писал он ей 
позднее. Однако заблуждение не могло продолжаться 
вечно. 

Губернатор Панчулидзев сочетал в себе жесто- 
кость царского сатрапа с любовью к музыке, держал 
большой оркестр, составленный из крепостных, и час- 
то давал у себя концерты для избранной публики. Бу- 
дучи однажды на таксм концерте, Денис Васильевич 
заметил, как в антракте. Евгения и Рославлева, с кото- 
рой давно был знаком, уединились в гостиной с ка- 
ким-то неизвестным молодым человеком и ведут 
с ним оживленный, видимо интересный обеим раз- 
говор. 

Денис Васильевич почувствовал легкий укол рев- 
ности. Он стоял в дверях с губернатором и, когда, на- 
конец, девицы под руку с неизвестным вышли из гос- 
тиной, спросил Панчулидзева как бы между прочим: 

— А кто таков молодец, фланирующий с вашей 
племянницей, любезный Александр Алексеевич? Я, ка- 
жется, впервые его вижу... 
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Паичулидзев повел длинным носом в указанную 
сторону и, слегка поморщась, пояснил: 

— Служащий моей канцелярии. Выслан сюда не- 
давно из Москвы под строгий надзор за пагубное 
свободомыслие и пение пасквильных песен... Призна- 
юсь, не понимаю: старинного дворянского рода, пре- 
красно воспитанный, богатый молодой человек — и 
вдруг этакая непозволительность! 

— А позвольте полюбопытствовать об имени и фа- 
МИЛИИ? 

— Огарев, Николай Платонович. 

Антракт кончился. Беседа с губернатором прерва- 
лась. Но после концерта Евгения и Рославлева своего 
кавалера Денису Васильевичу представили. 

Огарев был роста выше среднего, широк в плечах, 
с неправильными, но приятными чертами лица и гус- 
тыми, вьющимися каштановыми волосами. Большие, 
серые, задумчивые глаза и добрая улыбка свидетель- 
ствовали о мягком и податливом характере. Денису’ 
Васильевичу он понравился. Чем-то неприметно Ога- 
рев напоминал брата Базиля, и не столько некоторым 
сходством внешних черт, сколько добровольным из- 
бранием опасной жизненной дороги. Базиль тоже был 
хорошо образован, богат, красив и, вместо того чтоб 
полно пользоваться этими щедрыми дарами жизни, 
предпочел заниматься политикой... И вот теперь рас- 
плачивается каторгой! 

Денис Васильевич, как и прежде, а может быть, 
и больше, чем прежде, считал революционные замыс- 
лы химерами, но бескорыстное служение идее, пусть 
даже, по его мнению, ошибочной, внушало всегда ува- 
жение. И он, пожав руку Огарева, обменялся с ним 
несколькими фразами вполне доброжелательно. 

о Однако, провожая домой Евгению, не удержался 
от ревнивых намеков: 

— О чем же вы, если не секрет, с Николаем Пла- 
тоновичем столь любезно и приятно беседовали? 

— Он занимательно говорил о своих наблюдени- 
ях, сделанных в губернаторской канцелярии, — отве- 
тила она, — а мы с Мари не во всем соглашались 
и спорили, хотя с Николаем Платоновичем спорить 
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не так легко... Он собеседник очень интересный и 
умный! 

Денис Васильевич саркастически усмехнулся: 

— Еще бы! Я заметил это уже по вашим красно- 
речивым взорам, обращенным к нему... 

Евгения весело рассмеялась и сказала по-фран- 
цузски: | 

— Не ревнуйте! Огарев безумно влюблен в Мари, 
и она мне созналась, что ответила взаимностью... 

Вот оно что! Он сразу почувствовал дущевное об- 
легчение, иему захотелось сказать что-нибудь необык- 
новенно хорошее про Мари и Огарева, но он не успел 
этого сделать. Евгения заметила: 

— И они стоят друг друга, не правда ли? Пре- 
красная пара! Я все время смотрю на них и радуюсь! 

Последняя фраза произнесена была с оттенком 
невольной легкой зависти, и это от него не ускользну- 
ло и больно задело, опять изменив настроение. 

— Чему же радоваться? — сказал он сумрачно. — 
Огарев, я слышал, оказался в Пензе не совсем по 
доброй воле, и родные Мари вряд ли одобрят ее 
выбор. 

— О, вы не знаете Мари! — воскликнула Евге- 
ния. — Полюбив, она способна переступить через 
многое, чтоб сохранить свое счастье! 

Говоря это, Евгения, вероятно, никакого умысла 
не имела, а Денис Васильевич, настороженно прислу- 
шиваясь к ее словам, воспринял их теперь как горь- 
кий упрек себе. И, сознавая, что, в сущности, она пра- 
ва, высказывая в Той или иной форме недовольство 
положением, в какое он ее.поставил, вздохнув, про- 
молвил: 

— Счастье! Есть много способов завоевать его и 
ни одного верного, чтоб сохранить! 

Она посмотрела на него долгим, изучающим взгля- 
дом и ничего не сказала. Он, простившись с нею, 
ушел в самом тягостном настроении. 

И с того вечера, многое передумав и взвесив, на- 
чал сомневаться в том, что Евгения продолжает по- 
прежнему любить его, и, следя за каждым ее поступ- 
ком и словом, все более убеждался в том. Она под 
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разными предлогами избегала оставаться с ним нае- 
дине, и приманка милых слов не скрывала от него 
признаков сердечного холодка. 

Пожив в Пензе месяц, он уезжал после ярмарки 
домой. И хотя они условились встретиться вновь 
осенью и она говорила, что будет с радостью ждать 
его, от сомнений и тоски он не отделался. Переданное 
ей в последнюю минуту стихотворение выражало как 
нельзя лучше его душевное состояние: 


Жестокий друг, за что мученье? 
Зачем приманка милых слов? 
Зачем в глазах твоих любовь, 
А в сердце гнев и нетерпенье? 
Но будь покойна только ты, 

А я на горе обреченный, 

Я оставляю все мечты 

Моей души развороженной... 

И этот край очарованья, 

Где столько был судьбой гоним, 
Где я любил, не быв любим, 
Где я страдал без состраданья, 
Где так жестоко испытал 
Неверность клятв и обещаний, — 
И где никто не понимал 

Моей души глухих рыданий! 


Софья Николаевна Давыдова давно подозревала, 
что пензенские поездки мужа вызваны не столько 
его желанием отдохнуть у старого сослуживца и по- 
бродить с ружьем в привольных охотничьих местах, 
сколько какой-то возникшей там любовной интригой. 

Он над ее подозрениями посмеивался, сознаваясь 
лишь в том, что «бросил на бумагу несколько стихо- 
творных строк в честь племянниц Бекетова». Следуя 
примеру Вяземского, он даже прочитал жене наиме- 
нее интимные стихи, уверяя при этом, что выражение 
любовных восторгов в поэтических произведениях яв- 
ляется не чем иным, как обычной условностью. 

Софья Николаевна сделала вид, что поверила. Но 
последняя поездка Дениса в Пензу, вернее — возвра- 
щение оттуда в расстроенном состоянии, чего скрыть 
никак не удалось, окончательно убедили ее в своей 
правоте, и она молча, с присущей твердостью решила 
действовать. Замысла своего она ничем не выдала, 
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а когда в конце лета он опять стал собираться в Пен- 
зу, заявила, что ей необходимо там кое-что купить 
и она едет с ним. Ему ничего не оставалось, как со- 
гласиться, ибо отговоры могли сразу разоблачить его. 

В Пензе остановились они в гостинице, и Софья 
Николаевна под предлогом, что одной удобней делать 
покупки, отпустила мужа на три дня в Бекетовку по- 
видаться с Митенькой. Возвратясь, он застал жену 
за сборами к обратному отъезду. Удивился: 

— Что такое? Уже домой? 

Она обожгла его недобрым взглядом холодных 
глаз, сказала кратко: 

— Лошади сейчас будут поданы... 

Он быстро сообразил, что кто-то успел, вероятно, 
насплетничать про него, и, стараясь казаться равно- 
душным, проговорил: 

— Как тебе угодно, Сонечка, хотя мне хотелось 
бы побывать с тобой у Бекетовых, там тебя ждут... 

Она, сдерживая клокотавшее в груди негодование, 
резко оборвала: 

— Там ждут тебя, а не меня! Мне все известно 
про твое распутство! Эта Золотарева твоя пассия! 
Весь город знает! Молчи, не смей возражать! 

Возражать было бесполезно, он отлично понимал. 
И, закурив трубку, слушал гневные упреки жены мол- 
ча. Всего она не знала — это выяснялось все более из 
ее слов и отчасти успокаивало. 

Она заключила жестоко и без слез: 

— Я не принуждаю тебя ехать со мною, можешь 
оставаться со своею пассией и никогда не возвра- 
щаться. Жалеть не буду, проживу сама с детьми от- 
лично, не беспокойся! 

Он опустил голову. Если б эти слова были сказа- 
ны год назад! О, тогда его отношения с Евгенией 
могли бы сложиться совсем иначе. А теперь? Он толь- 
ко что виделся с нею в Бекетовке; она была, как все- 
гда, хороша и ласкова с ним, а все же признаки на- 
чавшегося охлаждения неумолимо напоминали о се- 
бе. Что же делать ему с полученной свободой? Позд- 
но, поздно! 

Он ответил жене с ледяным спокойствием: 
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— Ты раздражена сплетнями и не отдаешь себе 
отчета в словах, поэтому я молчу. Пройдет твоя 
дурь — поговорим! Едем! 


Оправдаться перед женой Денис Васильевич 
сумел. Сентиментальное и поэтическое увлечение, 
ничего больше! Примирение так или иначе состоя- 
лось. И он опять погрузился дома в литературные 
дела. 

Последняя его работа, печатавшаяся в «Библиоте- 
ке для чтения», статья «Воспоминания о сражении 
при Прейсиш-Эйлау», заслужила похвалу всех, кто ее 
читал, да и сам он чувствовал, как в этой статье ори- 
гинальный его слог придавал живость описанным во- 
енным событиям. С творческим увлечением писалась 
им статья «Взятие Дрездена» и небольшой, приправ- 
ленный юмором очерк «О том, как я, будучи штабс- 
ротмистром, хотел разбить Наполеона». Во всяком 
случае, теперь он ясней, чем прежде, сознавал худо- 
жественные достоинства своей прозы и поэтому отде- 
лывал статьи с особой тщательностью ®. 

И, конечно, по-прежнему не мало времени отни- 
мала переписка с друзьями. Порадовал Языков, по- 
святивший ему стихи, в которых были такие вырази+ 
тельные строки о двенадцатом годе: 


Где же вы, незваны гости? 
Серебристый русский снег 
‘Покрывает ваши кости, 

Ваш погибельный побег! 
Долго, знать, запирсвалиеь 
Вы в московских теремах! 
Как бежали, как сражались — 
Так вы пали и остались 

На холодных пустырях. 
Знайте крепость нашей силы. 
Вы зачем сюда пришли? 
Иль не стало на могилы 
Вам отеческой земли?! — 
Много в этот год кровавый, 
В эту смертную борьбу, 

У врагов ты отнял славы, 
Ты — боец чернокудрявый, 

С белым локоном на лбу! 
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Благодаря Языкова за поэтический подарок, Де- 
нис Васильевич писал: 

«Можете ли вы думать, чтобы я воспротивился 
напечатанию оного? Кто противится бессмертию? 
А вы меня к нему несете, как в поднебесную орел го- 
лубя, — мощно и торжественно. Что за стихи, что за 
прелесть... Вы меня так этими стихами расшевелили, 
что я было принялся писать вам стихами же, изма- 
рал около дести бумаги и стал в пень от совести пла- 
тить медью за золото» ®. 

Но работа работой, а жестокие слова жены, ска- 
занные в Пензе, не забывались, настраивая при раз- 
мышлении на мрачный лад. 

Ревность жены была естественна, форма проявле- 
ния ревности — более чем странна. Ни единой слезин- 
ки и никакого подобия чувства! И тоном таким гово- 
рила, словно рассчитывала провинившегося приказ- 
чика. «Жалеть не буду, проживу сама с детьми от- 
лично». Это не простая фраза, сорвавшаяся с языка 
в запальчивости, он не раз слышал уже нечто похо- 
жее во время прежних домашних ссор. Имение при- 
надлежало не ему, а жене. Золотой поток пшеницы 
надежней, чем литературные бредни! Она как бы на- 
мекала, что семья содержится на доход с ее имения, 
а следовательно, он не должен забывать о своей вто- 
ростепенной роли в доме. И этот ошущаемый им 
оскорбительный намек, действуя на самолюбие, про- 
буждал глубокое раздражение против жены, против 
‘ее спокойной деловитости и помещичьей деятельности, 
против того жестокосердия, которое — он в этом не 
раз убеждался — было’заложено в ее характере. 

Вспомнился такой случай. Прошлый год выдался 
неурожайный. В ближнем селе Дворянская Терешка, 
где жила целая колония мелкопоместных дворян и 
среди них отставной гусарский майор Карл Антоно- 
вич Копиш, приятель Давыдова, крестьянские посевы 
совершенно погибли, и настал голод. Тогда Копиш 
решил кормить своих крестьян, выдавая им ежемесяч- 
но хлеб из собственного амбара и не ожидая никакой 
беды за свой благородный поступок. 

И вдруг в один прекрасный день являются к Ко- 
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пишу соседи-дворяне с объявлением, что хотят подать 
на него жалобу правительству как на неблагонаме- 
ренного человека, старающегося возбудить народ 
к бунту. 

— Позвольте, господа, когда же и каким образом 
я это делал? — недоумевает Копиш. 

— А как же, — толкуют ему соседи, — у наших 
крестьян нет ни куска хлеба, мякину с лебедой едят, 
и мы ни зерна им не даем на пропитание, а вы своих 
кормите... Знаете ли, какое это преступление? Знаете 
ли, какое последствие из этого выйти может, милости- 
вый государь? 

— Знаю, — отвечает Копиш, — последствия те, 
что мои крестьяне живы будут, а ваши или перемрут 
с голоду, или разойдутся просить милостыни. 

— Нет, сударь, это ничего, это плевка стоит, — 
возражают дворяне, — а вот наши крестьяне, узнав, 
что вы своих кормите, а мы не кормим, взбунтуются, 
и тому причиною будете вы. Вы, сударь, бунтовщик, 
посягатель на спокойствие государства, язва государ- 
ственная, стыд дворянского сословия, и мы сейчас 
ндем писать на вас донос губернатору... 

Будучи в гостях у Копиша и узнав об этой выход- 
ке помещиков, Денис Васильевич, возмущенный до 
глубины души, сказал: 

— Беспокоиться вам о дурных последствиях не- 
чего, Карл Антонович, я сегодня же отправлю письма 
куда следует... Да хорошо бы ваших ретивых соседей 
в комедии осмеять, чтоб другим неповадно было! 
Я Вяземскому сообщу, может быть, он возьмется... 
Экие ведь подлецы, право!“ 

Помещиков вразумили. Доносу хода не дали. Но 
дело не в том. Когда Денис Васильевич дома расска- 
зал про это происшествие, жена, пожав полными пле- 
чами, произнесла: | 

— Не вижу причин для твоего негодования. Если 
все помещики, подобно Копишу, будут кормить му- 
жиков, они забалуются и перестанут работать... 

— Помилуй, Соня, что ты говоришь? — изумился 
он. — Там голод, люди пухнут от лебеды... 

— В Поволжье неурожайные годы явление обыч- 
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ное, — отозвалась она невозмутимо, — поэтому ра- 
зумные крестьяне имеют хлеб в запасе, а неразумным 
надлежит брать с них пример, а не рассчитывать на 
дармовое кормление... Вот и все, мой друг! 

Да, рассуждая таким образом, Соня сама отдаля- 
лась от него, ибо отлично знала, как отвратительны 
ему всякие проявления жестокосердия. 

И вместе с нараставшим раздражением против 
жены он все более испытывал теперь потребность 
в совершенно независимом от жены источнике дохо- 
да. Деньги, получаемые за продажу пшеницы, жгли 
ему руки. Пшеница выращивалась на жениной земле 
тяжелым трудом крепостных. 

Денис Васильевич ясно, как очень немногие из 
‘дворян, понимал разницу между пшеничными день- 
гами и теми, которые зарабатывались собственным 
трудом. Известный издатель Смирдин платил по три- 
ста рублей за печатный лист военной прозы. Деньги 
небольшие, а получение их радовало необычайно. Ему 
самому деньги были не очень-то нужны, он никогда 
не был жаден до них, но подрастали, учились дети. 
Он не хотел, чтоб впоследствии жена говорила, что 
воспитала их сама, без его участия и на деньги пше- 
НИЧНЫЕ. 

В конце декабря, сообщая известному историку 
Михайловскому-Данилевскому о предполагаемой сво- 
ей поездке в Петербург, Денис Васильевич писал: 

«Я вздумал все выручаемые мною деньги за сочи- 
нения мои употреблять на прибавку жалования учи- 
телям и на покупку книг детям моим... Мне хочется, 
чтоб в совершенном возрасте сыновей моих они зна- 
ли, что на воспитание их употреблены были не одни 
деньги пшеничные, но и те, которые я приобретал го- 
ловою. Это, может быть, послужит им примером, ибо 
хороший пример действительнее всякого словесного 
наставления». 
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Став высокопоставленным чиновником, Вяземский 
и внешне и в своих убеждениях резко изменился. Он 
располнел, в глазах появилось выражение несвой- 


381 


ственной ему. сухости, а в голосе некая начальствен- 
ная медлительность и снисходительность. Былая 
горячая взволнованность уступила место холодной 
рассудочности. Былое свободомыслие испарилось, кри- 
тическая настроенность заменялась постепенно при- 
знанием существующего порядка вещей. 

В кругу старых приятелей Вяземский, правда, по- 
зволял еще себе иной раз либеральничать, зато за 
пределами этого круга высказывался лишь в казен- 
ных тонах благонамеренности. А в журналах вместо 
легких и изящных поэтических творений Вяземского 
стали печататься его статьи о внешней торговле. 
И у всех, кто близко знал Петра Андреевича как 
светского любезника и жуира, тяжеловесные и дело- 
вые его произведения вызывали невольную улыбку. 

Денис Давыдов, приехавший в столицу 20 января 
1836 года, явившись с первым утренним визитом 
к старому другу, разразился довольно красноречи- 
вым монологом по поводу его новой деятельности: 

— Ты поверить не можешь, до какой степени мне 
странно твое превращение... Я читал твои статьи и 
глазам не верил. Как? Вяземский без классической 
своей улыбки! Вяземский без вдохновения, без чувств, 
без гармонии стихов, а холодный и рассчитывающий 
государственные приходы и расходы! О времена! 
Я видел тебя выбивающимся из этого океана веще- 
ственности, глотающим ее, захлебывающимся ею и 
протягивающим руку к какой-нибудь спасительной 
поэтической веточке. Но не тут-то было! Вместо риф- 
мы попадается тебе в руку извлеченный кубический 
корень и вместо начальной буквы имени твоей краса- 
вицы — неизвестные икс и зэт. «Батюшки, — думал 
я, — он тонет! Запрягайте повозку, я скачу спасать 
его с бутылкою шампанского в руках! Пушкин, Жу- 
ковский, вы ближе меня к нему, помогите, помогите — 
один ведьмами и чертями, другой Онегиным, который 
ни на огне не сгорит, ни в воде не утонет. Караул! 
Вяземского топят! Его топят Канкрин и Бибиков! Они 
тянут его ко дну вещественности, как две гири го- 
сударственных доходов. Бедный поэт!» 

Вяземский слушал и улыбался. 


382 


— Очень забавно, милый Депис, однако не прн- 
помнишь ли ты некоего молодого человека, утверж- 
давшего лет двадцать тому назад, что прозой пре- 
небрегать не следует, ибо это тоже служба, отечест- 
ву небесполезная? 

— Смотря какая проза! — с живостью возразил 
Денис Васильевич. — Иные твои статьи, внушен- 
ные не внешней торговлей, а умом и душой твоей, 
нежат не хуже стихов. И не извиняйся, пожалуйста, 
тем, что я тоже пишу иногда военные статьи. В темах 
военных есть поэзия, но какую, черт, поэзию ты най- 
дешь под шкурой овцы, где спрятана блонда для тай- 
ного провоза через таможню? 

— Не задирай, не задирай, возражать все равно 
не собираюсь! -— засмеялся неожиданно Вяземский.— 
Ей-богу, я так рад тебя лицезреть, что рапира из рук 
вываливается... Рассказывай про себя! Как живешь? 
Каковы успехи на романтическом поприще? Как чув- 
ствует твоя сага 4оппа? * 

Первый разговор, впрочем, был недолгим. Давы- 
дов спешил по своим делам. Вяземского ждали в де- 
партаменте. Они уговорились встретиться вечером, 
чтоб вполне насладиться разговором наедине, столько 
ведь лет прожито в разлуке! 

Но вечером... едва только Денис Васильевич по- 
казался в зале Вяземских, как его бросился обнимать 
Четвертинский. А следом за ним из дверей гости- 
ной показался благодушно улыбающийся Жуковский, 
за широкой спиной которого прятался и хохотал 
Пушкин. 

Оказывается, Вяземский, любивший подобные 
сюрпризы, успел известить всех о приезде Дениса, и 
они собрались сюда только для того, чтобы повидать 
его. Денис Васильевич был тронут. Вот истинные 
друзья! И после крепких объятий и поцелуев сказал: 

— Скоро, мои любезные, мы будем видеться. ча- 
ще... Будущую весну везу сюда учиться двух сыновей, 
а там ежегодно раза два придется производить пар- 
тизанские наскоки для надзора за ними. Смотрите 


* Возлюбленная (итал.). 
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же, прошу не стареть до того времени и брать при- 
мер с меня, а если вздумаете стареть, то, чур, вмес- 
те. Ох, тяжелое это дело! — признался он вдруг со 
вздохом. — Как я ни храбрюсь, а все чувствую, что 
не тот уже, что был. 

Вяземский пошутил: 

— Видим, видим, не охай! Отмытым белым локо- 
ном и сединой нас не удивишь. Бес на седину падок! 

Пушкин подхватил: 

— А знаешь, Денис Васильевич, я как только про- 
читал прелестное послание к тебе Языкова, так и по- 
думал, что после этого чернокудрявому бойцу ничего 
не остается, как снова отмыть воспетый поэтом бе- 
лый локон. И, право, хорошо ты сделал. Это знак 
благоговения к поэзии! 

Беседа незаметно и оживленно завязалась вокруг 
нового журнала «Современник», издание которого не- 
давно было разрешено Пушкину. И Вяземский, и Жу- 
ковский, и Денис Давыдов искренне радовались, что 
будет наконец-то свой журнал. Вырваться из гряз- 
ных лап Булгарина и Сенковского давно все мечтали! 

Пушкин говорил: 

— Смирдин предлагает мне пятнадцать тысяч, 
чтоб я от своего предприятия отступился и снова стал 
сотрудником его «Библиотеки». Я не согласился, хо- 
тя это и выгодно. Сенковский такая бестия, а Смир- 
дин такая дура, что с ними связываться невозможно. 

Денис Васильевич тут же поддержал: 

— Ты совершенно прав. Давно пора нам отделать- 
ся от литераторов-ярыжников. Смирдин и Сенковский 
опакостили лучшие розы цветника моего. 

— Какое оригинальное выражение недовольства 
редакторами! — заметил, смеясь, Жуковский. 

— Согласись, однако, что оно достаточно точно 
и сильно, — вставил Вяземский. 

— Нет, господа, кроме шуток! — продолжал Де- 
нис Васильевич. — Коверкая статьи, Сенковский не 
‘задумывается над тем, что одно переставленное сло- 
‘во часто отнимает всю душу периода. Посмотрите, на- 
пример, как он расправился с концом моей статьи 
«Встреча с Суворовым». У меня было: «И Прага, за- 
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литая кровью, курилась», а Сенковский изменил так: 
«И Прага курилась, залитая кровью защитников». 
Этот урод не понял, что слово «курилась» в конце 
пернода есть последний мах кисти живописца, след- 
ственно, в нем и вся сила периода. А что Смирдин и 
Сенковский сделали с любимым моим детищем «Вос- 
поминанием о Прейсиш-Эйлауском сражении»! Вар- 
вары! 

— Твое неудовольствие мне на руку, — весело 
сказал Пушкин, — ибо, надо полагать, ты охотно пе- 
рейдешь после этого на службу под мое начальство. 

— И служить буду лихо, не сомневайся! Рассчи- 
тывай на меня! — отозвался Денис Васильевич. — 
Помимо статьи «Занятие Дрездена», я обещаю тебе 
все, что будет выходить из-под пера моего и в прозе 
и в стихах. 

— А скажи, как мне поступать, если то, что выхо- 
дит из-под твоего пера, будет выглядеть несколько 
иначе, выйдя затем из-под пера цензора? 

— Делай, как сочтешь нужным. Я уполномочиваю 
тебя вымарывать и изменять все, что твоей душе бу- 
дет угодно. Я с тобой на все согласен, никаких усло- 
вий не ставлю! 

Так в тот вечер Денис Давыдов стал сотрудником 
пушкинского «Современника». 

Родственную любовь и бескорыстную преданность 
поэта-партизана Пушкин всегда ценил и относился 
к нему с неизменной сердечностью и полным довери- 
ем. Года три назад Пушкин писал жене: «Я ни до 
каких Давыдовых, кроме Дениса, не охотник». А те- 
перь, бывая вместе у Вяземского и у Жуковского, они 
сближались еще более. 

Пушкин никогда не забывал, как в двенадцатом 
году, будучи лицеистом, он с восторгом слушал вести 
о партизанских подвигах Дениса Давыдова, как упи- 
вался его хмельными стихами и учился по ним «кру- 
тить» свои. И вот этот славный, милый Денис, не раз- 
думывая, порывал связи со старыми, признанными 
книжными дельцами, вверяя безбоязненно ему, Пуш- 
кину, неопытному издателю, все свои литературные 
произведения! 
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Пригласив к себе Дениса. Васильевича, Пушкин 
принял его, как родного, познакомил со своим се- 
мейством, а когда вошли в кабинет, взял с письмен- 
ного стола книгу — это была недавно изданная «Ис- 
тория Пугачевского бунта», — и, передавая ее гостю, 
сказал: 

— Приготовлена для тебя. И с небольшим посла- 
нием! 

Денис Васильевич раскрыл книгу и на первой 
странице увидел знакомый, тонкий, с легкими, неж- 
ными разводами пушкинский почерк и, краснея от 
удовольствия, прочитал: 


Тебе певцу, тебе герою! 

Не удалось мне за тобою 

При громе пушечном, в огне 
Скакать на бешеном коне. 
Наездник смирного Пегаса, 
Носил я старого Парнаса 

Из моды вышедший мундир: 
Но и по этой службе трудной, 
И тут, о мой наездник чудный, 
Ты мой отец и командир. 

Вот мой Пугач — при первом взгляде 
Он виден: плут, казак прямой! 
В передовом твоем отряде 
Урядник был бы он лихой. 


...26 января в Зимнем дворце был прием. Денис 
Васильевич, которого Жуковский уговорил предста- 
виться императору, стоял среди раззолоченной, титу- 
лованной столичной знати. Николай с выпяченной по 
обыкновению грудью и с надменным выражением 
окаменевшего лица обходил солдатским шагом со- 
бравшихся. Увидев Дениса Давыдова, царь остановил 
на нем взгляд немигающих оловянных глаз и, слег- 
ка кивнув головой, сказал: 

— Наконец и ты здесь. Что причиною? 

— Приехал устраивать двух старших сыновей, го- 
сударь. . 

Один из адъютантов царя сейчас же пояснил: 

— У его превосходительства генерала Давыдова 
пять сыновей, и он желает всех поместить в разные 
училища... 
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— Надеюсь, однако, что все они будут воен: 
ные? — спросил строго Николай. 

— Нет, государь, — возразил Денис Василье- 
вич, — один пойдет по статской службе. 

— Почему так? 

— Он слабее других здоровьем. 

Николай неопределенно хмыкнул, затем круто 
перешел на другое: 

— А что Ермолов? Ты, наверное, каждый день 
С НИМ ВИДИШЬСЯ? 

— Никак нет, государь. Я живу в приволжской 
деревне и очень редко выезжаю оттуда. 

— Вот что! Сделался деревенским байбаком! 
А сочинительством заниматься продолжаешь? 

— Тружусь по мере сил, государь, над описанием 
войн, в коих принимал участие. 

— Ну, трудись, только смотри, — царь слегка 
погрозил пальцем, — не заносись в мыслях, как с то- 
бой не раз бывало... Узнаю — поссоримся! 

Разговор с царем и тяжелый давящий взгляд 
оловянных глаз действовали на Дениса Васильевича 
угнетающе. После приема он отправился к Жуков- 
скому, который продолжал жить в дворцовой квар- 
тире. И, войдя, попросил: 

-— Сделай милость, Василий Андреевич, прикажи 
большую чарку водки дать... 

Жуковский удивился: 

— Да ведь ты как будто говорил, что от водки 
давно отказался? 

Денис Васильевич зябко повел плечами: 

— Продрог что-то! И потом бывают, знаешь, мо- 
менты, когда душа требует... 

Выпив, он немного отошел, повеселел. Сообразив, 
что странное настроение Дениса связано с царским 
приемом, Жуковский собрался расспросить его обо 
всем подробно, но не успел. В гостиную, где они си- 
дели, вошел остроносый, болезненного вида, с ма- 
ленькими серыми глазами и застенчивыми манерами 
незнакомец. Жуковский сейчас же поднялся ему на- 
встречу, обнял, расцеловал и представил: 

— Николай Васильевич Гоголь. 


Имя это Денису Васильевичу хорошо уже было 
известно. Он с удовольствием читал появлявшиеся 
в печати повести Гоголя, а о его недавно сочиненной 
комедии «Ревизор» все литературные приятели гово- 
рили как о совершенном шедевре. Пожимая теплую 
узкую руку Гоголя, он сказал: 

— Счастлив познакомиться, Николай Васильевич, 
ибо принадлежу к числу восторженных ваших по- 
читателей. 

Гоголь добродушно улыбнулся: 

— А я столько любопытного слышал о вас со 
всех сторон, и от Пушкина и от Языкова, что видеть 
вас — мое давнее желание... 

Они успели обменяться лишь несколькими фраза- 
ми. Комната стала заполняться другими гостями. 
Явился известный художник Чернецов, потом Вязем- 
ский с Плетневым, еще несколько столичных литера- 
торов и, наконец, Пушкине. 

Жуковский объявил: 

— Некоторые из нас имели возможность насла- 
диться прелестной комедией Николая Васильевича, 
однако большинство может судить о ее достоинствах 
только понаслышке, поэтому, господа, я решился про- 
сить любезного автора одолжить нас вторичным чте- 
нием... 

Раздались дружные аплодисменты. Гоголь, сму- 
щаясь, встал, поклонился, сделал небольшую паузу 
и, встряхнув падавшие на лоб волосы, без всяких 
предисловий начал: 

— Я пригласил вас, господа, с тем чтобы сооб- 
щить вам пренеприятное известие: к нам едет ре- 
визор... 

С первой же сцены слушатели были захвачены 
необычайным развитием происшествия, яркостью ко- 
медийных характеров и бесподобным по мастерству 
чтением. 

От души смеясь над всполошенным чиновничьим 
уездным мирком, Денис Васильевич ловил себя на 
мысли, что пороки, в которых обличались герои ко- 
медии, были распространены всюду и прежде всего 
в самых высших слоях бюрократии. Каких-нибудь два 


388 


часа назад видел он во дворце и угодливо согнутые 
спины, и дрожащие колени, и подобострастные улыб- 
ки столичных Сквозник-Дмухановских и Ляпкиных- 
Тяпкиных. Комедия обнажала старые язвы отечест- 
ва, сатирические стрелы со страшной силой впивались 
в толщу самодержавных устоев. 

Возвращаясь поздно вечером от Жуковского вме- 
сте с Пушкиным, Денис Васильевич сжазал: 

— Не знаю, допустят ли комедию на сцену, но 
ежели допустят — многим не по себе будет... Гоголь 
не пощечинами пошлость бьет, а наотмашь хлещет. 
Талант великий, острый! 

Пушкин кивнул головой и добавил: 

— Ни у одного писателя, кроме Гоголя, не было 
и нет этого дара выставлять так ярко пошлость жиз- 
ни, уметь очертить в такой силе пошлость пошлого 
человека, чтобы вся эта мелочь, которая ускользает 
от глаз, мелькнула бы крупно в глаза всем. Я не жа- 
лею, что именно Гоголю подсказал сюжет этой 
комедии. 

— А почему же ты сам за нее не взялся? 

— Мне не до того, милый Денис, — неожиданно 
мрачнея, признался Пушкин. — Ты не можешь пред- 
ставить моего положения. Я в вечных хлопотах и 
беспокойстве. Чем нам жить? У нас ни гроша верного 
дохода и пятьдесят тысяч долгов. Я теряю напрасно 
время и силы ‘душевные и не вижу ничего хорошего 
в будущем. 

— Мне кажется, тебя губит этот лощеный Петер- 
бург, — сказал Денис Васильевич. — Я уверен, если 
б ты уединился года на два в деревню... 

— Царь не позволяет мне покинуть столицы, — 
перебил Пушкин, — и вместе с тем не дает способов 
жить здесь моими трудами... В этом все дело! 

— Почему же так? Какой для него смысл? 

Они шли по пустынной набережной. Пушкин 
оглянулся, потом заговорил по-французски тихо, бы- 
стро и взволнованно: 

— Он пожелал, чтоб Наталия Николаевна танце- 
вала в Аничковом дворце... Поэтому я и был обря- 
жен в дурацкий кафтан камер-юнкера, неприличный 
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моим летам... И он, как офицеришка, ухаживает за 
женой, хотя она всячески старается избегать его 
любезностей... 

Пушкин остановился, передохнул и закончил еще 
мрачней: 

— Да, милый мой, хотя жизнь и сладкая привыч- 
ка, как говорят немцы, но в ней есть горечь, делаю- 
щая ее в конце концов отвратительной, а великосвет- 
ская чернь — мерзкая куча грязи! 


УШ 


А роман с Евгенией не был еще окончен. Извест- 
ная отчужденность от жены, происшедшая в послед- 
нее время, невольно возвращала Дениса Васильевича 
к мыслям о Евгении, и все связанное с ней казалось 
таким прекрасным, поэтическим, что он, и зная о ее 
начавшемся охлаждении, продолжал тешить себя 
несбыточными надеждами на возобновление былых 
отношений. Тайная переписка между ними продол- 
жалась. И выраженные в чудесных стихах воспоми- 
нания о былой любви пробуждали не только грусть, 
но и нежность и неясное душевное томление. 


В былые времена она меня любила 

И тайно обо мне подругам говорила, 
Смущенная и очи опустя, 

Как перед матерью виновное дитя. 

Ей нравился мой стих, порывистый, несвязный, 
Стих безискусственный, но жгучий и живой, 
И чувств расстроенных язык разнообразный, 
И упоенный взгляд любовью и тоской. 

Она внимала мне, она ко мне ласкалась, 
Унылая и думою полна, 

Иль ободренная, как ангел, улыбалась 
Надеждам и мечтам обманчивого сна... 

И долгий взор ее из-под ресниц стыдливых 
Бежал струей любви и мягко упадал 

Мне на душу — и на устах пылал 

Готовый поцелуй для уст нетерпеливых... 


Денис Васильевич пробыл в Петербурге всего две 
недели. Он спешил в Москву. Там ждала Евгения, 
приехавшая, как было заранее условлено, из Пензы 
с Полиной. 
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Встреча порадовала душевностью. Евгения первая 
обняла его, поцеловала и призналась, что соскучи- 
лась. Может быть, так оно и было. Давно не виделись, 
ион ей все-таки нравился. 

Они стали вместе появляться в общественных 
местах: Евгению здесь никто не знал, и она чувство- 
вала себя свободно. А ему на каждом шагу попада- 
лись знакомые, и приходилось думать о том, чтоб 
предотвратить возможность нового семейного скан- 
дала. Посплетничать в Москве любили не меньше, 
чем в Пензе! 


Он решил, что лучше всего самому сообщить жене 
о встрече с Евгенией, придав этой встрече характер 
простой случайности. 

Сначала, описывая бал в Благородном собрании, 
он вставил: 

«Кого, ты думаешь, я там, между прочим, встре- 
тил? РацПпе 7010{агем; сестры ее, старинной моей 
пассии (как ты думала) не было, она больна была и 
оставалась дома. Но встреча эта ничего не значит, 
а вот что значит. РацИпе мне сказала о трех свадьбах 
в Пензе: какая-то родственница Всеволжского идет 
замуж, Рославлева, племянница губернатора, и еще 


Елизавета Александровна... Золотарева звала меня 
к ним, и я непременно буду у них на первой или на 
второй неделе, — надеюсь, что из тебя пензенская 


дурь вышла» °'. 
А спустя несколько дней в другом письме появи- 
лась и такая подчеркнуто равнодушная фраза: 


«Был у Золотаревых. Еиреше, кажется, замуж 
идет за какого-то Мацнева, помещика Орловского и 
Пензенского, но это не наверное». 


Денис Васильевич, разумеется, не мог оставаться 
равнодушным к замужеству Евгении, но пока ничего 
определенного не было. 


Пожилой и некрасивый Василий Осипович Мац- 
нев, драгунский офицер в отставке, владелец села 
Рузвечи Наровчатского уезда Пензенской губернии, 
сватался за Евгению уже пятый год. Родители сове- 
товали ей принять предложение, она не хотела о нем 
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и слышать. И теперь, рассказывая Денису Васильеви- 
чу пензенские новости, Евгения ‘полушутя сказала: 

— А за меня опять приезжал свататься Василий 
Осипович... Клялся в неизменной любви и чуть не 
плакал! 

— Ну, и чем же вы вознаградили столь древнего 
своего рыцаря? — спросил Денис Васильевич, чув- 
ствуя невольный холодок в сердце. 

— А как вы думаете? — прищурилась она. 

— Не знаю... Все зависит от вас... от вашего чув- 
ства и желания... 

Он не в состоянии был сдержать волнения, она 
заметила это и сказала с улыбкой. 

— Успокойтесь, я не дала своего согласия. 

Он молча и благодарно поцеловал ее руку. И бо- 
лее ничто не омрачало дней, проведенных с Евгенией 
в Москве. 

Денис Васильевич не был, впрочем, целиком по- 
глощен своим романом. По укоренившейся привычке 
он ив Москве каждое утро садился к столу, работал 
над военной прозой “8%. 

Внимательно следя за иностранной литературой, 
он давно заметил, что большинство чужеземных исто- 
риков, журналистов и писателей старались с особым 
рвением очернить все, что касалось России, ее народа 
и войска, быта и нравов. 

Особенно много клеветников было во Франции и 
Англии, где не могли примириться с возраставшим 
военно-морским могуществом России, оспаривали ее 
право на прибалтийские и крымские земли, открывав- 
шие естественный выход к морю, и в то же самое 
время прославляли Англию ‘«за основание колоний 
во всех пяти частях света и самодержавие владычест- 
ва ее на всех морях», а Францию «за завоевание поч- 
ти всей Европы». 

Готовя ответ чужеземным историкам, Денис Ва- 
сильевич весьма справедливо замечает, что упреки 
англичан особенно странны, ибо «Англия, продолжая 
прибегать к инквизиционным мерам в своих сноше- 
ниях с Ирландией, напрягает все свои усилия, чтоб 
смирить мятежную Канаду, и отторгла Бельгию от 
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Нидерландов, взамен колоний, которых она не помы- 
шляет возвращать Нидерландам». 

И далее, отвечая беснующимся клеветникам, он 
пишет: 

«Не.благоразумнее ли поступили бы враги наши, 
если б к общему ополчению гортаней и перьев при- 
соединили бы и логику?.. Неужели за все это время 
не было проведено нами в исполнение ни одного 
обширного труда, не было обнародовано ни одного 
благотворного постановления? Не была одержана ни 
одна блестящая победа на суше и море, не был за- 
ключен ни один славный мирный договор? Всего бы- 
ло довольно. Но в каком свете все это изображено 
иностранными писателями? Какой геройский подвиг, 
совершенный русскими, передан в истинном виде? 
Зато с какою алчностью хватаются за все воспомина- 
ния о малейших неудачах наших! С какою тайной 
радостью повествуют они о поражении нашей не- 
опытной армии под Нарвой! Забавно то, что мы, 
школьники-воины, были предводительствуемы их еди- 
нокровными: герцогом де Кроа и Аллартом, перебе- 
жавшим к неприятелю при начале сражения. Как тор- 
жественно передают они описание малейших частных 
неудач наших! Нет исторического и дамского альма- 
наха, нет той детской книжки, где бы не были изобра- 
жены эти события на чужеземный лад, то есть в ис- 
каженном виде!» 

Как раз в то время, когда Денис Васильевич за- 
нимался этой статьей, ему приходилось по старой 
памяти бывать у Михаила Федоровича Орлова. Там 
собирались иногда московские либералисты, бывал 
Чаадаев, остро критиковавший пороки современной 
жизни, и вместе с тем зачеркивавший все историче- 
ское прошлое России и видевший ее спасение в пе- 
ревоспитании на началах католицизма. 

— Исторический опыт для нас не существует, по- 
коления и века прошли без пользы для нас, — гово- 
рил Чаадаев. — Если бы мы не раскинулись от Бе- 
рингова пролива до Одера, нас и не заметили бы... 

Патриотические чувства Дениса Васильевича были 
задеты сильнейшим образом. Он возражал чужезем- 
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цам, пытавшимся умалить славу отечества, а тут на- 
ходятся свои ниспровергатели! Надо резко осмеять 
этих поклонников модных бредней! Так зарождался 
в голове сатирический памфлет, названный им «Со- 
временная песня». 


Был век бурный, дивный век, 
Громкий, величавый: 

Был огромный человек, 
Расточитель славы. 

То был век богатырей! 
Но смешались шашки, 

И полезли из щелей 
Мошки да букашки. 
Всякий маменькин сынок, 
Всякий обирала, 

Модных бредней дурачок, 
Корчит либерала. 
Деспотизма супостат, 
Равенства оратор, — 
Вздулся, слеп и бородат, 
Гордый регистратор. 
Томы Тьера и Рабо 

Он на память знает 

И, как ярый Мирабо, 
Вольность прославляет. 

А глядишь: наш Мирабо 
Старого Гаврило 

За измятое жабо 

Хлещет в ус да в рыло. 
А глядишь: наш Лафайет, 
Брут или Фабриций 
Мужиков под пресс кладет 
Вместе с свекловицей... 


В этом стихотворном памфлете выявилось не толь- 
ко сатирическое дарование Дениса Давыдова, но и 
наиболее отчетливо обнаружилась неустойчивость 
его общественных взглядов. 

Высмеивая либеральствующих салонных шарку- 
нов, не видевших ничего хорошего в своем отечестве, 
Денис Васильевич в то время невольно смыкается 
с такими охранителями существовавшего строя, как 
Уваров и Булгарин, хотя в ожесточенной борьбе 
с ними, которую вел тогда Пушкин, Денис Василье- 
вич был полностью на стороне последнего. 

Заметим, что Пушкин, как и Денис Давыдов, с не- 


394 


годованием отверг высказывания Чаадаева о нашей 
исторической ничтожности. «Клянусь честью, — писал 
он старому приятелю, — что ни за что на свете я не 
хотел бы переменить отечество или иметь другую 
историю, кроме истории наших предков, такой, какой 
нам бог ее дал». Но Пушкин вместе с тем заметил 
и то положительное, что содержалось во взглядах 
Чаадаева. «Поспорив с вами, я должен вам сказать, 
что многое в вашем послании глубоко верно. Дейст- 
вительно, нужно сознаться, что наша общественная 
жизнь — грустная вещь. Что это отсугствие общест- 
венного мнения, это равнодушие ко всякому дол- 
гу, справедливости и истине, это циничное през- 
рение к человеческой мысли и достоинству — поисти- 
не могут привести в отчаяние. Вы хорошо сделалн, 
что сказали это громко. Но боюсь, как бы ваши 
религиозные исторические воззрения вам не повре- 
Дили...» 

В споре с Чаадаевым явно прав был Пушкин, а не 
перехвативший через край Денис Давыдов. 


Пушкинский «Современник» не выходил из голо- 
вы. О том, что издание нового журнала сопряжено 
с огромными трудностями, Денис Васильевич отлич- 
но был осведомлен. Пушкинская ода «На выздоров- 
ление Лукулла» взбесила ошельмованного в ней 
министра просвещения Уварова, казнокрада и карье- 
риста, — от него теперь можно ожидать любых гадо- 
стей. Уваровский клеврет Дундуков-Корсаков, воз- 
главлявший цензурный комитет, относился к Пушки- 
ну с нескрываемой недоброжелательностью. Фаддей 
Булгарин и его клика, почувствовав за спиной силь- 
ных покровителей, продолжала наглеть. А к тому же 
у Пушкина не было ни средств, ни связей с книгопро- 
давцами, ни сотрудников... 

Денис Васильевич, по собственному выражению, 
«пустился помогать Пушкину». Он рекомендует ши- 
рокому кругу знакомых выписывать новый журнал, 
привлекает к сотрудничеству в нем видных литера- 
торов. 
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Пушкина из Москвы он уведомляет: 

«Баратынский хочет пристать к нам, это не худо; 
Языков, верно, будет нашим, надо бы и Хомякова за- 
вербовать, тогда стихотворная фаланга была бы 
в комплекте». 

В первых числах марта Денис Васильевич отправ- 
ляется из Москвы в Верхнюю Мазу не прямой доро- 
гой, а через Языково, делая пятьсот верст лишних по 
весенному бездорожью, чтоб только повидаться с Ни- 
колаем Михайловичем. И, возвратившись затем до- 
мой, извещает Пушкина: «Языков готов поступить под 
твои знамена», — и тут же с тревогой спрашивает: 
«Нет ли прижимки твоему журналу со стороны на- 
следниксв Лукулла?» 

А через неделю сообщает Вяземскому: 

«Я на днях писал к Пушкину и забыл спросить 
его, скоро ли будет объявление о журнале его в га- 
зетах? Объявление, которое я читал в «Инвалиде», 
недостаточно. Надо знать, где на этот журнал под- 
писываться и пр. Меня уже на этот счет терзают во- 
просами, и охотников много, а сверх того я могу еще 
подобрать довольное число. Этим пренебрегать не 
надо». 

Вскоре прижимки журналу, которых опасался 
Денис Васильевич, коснулись его собственной статьи 
«Занятие Дрездена». Она должна была идти во вто- 
ром номере «Современника». Но цензура так изуро- 
довала статью, выбросив из нее критические замеча- 
ния о бароне Винценгероде, что Пушкин вынужден 
был отложить публикацию, известив автора о непри- 
ятном происшествии. 

Денис Васильевич отозвался так: 

«Правда твоя, видно какая-нибудь немецкая ведь- 
ма особого рода стоит горой за Дрезден и Винцен- 
героде... Как бы то ни было, но эскадрон мой, опроки- 
нутый, растрепанный и изрубленный саблею, прошу 
тебя привести в порядок; надо убитых похоронить, 
раненых отдать в лазарет, а с оставшимися всадни- 
ками «ура!» и снова в атаку. Так делывал я в настоя- 
щих битвах; солдату грешно унывать, надо либо про- 
пасть, либо врубиться в паршивую колонну! Одного 
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боюсь я: как ты уладишь, чтобы при исключении по- 
гибших сохранить в эскадроне связь и единство? 
Возьми этот труд уже на себя, бога ради; собери рас- 
трепанные части и сделай из них нечто целое. Между 
тем не замедли прислать мне чадо мое (рукопись), 
пострадавшее в битве; дай мне полюбоваться на бла- 
городные его раны и рубцы, полученные в неравной 
борьбе, смело предпринятой и храбро выдержанной...» 

Пушкин не замедлил ответить: 

«Статью о Дрездене не могу тебе прислать прежде, 
нежели ее не напечатают, ибо она есть цензурный до- 
кумент. Успеешь наглядеться на ее благородные 
раны. 

Покамест благодарю за позволение напечатать 
ее и в настоящем виде. — А жаль, что не тиснули мы 
ее во втором № Современника, который будет весь 
полон Наполеоном; куда бы кстати тут же было за- 
колоть у подножья Вандомской колонны генерала 
Винценгероде как жертву примирительную! — я бы- 
ло и рукава засучил! Вырвался, проклятый; бог 
с ним, черт его побери! 

Вяземский советует мне напечатать Твой очи без 
твоего позволения. Я бы рад, да как-то боюсь. Как 
думаешь, — ведь можно бы без имени?» 

Последняя приписка не оставляет сомнения, что 
Пушкину в подробностях был известен роман Дениса 
Давыдова. «Твои очи» одно из интимных стихотворе- 
ний, посвященных Евгении Золотаревой, и опубли- 
кование его могло доставить новые неприятности 
автору. И, конечно, он в ответном письме Пушкину 
решительно воспротивился: «Очи» не позволяю тебе 
печатать ни за что, даже и без подписи». 

А в Пензе тем временем произошло событие, кото- 
рое приблизило развязку романа. Иван Васильевич 
Сабуров выпустил под псевдонимом Мурзы Чета 
своеобразную сатиру на пензенцев под названием 
«Четыре роберта жизни». Сабуров славился тяжко- 
словием, литературными достоинствами .его произве- 
дение не отличалось, но оно было полно оскорбитель- 
ных намеков на «пензенских жителей обоего пола», 
в частности, в нем высмеивалось и любовное увле- 
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чение старого «партизана-подагрика», в котором все 
без труда признали Дениса Давыдова. 

В Пензе поднялась суматоха. Некоторые из осме- 
янных заболели нервической горячкой, другие гото- 
вились по-свойски расправиться с новоявленным са- 
тириком, до сих пор занимавшимся разведением ме- 
риносов в своем поместье, третьи взялись за перо, 
сочиняли злые ответы. 

Денис Васильевич тоже написал эпиграмму: 

Меринос собакой стал — 

Он нахальствует не к роже, 
Он сейчас народ прохожий 
Затолкал и забодал. 
Сторож, что ж ты оплошал? 
Подойди к барану прямо, 
Подцепи его на крюк 

И прижги ему курдюк 
Раскаленной эпиграммой! 

Евгения Золотарева сатирой задета не была. 
Однако достаточно оказалось намеков на увлечение 
«партизана-подагрика», чтоб возбудить особый инте- 
рес пензенцев к предмету его увлечения. Евгению и 
ее родных это обстоятельство встревожило чрезвы- 
чайно. Давно распространяемые по городу слухи на- 
ходили подтверждение в изданной книге! Нужно без 
промедления спасать репутацию! 

Не подозревая, что сабуровской «пачкотне» прида- 
ли такое значение, Денис Васильевич приехал в Пен- 
зу, явился с обычным визитом к Спицыным, но встре- 
чен был на этот раз не Евгенией, а Анной Дмитриев- 
ной. Она вежливо пригласила его в гостиную и, пове- 
дав с волнением о неприятных последствиях, вызван- 
ных появлением сатиры, объявила: 

— Евгения дала согласие на брак с Василием 
Осиповичем Мацневым, и вы, надеюсь, понимаете, что 
дальнейшие ваши встречи с сестрой... 

Он сидел в кресле молча, бледный как полотно, 
и, не дослушав, поднялся и проговорил чужим, хрип- 
лым голосом: 

— Я прошу лишь об одном... прошу позволения... 
видеть Евгению Дмитриевну последний раз, чтоб про- 
ститься. 
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Анна Дмитриевна, догадавшись о силе молчали- 
вого его страдания, отказать в просьбе не могла: 

— Хорошо... Я скажу ей... 

Евгения вошла, остановилась у дверей. Он взгля- 
нул в ее потупленное лицо, оно не скрывало следоз 
душевной борьбы, тревоги и пролитых слез. Он от- 
лично знал, что она не любит Мацнева и выходит 
замуж, принуждаемая проклятыми условностями 
жизни. Да, ей тоже нелегко! 

Сдерживая себя, он произнес: 

— Я не вправе ни в чем упрекать вас. Вы вольны 
в своем поступке. И я знал, что рано или поздно так 
должно было произойти, но это не облегчает удара... 
Все кончено для меня: нет настоящего, нет будущего, 
осталось только прошлое, и все оно заключается 
в письмах, которые я писал вам в течение двух с по- 
ловиной лет счастья... Вот единственная причина, за- 
ставляющая меня желать возвращения писем... 

Она подняла на него блеснувшие слезами глаза и 
сказала с тихой печалью: . 

— А я хотела просить вас, Денис Васильевич, 
чтобы вы позволили мне оставить эти письма у себя... 

Он горько усмехнулся: 

— Зачем? Чтоб они сделались когда-нибудь при- 
чиной ревности вашего супруга и полетели в огонь, 
смятые жестокой его рукой? 

— Нет, нет, этого никогда не будет! — восклик- 
нула она, и щеки ее вдруг запламенели. — Я бы 
возненавидела его и ушла от него в ту же минуту, 
если б он посмел, клянусь вам! Нет, я буду бережно 
хранить их до самой смерти... Зачем? А вы не дога- 
дываетесь разве, что шаг, на который я решаюсь, не 
обещает мне впереди больших радостей?.. Не лишай- 
те же меня поддержки... вашими ласковыми и нежны- 
ми словами, высказанными в письмах... может быть, 
только они и будут освещать и согревать мою жизнь... 

Она не выдержала и расплакалась. Слезы стояли 
и в его глазах. Он сделал над собой усилие, шагнул 
к ней, взял и поднес к губам ее руку: 

— Пусть будет, как вы хотите... Прощайте! 

И быстро, не оглядываясь, вышел. 
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Тоска, тоска, страшная, гнетущая тоска овладела 
им, и не было, кажется, нигде от нее спасения. Ничто 
не радовало, ничто не утешало. И жизнь шла словно 
в тумане. 

В августе в Симбирск приезжал император. Нико- 
лай. Дворянство губернии должно было по обычаям 
того времени явиться для встречи. Денис Васильевич 
видеть царя не захотел и соседу Бестужеву написал, 
что он «бог знает что налгал губернатору для переда- 
чи тому или тем, которые полюбопытствуют спросить 
обо мне». 

А осенью, переехав в Москву, он признавался 
в письме Вяземскому: 

«Итак, я оставил степи мои надолго. Дети так под- 
росли, что уже нет возможности оставаться около риг 
и гумен. Однако не могу не обратить и мысли и взгля- 
ды мои туда, где провел я столько дней счастливых и 
где осталась вся моя поэзия! Здесь у меня перед 
окошками пожарное депо, а в обществе Хомутова и 
вечные Пашковы; поневоле вздохнешь и о хижине 
моей, в степях затерянной, и о двухсотверстных ви- 
зитах моих, моих собаках, моих ловитвах, топ 
Енисее е{ тез атопг$!* Но последнее из пера вы- 
рвалось, прошу, если победишь лень свою и вздума- 
ешь писать ко мне, не упоминай о том ни слова». 

Он искал забвения и не находил. Он всем суще- 
ством своим чувствовал, что поэзия навсегда ушла из 
его жизни, а жизни без поэзии для него не было. 
Он до самой смерти не написал более ни одной сти- 
хотворной строки. Кроме вот этих прощальных, обна- 
жавших душевные раны, сочиненных в одну из бес- 
сонных ночей в конце года: | 


Прошла борьба моих страстей, 
„Болезнь души моей мятежной, 
И призрак пламенных ночей 
Неотразимый, неизбежный, 

И милые тревоги милых дней, 
И языка не связный лепет, 

И сердца судорожный трепет, 


* Моей Евгении и моей любви (франц.). 


400 


И смерть, и жизнь при встрече с ней... 
Исчезло все! — Покой желанный 
.У изголовия сидит... 

Но каплет кровь еще из раны, 
И грудь усталая и ноет и болит! 


И, может быть, только переписка с Пушкиным, ра- 
бота для его журнала облегчали до некоторой степе- 
ни. Денис Васильевич не сомневался в бессмертном 
значении творчества Пушкина, открыто называл его, 
единственного родного своей душе поэта, Великим 
Пушкиным, дорожил долголетней, ничем не омрачен- 
ной, дружеской близостью с ним и тем, что Пушкин 
откровенными мыслями делился с ним, как с немно- 
ГИМИ. 

Послав Пушкину статью «О партизанской войне», 
Денис Васильевич полагал, что она не встретит пре- 
пятствий со стороны цензуры, однако ошибся. Пуш- 
кин ему написал следующее: 

«Ты думал, что твоя статья о партизанской вой- 
не пройдет сквозь цензуру цела и невредима. Ты 
ошибся: она не избежала красных чернил. П\аво, 
кажется, военные цензоры марают для того, чтобы 
доказать, что они читают. Тяжело, нечего сказать. 
И с одною цензурою напляшешься; каково же зави- 
сеть от целых четырех? * Не знаю, чем провинились 
русские писатели, которые не только смирны, но да- 
же сами от себя согласны с духом правительства. 
Но знаю, что никогда не бывали они притеснены, как 
нынче: даже и в последнее пятилетие царствования 
покойного императора, когда вся литература сдела- 
лась рукописною благодаря Красовскому и Биру- 
кову. | 

Цензура дело земское; от нее отделили опричи- 
ну — а опричники руководствуются не уставом, 
а своим крайним разумением». 

Читая эти строки, Денис Васильевич, конечно, не 
предполагал, что более от милого и великого друга 
никогда уже ему писем не получать... 


* «Современник», помимо общей цензуры, проходил воен- 
ную, духовную, министерства иностранных дел и министерства 
двора. 
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Страшно близок был тот день, когда Баратынский 
в запорошенной снегом шубе, с глазами, припухшими 
от слез, ворвавшись в кабинет Давыдова, голосом, 
сдавленным глухими рыданиями, крикнет: 

— Пушкин убит на дуэли! Пушкина нет более! 

Да, неотвратима была кровавая развязка драмы, 
которая уже разыгралась в столице империи. И это 
тоже предстояло пережить и перестрадать! 


1Х 
ДЕНИС ДАВЫДОВ — ВЯЗЕМСКОМУ 


3 февраля 1897 года. Москва, на Пречи- 
стенке в собственном доме 


Милый Вяземский! Смерть Пушкина меня реши- 
тельно поразила; я по сю пору не могу образумиться. 
Здесь бог знает какие толки, Ты, который должен все 
знать и который был при последних минутах его, 
скажи мне, ради бога, как это случилось, дабы я мог 
опровергнуть многое, разглашаемое здесь бабами 
обоего пола. Пожалуйста, не поленись и уведомь обо 
всем с начала до конца и как можно скорее. 

Какое ужасное происшествие! Какая потеря для 
всей России! Угайпеп{ ипе са1атй6 риБИдцие!* Более 
писать, право, нет духа. Я много терял друзей подоб- 
ною смертию на полях сражений, но тогда я сам раз- 
делял с ними ту же опасность, тогда я сам ждал 
такой же смерти, что много облегчает, а это бог зна- 
ет какое несчастие! А Булгарины и Сенковские живы 
и будут жить, потому что пощечины и палочные уда- 
ры не убивают до смерти. 

Денис 


ВЯЗЕМСКИЙ — ДЕНИСУ ДАВЫДОВУ 8 


9’ февраля 1897 года. 
Из Санкт-Петербурга 


Сейчас прочел я твое письмо от 3 февраля и спе- 
шу сказать тебе несколько слов в ответ. Понимаю 
твою скорбь и знал наперед, что ты живо почувству- 


*Воистипу общественное бедствие! (франц.). 
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ешь нашу потерю. Чье сердце любило русскую славу, 
поэзию, знало Пушкина не поверхностно, как знал 
его равнодушный или недоброжелательный свет, и 
умело оценить все, что было в нем высокого и доб- 
рого, несмотря на слабости и недостатки, свойствен- 
ные каждому человеку; кто умеет сострадать несча- 
стию ближнего, — может ли тот не содрогнуться от 
участи, постигнувшей Пушкина, и не оплакивать его 
горячими, сердечными слезами! 

Спроси у Булгакова копию с письма, в котором 
описываю ему подробности последних дней. 

Ясно изложить причины, которые произвели это 
плачевное последствие, невозможно, потому что мно- 
гое остается тайным для нас самих, очевидцев. Впро- 
чем, и тем, что знаем, можно объяснить случившееся 
приблизительно и следующим образом: гнусные ано- 
нимные письма, о коих ты, верно, уже знаешь, лежа- 
ли горячею отравою на сердце Пушкина. Ему нужно 
было выбросить этот яд с своею кровью или с кровью 
того, который был причиною или предлогом нане- 
сенного Пушкину оскорбления. В первую минуту по 
получении этих писем он с яростью бросился на моло- 
дого Геккерна и вызвал его драться. Со стороны 
старика Геккерна пошли переговоры, и, по его прось- 
бе, дуэль отсрочена на 15 дней. В эти 15 дней не- 
ожиданно, непонятно для всех, уладилась свадьба мо- 
лодого Геккерна с сестрой Пушкина жены. Пушкин 
о том ничего не знал; узнав, не верил тому и пола- 
гал, что это все военная или дипломатическая хит- 
рость. Но когда помолвка совершилась, он обратно 
взял картель, признавая, вероятно, в душе своей эту 
странную свадьбу, которая, во всяком случае, наки- 
дывала неприятную тень на молодого Геккерна, — за 
достаточную для себя сатисфакцию и, с другой сторо- 
ны, признавая, по-видимому, несбыточность дуэли за 
жену свою с тем, который женится на сестре ее. Меж- 
ду тем тут же объявил он, что хотя от поединка, пред- 
ложенного им, и отказывается, но семейных и даже 
общих сношений знакомства с семейством Геккерна 
иметь не будет; не принимал поздравлений, язвитель- 
но отзывался о свадьбе встречным и поперечным и 
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решительно объявил, что ни он, ни жена его не будут 
в доме Геккерна, ни они у него в доме, что и было 
в точности соблюдено. 

Все это замазало рану, но не исцелило. Женитьба 
Геккерна мало что изменила в общем их положении. 
Страсть, которую он афишировал к Пушкиной, про- 
должал он афишировать и после женитьбы; городские 
толки не умолкали, напротив, общее внимание недо- 
брожелательного, убийственного света впилось еще 
более в действующих лиц этой необыкновенной дра- 
мы, которой готовилась столь ужасная и кровавая 
развязка. Пушкин все это видел, чувствовал: ему ста- 
ло невтерпеж. Он излил все свое бешенство, всю 
скорбь раздраженного, оскорбленного сердца своего 
в письме к старому Геккерну, желая, жаждая развяз- 
ки. В этом письме пером, омоченным в желчь, запят- 
нал он неизгладимыми поношениями старика и моло- 
дого и отправил ему письмо в понедельник, 25 января. 


— С начала этого дела, — говорил он за час до 
поединка д’Аршиаку, секунданту молодого Геккер- 
на, — я вздохнул свободно только на минуту, когда 


написал это письмо *. 

Старик показал письмо сыну (или не знаю, что он 
ему, ибо никто на счет этот положительного незнает). 
Разумеется, делать было нечего тому, как драться. 
Он вызвал Пушкина. Вторник прошел в переговорах. 
Пушкин не хотел иметь секунданта, чтобы не компро- 
метировать никого. Они настаивали, чтобы он имел 
секунданта. «Гак как вызов последовал со стороны 
г. Геккерна, который оскорблен, — писал Пушкин 
к д’Аршиаку, — то он может выбрать мне секунданта, 
если этого ему хочется, я принимаю его заранее, если 
даже он выберет своего егеря». 

Между тем все в мысли, чтоб не компрометировать 
русского, он адресовался к Медженису, советнику ан- 
глийского посольства, который требовал предвари- 
тельно, до изъявления согласия, подробного изложе- 
ния причин и обстоятельств, вынудивших дуэль. 


_ * Чтобы не затруднять читателей, этот и другой текст, на- 
гисанный Вяземским по-французски, дается в русском переводе. 
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«Я не желаю, — говорит Пушкин в том же письме 
д’Аршиаку, — чтобы петербургские праздные языки 
мешались в мои семейные дела. Я не согласен ни на 
какие переговоры между секундантами». 

В день дуэли нечаянно попал он на улице на ста- 
рого товарища лицейского, Данзаса, с которым он 
был всегда отменно дружен, не говоря ему ни слова, 
посадил его в свои сани и повез к д’Аршиаку. Спустя 
два часа они были уже за Черною речкою, близ ко- 
мендантской дачи. Пушкин, ехав туда с Данзасом, 
был покоен и даже весел. Барьер назначен был 
в [0 шагах, и отсчитано еще 5 каждому. Оба подвига- 
лись, целя друг в друга. Геккерн выстрелил первый. 
Пушкин упал, сказав: «Я ранен». Он лежал головой 
в снегу. Все бросились к нему и Геккерн также. 
После нескольких секунд молчания и неподвижности 
он приподнялся, оперся левою рукою и сказал: 


— Подождите! Я чувствую в себе довольно силы, 
чтобы сделать свой выстрел. 


Геккерн возвратился на свое место. Опираясь ле- 
вою рукою в землю, Пушкин стал прицеливаться в не- 
го твердою рукою, выстрелил — Геккерн пошатнулся 
и упал. Пушкин кинул вверх пистолет и вскрикнул: 
«Браво!» После, когда оба противника лежали каж- 
дый на своем месте, Пушкин спросил Данзаса: 


— Убит ли он? 

— Нет, но он ранен в руку и грудь. 

— Странно, я думал, что мне будет приятно его 
убить, но я чувствую, что нет. 

Данзас хотел сказать несколько мировых слов, но 
Пушкин, не дав ему времени, продолжал: 

— Впрочем, все равно; если мы оба поправимся, 
то надо начать снова. 


Пуля Пушкина попала в правую руку Геккерна, 
которою он прикрывал грудь свою, пробила мясо, 
ударилась об пуговицу панталон, на которую надеты 
были помочи, и уже ослабевшая отскочила в грудь, 
отчего сперлось дыхание в нем на несколько секунд, 
что, вероятно, было причиною падения. Пуля же роко- 
вая, которая отлита была на погибель Пушкина, раз- 
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дробила боковую кость его, разорвала внутренний 
сосуд и оконтузила кишки, так что с первого взгляда 
все доктора, и особенно Арендт, признали рану его 
смертельною по двум и более свойствам ее. Остальное 
ты найдешь в письме моем к Булгакову. 

Главный вывод всего этого происшествия есть 
следующий: какое-то роковое предопределение стре- 
мило Пушкина к погибели. Разумеется, с большим 
благоразумием и с меньшим жаром в крови и без 
страстей Пушкин повел бы это дело иначе. Но тогда 
могли бы мы видеть в нем, может быть, великого про- 
поведника, великого администратора, великого мате- 
матика; но, на беду, провидение дало нам в нем вели- 
кого поэта. Легко со стороны и беспристрастно или 
бесстрастно, то есть тупо и деревянно, судить о том, 
что он должен был чувствовать, страдать и в силах 
ли человек вынести то, что жгло, душило его, чем за- 
дыхался он, оскорбленный в нежнейших чувствах 
своих: в чувстве любви к жене и в чувстве ненаруши- 
мости имени и чести его, которые, как он сам говорил, 
принадлежали не ему одному, не одним друзьям и 
ближним, но России. 

— Мне не довольно того, — говорил он однажды 
Софье Карамзиной, — что вы, что мои друзья, что 
здешнее общество, так же как и я, убеждены в невин- 
ности и в чистоте моей жены; мне нужно еще, чтобы 
доброе имя мое и честь были неприкосновенны во всех 
углах России, где мое имя известно. 

Можно ли винить его в этой щекотливости? Ра- 
зумеется, никто здесь из порядочных людей не сомне- 
вался в непорочности жены его; но все-таки в глазах 
света третье лицо стало между мужем и ею и набра- 
сывало на них тень свою. Это был призрак; ничего су- 
щественного, действительного в нем не было, это 
правда; но не менее того и, напротив, именно от 
того, призрак неотступный и должен был свести 
с ума и бросить в крайность человека раздра- 
жительного. Конечно, он во всем этом деле дей- 
ствовал страстно, но всегда благородно и с уди- 
вительною, трогательною деликатностью к жене 
своей, которую он, можно сказать, полюбил неж- 
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нее, почтительнее с самого начала этой истории, в то 
самое время, когда он решился играть жизнь свою 
за нее, и не забудьте, какую жизнь, не дюжинную, 
не темную, но жизнь, ущедренную славою и любовию 
России, жизнь, которая должна была иметь цену и 
прелесть в глазах его. Твердость, спокойствие, ясность 
духа, которые воцарились в нем с той минуты, когда 
дуэль, то есть развязка нравственной пытки, была ре- 
щена, и не изменили ему ни на месте битвы, ни на од- 
ре смертного страдания до последнего вздоха, убеди- 
тельно показывают, из каких слоев сложена была эта 
душа, сильная и высокая. Смерть его явила, чем была 
истинная сторона жизни его. Все, что и было в ней 
нестройного, необузданного, болезненного, принадле- 
жит обстоятельствам. 

Смерть его произвела необыкновенное впечатление 
в городе, то есть не только смерть, но и болезнь и са- 
мое происшествие. Весь город, во всех званиях об- 
щества, только тем и был занят. Мужики на улицах 
говорили о нем. Я недавно спросил у своего извощика, 
жаль ли ему Пушкина? «Как не жалеть, — отвечал 
он мне, — все жалеют: он, слышь, был умная голо- 
ва...» Участие, которое было принято публикою и мас- 
сою в этом несчастье, могло бы служить лучшим воз- 
ражением на письмо Чаадаева, и Чаадаев, глядя на 
общую скорбь, нанесенную несчастием одного лица, 
должен был бы признаться, что у нас есть отечество, 
есть чувство любви к отечеству, есть живое чувство 
народности... 

Покажи мое письмо Баратынскому, Раевскому, 
Павлу Войновичу Нащокину и всем тем, которым па- 
мять Пушкина драгоценна. Более всего не забывайте, 
что Пушкин нам всем друзьям своим, как истинным 
душеприкащикам, завещал священную обязанность 
оградить имя жены его от клеветы. Он жил и умер 
в чувстве любви к ней и в убеждении, что она невин- 
на, и мы очевидцы всего, что было проникнуто этим 
убеждением; это главное в настоящем положении. 

Адские козни опутали их и остаются еще под мра- 
ком. Время, может быть, раскроет их. Но пока я ска- 
зал тебе все, что вам известно. 
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«Современник» будет издаваться нами, и на этот 
год в пользу семейства Пушкина, пришли нам что- 
нибудь своего. Я все болен телом и духом. Прости, 
обнимаю тебя. 

Вяземский 


ДЕНИС ДАВЫДОВ — ВЯЗЕМСКОМУ 


6 марта 1837 года. 
Из Москвы 


Я все был нездоров, мой милый Вяземский, и толь- 
ко что теперь собрался писать к тебе и благодарить 
тебя за письмо твое. Видя в обрашении несколько 
описаний горестного происшествия с Пушкиным, меж- 
ду которыми и письмо твое к Булгакову, я не счел 
за преступление позволить списать Булгакову и одно- 
му из моих приятелей письмо твое ко мне, с тем одна- 
ко ж, чтоб они не давали с него копий до твоего раз- 
решения. Хорошо ли я сделал? Ты, может быть, забыл 
уже то, что ты писал ко мне в этом письме, но сколько 
я могу понять, в нем нет ничего непозволительного; 
напротив, в нем все дышит русским, истинно рус- 
ским — и любовью к славе отечества, и любовью 
к царю нашему. Веришь ли, что я по сю пору не могу 
опомниться, так эта смерть поразила меня! Пройдя 
сквозь весь пыл наполеоновских и других войн, многим 
подобного рода смертям, я был и виновником и свиде- 
телем, но ни одна не потрясла душу мою, подобно 
смерти Пушкина. Грустно, что рано, но если уже уми- 
рать, то умирать так должно, а не так как умрут те 
из знакомых нам стобою литераторов, которые теперь 
втихомолку служат молебен и благодарят судьбу за 
счастливейшее для них происшествие. Как Пушкин-то 
и гением, и чувствами, и жизнью, и смертью парит 
над ними! И этиг . . . . жуки думали соперни- 
чать с этим громодержавным орлом! Есть и в нашей 
столице некоторые, которые в присутствии моем будто 
‘сожалеют, а судя по лицам готовы плясать. 

Я несколько месяцев тому назад просил Жуков- 
ского прислать мне экземпляр последнего издания 
‘сочинений его; он обещал мне; напомни ему. У меня 
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есть первое издание, подаренное мне им, с подписью 
руки его, и подписью весьма для меня лестною; я мог 
бы последнее издание купить, но этой подписи не бу- 
дет. Скажи ему это. 


Прости, обнимаю тебя. 
Денис 


Хх 


В середине августа 1838 года Денис Васильевич 
возвращался из Петербурга в Верхнюю Мазу, где 
семья опять проводила лето. До-Москвы, по обыкнове- 
нию, добрался он на почтовых, а из Москвы поехал 
на своих лошадях, присланных из деревни. Такой спо- 
соб передвижения был более длительным, зато пред- 
ставлял большие дорожные удобства и возможность 
вволю наслаждаться природой, что Денис Василье- 
вич в последние годы особенно ценил. К тому же куче- 
ром по его просьбе ездил с ним Терентий, которого 
он любил за честность и совершенную преданность и 
с которым всегда усладительно было поговорить 
о партизанских отважных днях, казавшихся в чет- 
вертьвековом отдалении от них такими сказочно-яр- 
кими и поэтическими, что любое воспоминание согре- 
вало душу. 

Вот и сейчас, остановившись на ночевку не в де- 
ревне, а прямо в поле, они разожгли костер и, заку- 
рив трубки, заговорили о минувшем. 

Вспоминая двенадцатый год, Терентий, между 
прочим, признался: 

— Я в ту пору, как мы партизанили, ни вам, ни 
кому другому не сказывал, а в голове у меня крепко 
думка сидела, как бы изловчиться да самого Наполе- 
она Бонапарта в полон захватить... 

— Не ты один, многие охотились! — заметил с ус- 
мешкой Денис Васильевич. — Фигнер даже в заня- 
тую неприятелем Москву с этой целью пробрался... 
Пустая, несбыточная затея! 

— Теперича и я понимаю, — проговорил Терен- 
тий, — а тогда в горячке-то о чем только не бреди- 
лось... И чудней всего, что о личности Бонапарта я со- 
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всем никакого понятия не имел, а виделся он мне по- 
чему-то мужчиной громадного росту, носатым, черным 
вроде цыгана и в золотом кафтане! 

— Ну, если так, — невольно улыбнулся Денис 
Васильевич, — Наполеону тебя опасаться нужды не 
было... Я в Тильзите его видел и запомнил отлично. 
Ростом он разве на вершок какой выше меня. Волосы 
темно-русые, а не черные. Лицо чистое, смугловатое, 
с чертами весьма регулярными. Нос небольшой, пря- 
мой, с легкой горбинкой. А мундир обычно носил тем- 
но-зеленый, конноегерский, с красной выпушкой и 
с отворотами и с эполетами полковничьими. В общем 
на портрет, созданный твоим воображением, нимало 
не походил! 

— Вестимо, не походил, — согласился Терен- 
тий, — я потому и толкую, что, дескать, время-то 
хотя и грозное было, а для всяких, как вы сказали, 
несбыточных затей и для всяких геройств очень спо- 
собное... 

— Да, что верно, то верно, богатырская была эпо- 
ха! — сказал, начиная воодушевляться, Денис Ва- 
сильевич. Невиданным мужеством россиян прослав- 
лен в веках двенадцатый год... Помню, как на Сал- 
тановской плотине горсть русских храбрецов прегра- 
дила путь прославленным войскам маршала Даву. 
Помню, как под Смоленском составленная из рекру- 
тов дивизия Неверовского отражала натиск главных 
сил Наполеона и хотя понесла значительный урон, 
но не была приведена в смешение. Помню, какими 
глазами мы увидели эту дивизию, подходящую к нам 
в облаках пыли и дыма, покрытую потом трудов и кро- 
вью чести! Каждый штык ее горел лучом бессмертия! 
А беспримерный героизм, проявленный верными сы- 
нами отечества на Бородинском поле? А пламенная 
отвага партизан и ополченцев? Незабвенные дни! 
Кочевье на соломе под крышей неба, вседневная встре- 
ча со смертью, неугомонная жизнь партизанская... 

И долго еще с волнением сердечным и тихой гру- 
стью воскрешаются запечатленные до мельчайших 
подробностей картины былого. Потом Терентий идет 
к стреноженным невдалеке лошадям, проверяет пу- 
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ты и, возвратившись, укладывается прямо на траву, 
положив пиджак под голову, и быстро засыпает. 
А Денис Васильевич лежит на походной кровати и 
чувствует, как взбудораженные мысли гонят от не- 
го сон. 

Ночь стоит теплая, безоблачная. Легкими волнами 
набегает ласковый полынный ветерок, нежит лицо и 
грудь. Где-то вдалеке, то угасая, то вспыхивая, горят 
костры чабанов. Из ближайшей деревни доносится 
чуть слышная тоскующая девичья песня. Чудесна эта 
ночь, эта безбрежная, вся в трепетном мерцании звезд 
громада мироздания, чудесна жизнь! 

Денис Васильевич, сделав над собой усилие, отры- 
вается от прошлого... Он видит себя вновь в только 
что оставленной столице. Он жил у Бегичевых, пере- 
ехавших сюда недавно из Воронежа. Митенька полу- 
чил покойное сенаторское место, растолстел неузна- 
ваемо, сделался самодоволен и важен. Сашенька уте- 
ряла былую привлекательность и простоту, преврати- 
лась в капризную и жеманную барыньку. Хоть и свои, 
родные, а смотреть противно! И особенно удивляло, 
что простодушный и недалекий Митенька, достигнув 
без особого старания жизненного благополучия, стал 
считать себя страшно умным и дальновидным, а Са- 
шенька, державшая мужа под башмаком, начина- 
ла верить в его несуществующие таланты и достоин- 
ства. 

Несколько лет назад Митенька на досуге сочинил 
роман «Семейство Холмских», в котором описыва- 
лись светские интриги и сплетни. Редактор «Мос- 
ковского телеграфа» Николай Полевой выправил и 
привел в относительный порядок рукопись. И все же 
произведение было до того литературно беспомощ- 
ным, что Денис Васильевич посоветовал автору «фа- 
милии не выставлять, чтоб не срамить родственни- 
ков». Но в дворянской среде бульварную литературу 
многие предпочитали подлинно художественным про- 
изведениям. Книга, изданная без имени автора, имела 
неожиданный успех, принесла Бегичеву свыше два- 
дцати тысяч рублей. Как было после этого не возом- 
нить о себе! 
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И когда Денис Васильевич попробовал скептичес- 
ки отозваться о литературных способностях зятя, 
Сашенька вспыхнула: 

— Странно тебя, Денис, слушать после общего 
признания Митиной книги... И, право, можно поду- 
мать, что ты нарочно говоришь так, чтоб позлить нас 
или из зависти... 

° Он пристально посмотрел в глаза сестры и про- 
изнес: 

— Я не буду тебе отвечать, полагая, что ты, поду- 
мав, сама поймешь, какую глупость сказала... 

Зависти он, разумеется, не испытывал, но, раз- 
мышляя над судьбою Митеньки, находил в ней некое 
характерное явление своего времени. Бегичев ничем 
не выделялся из среды благонамеренных обывате- 
лей, ни административного, ни литературного таланта 
не имел. И вот этот Митенька Бегичев, добродушный 
любитель салонной болтовни и жирных кулебяк, ста- 
новится сенатором и известным писателем и будет 
долго жить в свое удовольствие, поощряемый властя- 
ми, хотя, в сущности, ничего истинно полезного для 
отечества он не делает и сделать не способен. 

Подобные явления не были чем-то новым, но 
прежде они казались более естественными, а теперь, 
после ужасной гибели Пушкина, вызывали мрачные 
мысли. Судьба гениального поэта, обряженного ца- 
рем в камер-юнкерский мундир и задыхавшегося 
в тяжелых жизненных условиях, невольно противопо- 
ставлялась судьбам таких людей, как Митенька, и это 
противопоставление усиливало внутренний протест 
против существовавшего порядка вещей, мучившего 
Дениса Васильевича последние годы. 

Смерть Пушкина повлекла и резкое охлаждение 
к литературным делам. Печататься в журналах, где 
опять главенствовали булгарины и сенковские?.. Нет, 
он никогда не будет иметь ничего общего с теми, кто 
травил Пушкина при жизни и чернил после смерти! 
И вообще трудно писать, когда не видишь никакой 
спасительной поэтической веточки. Он не привез на 
этот раз в столицу ни одного стихотворения, ни од- 
ной статьи, не заходил в журналы и не искал встреч 
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с литераторами, кроме старых приятелей Жуковского 
и Вяземского. А эти чем порадовали его, чем облег- 
чили тоскующую душу? Спору нет: они старались 
быть приветливыми и любезными, но развращающая 
близость к царскому двору приучила их сдерживать 
сердечные порывы и откровенные признания, состав- 
ляющие главную прелесть истинной дружбы. Какой 
смысл распахиваться перед ними, если слова сочув- 
ствия они произносят шепотом и с оглядкою! Будучи 
с ними, он как-то повторил старую просьбу: 

— Если я окончу жизнь прежде вас, напишите об- 
щими силами некрологию мою, и не пролетный ли- 
сток для «Инвалида», а что-нибудь такое, что оста- 
лось бы надолго. Шутки в сторону, я этого стою: не 
как воин и поэт исключительно, а как один из поэти- 
ческих лиц русской армии. 

Жуковский ничего не ответил. Вяземский, по 
обыкновению, отшутился. А он горько подумал, что 
они, конечно, о неугодном царю человеке писать не 
будут и, вероятно, никто другой за перо не возьмется, 
чтоб рассказать о его жизни, прожитой не бесполез- 
но для отечества... 

Он возвращался из Петербурга никем и ничем не 
ободренный. И торопиться было некуда. Семья, дети? 
Они отлично обходятся без него. Соня права. Дом 
держится на ней. Она хозяйствует, продает пшеницу, 
воспитывает детей. Он не уверен даже, замечают ли 
домашние его отсутствие. 

Круг жизни завершался безрадостно. И нет ниче- 
го удивительного, что он находит утешение в воспо- 
минаниях о прошлом и в дальних дорогах. Прошлое 
встает перед ним в поэтической дымке и освежает 
душу. Поездки позволяют лучше познавать страну, 
неистребимая любовь к которой залегала в нем с дет- 
ства. Дремучие непроглядные леса и привольные по- 
левые просторы, сверкающие глади бесчисленных рек 
и озер, и шумные города, и тихие деревни с убогими 
хижинами селян — все это его отечество, плохо устро- 
енное, но прекрасное по богатству природы и чудес- 
ным свойствам мужественного, трудолюбивого на- 
рода. 
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Он так и не избавился от противоречий, порожден- 
ных сословными традициями, он во многом ошибался, 
многое представлял неверно, однако, убедившись еще 
в двенадцатом году, насколько возвышается простой 
народ над «потомками древних бояр», он относился 
к этому народу с неизменным сочувствием. Он стра- 
стно желал, чтоб исчезли всюду нищенские избенки 
и обитатели их получили возможность жить в челове- 
ческих условиях, под сенью справедливых законов, и 
верил, что так оно и будет, хотя не знал, когда и ка- 
ким образом это произойдет. 

Денис Васильевич незаметно задремал. А когда 
открыл глаза, было уже утро, всходило солнце, таял 
клубившийся над рекой туман и алмазно искрилась 
роса на лугу. Терентий, сопровождаемый гурьбой бо- 
соногих ребят, подводил лошадей, готовясь заклады- 
вать коляску. 

— Добрый день, Денис Васильевич! Как почивать 
изволили? 

— Отлично, — ответил он, быстро поднимаясь и 
привычно берясь за трубку. — А ты где же помощни- 
ками обзавелся? 

— Из ближней деревни сорванцы набежали... Что 
с ними поделаешь! 

Ребята к коляске подойти не осмелились. Стали 
в сторонке и с любопытством наблюдали за происхо- 
дящим. Денис Васильевич, раскурив трубку, обратил- 
ся к ним: 

— Ну, а кто из вас старший? Пойди-ка сюда, я на 
пряники дам... 

Ребята испуганно попятились. Терентий с улыбкой 
пояснил: 

— Оробели... Впервой, чай, доброе слово услыха- 
ли, вот и не доверяют, подвоха опасаются... Позволь- 
те-ка я им снесу! | 

От Терентия ребята деньги взяли и, разделив до- 
вольно мирно серебряные монетки, не ушли, а усе- 
лись в кружок на траве и что-то оживленно стали об- 
суждать. 

А Денис Васильевич с трубкой в зубах стоял и ду- 
мал о том, что пройдут годы и, может быть, этим ми- 
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лым ребятам тоже придется защищать свою страну 
от чужеземных завоевателей, а военный и партизан- 
ский опыт их отцов и дедов, опыт, о котором он не- 
устанно писал в своих статьях и книгах, будет вос- 
пламенять их дух и помогать в суровой борьбе! Да, 
его жизнь прошла небесполезно. Он честно служил 
отечеству и как воин и как писатель. Он чувствует 
себя спокойно перед судом своей совести. Он не ис- 
чезнет бесследно из памяти народной! Невольная сча- 
стливая улыбка озарила лицо его, и, бросив ласковый 
взгляд в сторону ребят, он мысленно повторил те са- 
мые слова, которые всегда говорил сыновьям своим: 

— Будьте честны, будьте смелы и любите отечест- 
во наше с той же силой, как я любил его! 


г. Воронеж 
1944—1956 гг. 


ПРИМЕЧАНИЯ АВТОРА 


1 Стихи Вяземского, посвященные Денису Давыдову, понра- 
вились Пушкину. 27 марта 1816 года в письме к Вяземскому из 
Царского Села Пушкин цитирует две строки: 


Че все быть могут в равной доле, 
И жребий с жребием не схож. 


Несомненно, что Пушкин был осведомлен и об издеватель- 
стве над Д. Давыдовым. 


? Переписка Д. Давыдова с А. А. Закревским, продолжав- 
шаяся много лет, представляет весьма ценный материал для 
бисграфии поэта-партизана. Письма Д. Давыдова к А. А. За- 
кревскому, как мне удалось выяснить, печатались лишь частич- 
но в «Сборнике императорского Русского исторического общест- 
Ба» (РИО), т. 73, СПБ, 1890 г. Большинство же писем никогда 
не публиковалось, Они хранятся в Центральном государствен- 
ном историческом архиве в Ленинграде (ЦГИАЛ), фонд № 660, 
опись |, дело 107. 

Публикую их в отрывках и выдержках, сохраняя полностью 
все своеобразие давыдовского слога. 


3 Письма Д. Давыдова к П. А. Вяземскому, которые цитирую 
в хронике, опубликованы В сборнике «Старина и новизна», 
кн. 22. Петроград, 1917 г. 


4 В 1816 году М. Ф. Орлов и М. А. Дмитриев-Мамонов заду- 
мали создать тайное политическое общество под названием 
«Орден русских рыцарей». В том же году была издана на фран- 
цузском языке в количестве 25 экземпляров брошюра «Краткие 
наставления русскому рыцарю», написанная Дмитриевым-Ма- 
моновым, однако, будучи лишена четкой политической направ- 
ленности, эта брошюра в развитии революционных идей боль- 
шой роли не играла. 

Д. Давыдову эта брошюра была известна. 
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5 Письмо П. М. Волконского датировано 20 сентября 1816 го- 
ла. Публикуется впервые с подлинника (Филиал ЦГВИА, 
фонд 717, опись 1, дело 1, лист 71). 


6 В Петербурге Д. Давыдов пробыл почти весь декабрь. Как 
видно из материалов, находящихся в его бумагах, рескрипт об 
аренде был подписан императором 12 сентября 1816 года. После 
этого потребовалось еще несколько дней для оформления бу- 
маг и для того, чтоб попасть на прием к царю, благодарить его 
за аренду. Возможно, что прием состоялся 26—27 декабря, ибо 
в последние дни рождественского поста приемов во дворце 
обычно не было. 

7 января 1817 года из Киева Д. Давыдов писал Вяземскому: 
«Я весь прошедший год провел в поездке и теперь только что 
приехал из Петербурга». 


7 Последние две строки стали крылатыми. Известно, что 
В. И. Ленин цитировал их в статье «Кабинет Бриана» 
(В. И. Ленин, Соч., т. 18, стр. 460). 


8 Об активном участии Д. Давыдова в организации ланка- 
стерских школ ни один из его биографов никогда не упоминал. 
Приводимые письма обнаружены мною среди других неопубли- 
кованных писем поэта-партизана в ЦГИАЛ. См. мою статью 
«Новое о Денисе Давыдове» в журнале «Огонек» № 16, 1954 г. 


3 Переписка П. А. Вяземского с А. И. Тургеневым. «Остафь- 
евский архив», СПБ, 1690 г., т. 1. 


ю Послание к Жуковскому, о котором идет речь, начина- 
лось так: 


Когда младым воображеньем 
Твой гордый гений окрылен, 
Тревожит лени праздный сон, 
Томясь мятежным упоеньем; 
Когда возвышенной душой 
Летя к мечтательному миру, 
Ты держишь на коленях лиру 
Нетерпеливою рукой; 

Когда сменяются виденья 
Перед тобой в волшебной мгле, 
И быстрый холод вдохновенья 
Власы подъемлет на челе... 


В. А. Жуковский, как известно, пришел от этих стихов в со- 
вершенный восторг. 17 апреля 1818 года, посылая эти стихи Вя- 
земскому в Варшаву, он писал: «Чудесный талант! Какие сти- 
хи! Он мучит меня своим даром, как привидение». 

П. А. Вяземский с оценкой Жуковского согласился и, в свою 
очередь, в письме к Д. Давыдову отозвался о них как о поэти- 
ческом шедевре. Однако Д. Давыдов отнесся к стихам более 
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критически, чем Жуковский и Вяземский. 2 июня 1818 года из 
города Каменца, где находился тогда штаб 7-го пехотного кор- 
пуса, Д. Давыдов пишет Вяземскому в Варшаву: 


«Стихи Пушкина хороши, но не так, как тебе кажутся, и не 
лучшие из его стихов. Первые четыре для меня непонятны. Но 
ц быстрый холод вдохновенья власы подбъемлет на челе пре- 
красно! И меня подрал мороз по коже. От стиха сего до рифмы 
ясным пе узнаю молодого Пушкина. В дыму столетий чудесно! 
Но великаны сумрака Карамзина... что скажешь? А мысль оди: 
накая. 


Замечание твое на счет злодейства и с сынами справедливо. 
Теперь от рифмы окружен до рифмы земной, я слышу Василия 
Львовича, напев его. Но стих — И в нем трепещет вдохно- 
венье — прелестен! Вот мое мнение на счет этих стихов». 


А. Пушкин мог узнать об этих критических замечаниях и от 
Вяземского и от Д. Давыдова. Но, так или иначе, подготов- 
ляя к печати собрание своих стихотворений, Пушкин выбросил 
из первоначального текста «Послания к Жуковскому» первые 
четыре строки и сократил весь конец, в частности стихи от риф- 
мы окружен до рифмы земной, в которых Д. Давыдову послы- 
шался напев Василия Львовича Пушкина. 

Заметим кстати, что фраза «не узнаю молодого Пушкина», 
написанная Д. Давыдовым, свидетельствует, что он уже тогда 
хорошо знал и очень высоко ценил поэтический талант 1оноши 
Пушкина. 


П Д. Давыдов в самом деле говорил приятелям, будто он, 
будучи в Париже, вступил в якобинский клуб. В 1816 году, по- 
сылая старому своему другу О. Д. Ольшевскому фригийский 
красный колпак, Давыдов писал, что этот подарок «прислан из 
Франции из якобинского клуба, в котором я член». Проверить 
достоверность подобных утверждений трудно. Вероятно, Давы- 
дов нарочно придумал «якобинство», чтобы побахвалиться перед 
товарищами, чего он не чуждался. 


12 О помощи в сватовстве А. Г. Щербатова и о характери- 
стике, которую он дал Д. Давыдову, сообщает в своих воспо- 
минаниях об отце Василий Денисович Давыдов («Русская ста- 
рина», т. ТУ, 1872 г.). 


13 В. Жерве в своей книге утверждает, будто Д. Давыдов 
женился в 1818 году. Этот же год указывается в биографиче- 
ском очерке, опубликованном в первом томе собраний сочине- 
пий Д. Давыдова, изданном в 1863 году. 


Ошибка биографов очевидна. 3 февраля 1819 года Д. Давы- 
дов из Москвы сообщает Закревскому, что он «вчера сговорен», 
а 17 апреля 1819 года пишет: «Уведомляю, что 13-го вечером 
я принял звание мужа». Правильность этой датировки под- 
тверждается последующими письмами Д. Давыдова к Вязем- 
скому и Закревскому. 
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4 Профессор Н. Дружинин так оценивает деятельность 
П. Д. Киселева того периода: 


«Нет никакого сомнения, что, несмотря на серьезные поли- 
тические разногласия, Киселев и передовые представители дво- 
рянского поколения объединились в искреннем осуждении дей- 
ствующего порядка... Свою деятельность в качестве руководи- 
теля южной армии он рассматривал не только в свете личной 
карьеры, но`и с точки зрения государственной и народной поль- 
зы. Опубликованная переписка с Закревским хорошо показы- 
вает нам прогрессивную сторону мировоззрения Киселева: он 
выступает здесь решительно и безоговорочно врагом Аракчеева, 
его не увлекает фрунтомания Александра 1, и он скрепя сердце, 
осмеливаясь возражать и спорить, заставляет себя заниматься 
пресловутым «учебным шагом», ему чужды реакционно-мистиче- 
ские настроения, которые охватывали значительные слои дво- 
рянского общества. Киселева сближало с декабристами этого 
раннего периода не только отвращение к крепостническому 
произволу и в деревне и в армии. Исходя из принципиальных 
предпосылок просветительной философии, они сходились в об- 
щем желании видеть Россию преобразованною на новых, запад- 
ноевропейских началах... И тем не менее между Киселевым 
и членами тайного революционного общества пролегала опреде- 
ленная резкая грань, которая политически противопоставляла 
их друг другу. Декабристы поставили своей целью насильствен- 
но низвергнуть существующую самодержавно-крепостническую 
систему; Киселев оставался решительным противником всяких 
насильственных переворотов. Декабристы мечтали установить 
кародовластие в форме открытой или замаскированной респуб- 
лики; Киселев оставался сторонником абсолютизма, но абсолю- 
тизма просвещенного и введенного в законные рамки. Декабри- 
сты стремились ввести в России гражданское равенство, уничто- 
жить сословные перегородки и дворянские привилегии; Киселев 
выступал защитником сословного строя и старался увековечить 
и укрепить преобладание дворянства». 


Столь подробную цитату приводим потому, что все выше- 
сказанное может быть отнесено отчасти и к Денису Давыдову, 
близкому другу Киселева. 

Однако профессор Н. Дружинин, приведя в своей статье вы- 
держки из писем Д. Давыдова к Киселеву и отметив сходство 
их общественно-политических взглядов, весьма точно определил 
и существенное расхождение. 

«Киселев шел значительно дальше Давыдова в своем при- 
мирении и приспособлении к существующему порядку, — пишет 
Н. Дружинин. — Давыдов не был поклонником абсолютизма... 
Давыдов мечтает о перевороте, он сам бы желал поднять, ре- 
Болюционизировать Россию, но он видит кругом бесправие и по- 
корность, не верит в силы революционного авангарда и отодви- 
гает выполнение задачи в далекое и неопределенное будущее» 
(Н. Дружинин, Социальные и политические взгляды П. Д. Кисе- 
лева. Журнал «Вопросы истории» № 2—3, 1946 г.). 
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15 24 августа 1819 года Аракчеев, сообщая царю об экзеку- 
ции над бунтовщиками, писал: 

«Нс сие наказание не подействовало на остальных арестан- 
тов, при оном бывших, хотя оно было строго и примерно. По 
окончании сего наказания, спрошены были все ненаказанные 
арестанты, каются ли они в своем преступлении и прекратят ли 
свое буйство?.. Они единогласно сие отвергли». 

8 сентября император Александр ответил Аракчсесву: 

«С одной стороны, мог я в надлежащей силе ценить все, что 
твоя чувствительная душа должна была терпеть в тех обсто- 
ятельствах, в которых ты находился. С другой стороны, я умею 
также и ценить благоразумие, с коим ты действовал в сих важ- 
ных происшествиях. Благодарю тебя искренно от чистого серд- 
ца за все твои труды». 

А в памяти народа Чугуевская расправа сохранилась как 
одна из самых мрачных страниц самодержавия. А. Пушкин на- 
век заклеймил «чувствительную душу» Аракчеева известной 
ъэпиграммой;: 

Б столице он — капрал, 
В Чугуеве — Нерон, 
Кинжала Зандова 
Везде достоин он. 


16 20 сентября Д. Давыдов из Кременчуга писал Закрев- 
скому: 

«Я так застращал тобою Херсонское отделение, что комен- 
дант по сие время относится ко мне, опасаясь, чтобы я через 
тебя не истребил его, — я тем пользуюсь, даю ему советы, и по 
мере возможности помогаю отделению. "Недавно на мой счет 
ездил в Киев инженерный офицер Воронецкий, чтобы совершен- 
но дать тот же ход учению и в Херсонском отделении». 


17 В своих широко известных «Записках» декабрист Н. В. Ба- 
саргин о знакомстве с Д. Давыдовым даже не упоминает. Одна- 
ко, как удалось выяснить, они не только были знакомы, но и 
находились в дружеских отношениях. Весной 1820 года Н. Ба- 
саргин, будучи в Москве, посетил Д. Давыдова и просил его 
оказать содействие в переводе из второй армии в первую. 
10 июпя 1820 года Д. Давыдов из Москвы пишет по этому пово- 
ду Закревскому: 

«Нельзя ли перевести квартирмейстерской части прапорщика 
Басаргина, находящегося при Главной квартире 2-й армии, во 
2-й корпус 1-ой армии? Большую бы ты милость сделал» (Пуб- 
ликуется впервые. ЦГИАЛ, фонд 660, дело 107, лист 96). 


18 Мысли Д. Давыдова, изложенные в разговоре с Киселе- 
вым, с наибольшей полнотой раскрывают весьма противоречивое 
и сложное, однако в основном прогрессивное отношение поэта- 
партизана к острым политическим вопросам того времени. 
Я использовал почти дословно письмо Д. Давыдова к Киселеву 
от 15 ноября 1819 года, восстановив, разумеется, те цензурные 


420 


купюры, которые были сделаны при опубликовании его в пол- 
ном собрании сочинений Д. Давыдова в 1893` году. 


19 Как видно из настоящего впервые публикуемого письма, 
датированного 10 июня 1820 года, конфликт Дениса Давыдова 
с царем был более глубоким, чем полагали до последнего вре- 
мени некоторые биографы поэта-партизана. 


20 Сохранилось несколько вариантов рукописей и два, отлич- 
ных один от другого, прижизненных издания «Опыта теории 
партизанского действия». Цитирую первое издание книги, напе- 
чатанн0й в Московской типографии. С. Селивановского 
в 1521 году. 


21 В одной из таких прокламаций, найденных в казармах 
Преображенского полка, неизвестный автор от имени взбунто- 
вавшихся семеновцев жаловался преображенцам: 

«Ни великого князя, ни всех вельмож не могли упросить, 
чтоб выдали в руки тирана, своего начальника, для отомщения 
за его жестокие обиды; из такового поступка наших дворян 
мы все, российские войска, можем познать явно, сколь многа 
дворяне сожалеют о воинах и сберегают тех, которые им слу- 
жат; за одного подлого тирана заступились начальники и весь 
полк променяли на него Вот полная награда за наше к пим по- 
слушание! Истина: тиран тирана защищает! У мкогих солдат 
от побоев переломаны кости, а многие и померли от сего! Но 
за таковое мучение ни один дворянин не вступился. Скажите, 
что должно ожидать от царя, разве того, чтобы он нас заставил 
друг с друга кожу сдирать? Помните всеобщую нашу глупость 
и сами себя спросите, кому вверяете себя и целое отечество, и 
достоин ли сей человек, чтоб вручить ему силы свои, да и ка- 
кая его послуга могла доказать, что он достоин звания царя? 

..Бедные воины, посмотрите глазами на отечество, увидите, 
что люди всякого сословия подавлены дворянами. В судебных 
местах ни малого нет правосудия для бедияка. Законы выданы 
для грабежа судейского, а не для соблюдения правосудия. Чуд- 
ная слепота народов! 

Хлебопашцы угнетены податьми: многие дворяне своих 
крестьян гоняют на барщину шесть дней в неделю. Скажите, 
можно ли таких крестьян выключить из числа каторжных? Де- 
ти сих несчастных отцов остаются без науки, но оная всякому 
безотменно нужна; семейство терпит великие недостатки; а вы, 
будучи в такой великой силе, смотрите хладнокровно на подло- 
го правителя; и не спросите его, для какой выгоды дает вол 
дворянам торговать подобными нам людьми, разорять их и вас 
содержать в таком худом положении?» 


2? Эти и другие подробности, касающиеся Каменки и ее оби- 
тателей, взяты мною из рукописи Юрия Львовича Давыдова, 
родного внука декабриста Василия Львовича, или Базиля, как 
зБали его в семье. Известно, что Василий Львович скончался на 
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поселении в Красноярске, но жена его Александра Ивановна, 
знавшая лично и Пушкина и Дениса Давыдова, возвратилась 
в 1855 году в родные места, прожила в Каменке еще долгие 
годы, скончавшись 93 лет ‘от роду, почти на рубеже ХХ века. 
Юрий Львович хорошо помнит свою бабушку, неоднократно 
беседовал с нею, записав много любопытного о стародавних вре- 
менах, и, любезно предоставив мне эти записи, разрешил поль: 
зоваться ими как фактологическим материалом. 

Ввиду того, что упомянутый в моей хронике «карточный 
домик» имел значение не только для Пушкина, но и для декаб- 
ристов, привожу нижеследующую выписку из рукописи: 

«Среди неболыших домиков в усадьбе находился так назы- 
ваемый в те времена «карточный домик», переименованный мно- 
го позднее в «зеленый домик». Он служил местом уединения 
для мужской половины семьи и ее гостей, где мужчины прово- 
дили время не стесняясь. расстегнув мундиры, за карточным 
столом, добрым стаканом вина и вольными разговорами. 
В этом домике велись беседы и на политические темы, чего при 
дамах себе не позволяли делать, боясь их длинных язычков. 
П домике собирались люди передовой мысли той эпохи. Стены 
его видели Пушкина, Дениса Давыдова, Ермолова, Раевского 
и плеяду будущих декабристов — Пестеля, Поджио и других, 
имена коих отмечены историей. . 

В это же время у больничного пруда стояла водяная мель- 
ница, часто бывавшая на простое в силу неудачной ее конструк- 
ции. Василий Льзович тогда же обратился к командиру полка, 
расквартированного в Новомиргороде, находившегося в 45 вер- 
стах от Каменки, А. А. Гревсу с просьбой, нет ли в полку спе- 
циалиста по мельничному делу. А. А. Гревс командировал рядо- 
вого Шервуда, взявшегося за реконструкцию мельницы. 

В жаркие дни обитатели Каменки ездили к опусту и поль- 
зовались им как душем или купались в пруду. Чтобы не быть 
понятыми посторонними, конспиративные разговоры велись пре- 
имущественно на французском языке. Шервуд, знавший фран- 
цузский язык, подслушивал их из окон мельницы и из отдель- 
ных, долетавших до него фраз понял, что имеет дело с круж- 
ком заговорщиков. 

Авантюрист учел всю выгоду от раскрытия заговора и стал 
"пионить. Он скоро понял, что заговор кружка — серьезный, 
политический и что местом собраний является «карточпый до- 
мик». Устроив себе наблюдательный пункт в ветвях росшего под 
окнами дуба, он все вечера просиживал в листве, жадно за- 
писывая все долетавшие до него разговоры. Тут не трудно 
было ему установить имена участников и, собрав достаточное 
количество материалов, он написал донос Аракчееву, да, кроме 
того, он втерся в дружбу с Вадковским и списал у него спи- 
сск участников обеих групп, приложив списки к доносу». 

Этот рассказ ‘жены декабриста, хозяина Каменки, запи- 
санный ее внуком, кажется нам заслуживающим — внимания 
историков и литераторов, работающих над декабристскими те- 
мами. 
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23 Судя по переписке с Закревским, в Орле Денис Давыдов 
был 27 января и, по всей видимости, отсюда в начале февраля 
возвратился в Москву, 14 феврался 1821 года из Москвы он 
пишет Закревскому, что «провел в Орле и Москве несколько 
прелестных часов с Ермоловым» (письмо не публиковалось. 
Хранится в ЦГИАЛ). 

А. Ермолов был в Москве не позднее 7 или 8 февраля, ибо 
И! февраля 1821 года Закревский из Петербурга уведомляет 
П. М. Волконского, находившегося в Лайбахе: «Алексей Петро- 
вич Ермолоз сегодня поутру приехал сюда и ужасно как по- 
седел» (РИО, том 73). А из Орла в Москву Ермолов выехал 
не позднее 5 февраля, следовательно, в Орле виделся с ним 
Д. Давыдов в последних числах января и, возможно, в самых 
первых числах февраля. 

Таким образом, довольно распространенное мнение, якобы 
А. С. Пушкин, будучи в Киеве с 30 января по 12 февраля 
1821 года, именно в это время общался там с Д. Давыдовым, 
представляется весьма сомнительным. 


24 М. В. Нечкина в своем исследовании «А. С. Грибоедов 
н декабристы» (изд-во Академии наук СССР, 1951 г.) так оце- 
пивает противоречивый и сложный образ Ермолова: «Прони- 
цательность, умение лавировать, разгадывать планы врага, по- 
беждать хитростью и при нужде надевать маску — несомненно 
присущие Ермолову черты. Это лавирование породило немало 
противоречий в его поведении. Однако черты политической оп- 
позиционности и вольнодумства все же складываются в облике 
Ермолова в такое прочное и ясное целое, что становится впол- 
не понятно, почему этот человек мог быть зачислен декабри- 
стами в ряды «своих»... Политическая оппозиционность Ермо- 
лова далеко не была в узком смысле слова «фрондой»: нет, 
она проистекала из определенных, противоположных режиму 
принципов мировоззрения — сложного и противоречивого, но 
в основах — противостоящего режиму. От изложенных выше 
устоев был уже один шаг до политической критики правитель- 
ства ‘и до деятельности против него». 


25 Слова Вяземского полностью взяты из его письма 
А. И. Тургеневу от 6 февраля 1820 года из Варшавы («Ос- 
тафьевский архив», том 11). Возвратившись в Москву, Вязем- 
ский 15 марта 1821 года пишет В. А. Жуковскому: «В наши дни 
союз с царями разорван: они сами потоптали его. Я не вызываю 
бунтовать против них, но не знаться с ними. Провидение за- 
жгло в тебе огонь дарования в честь народу, а не на потеху 
двора» («Русский архив», 1900, кн. 2). 

Взгляды Вяземского действительно во многом совпадали со 
взглядами Дениса Давыдова, который писал: «Я убедился по 
опыту, что между ними (царями) и частными людьми близких 
отношений существовать не может и не должно; мудрость част- 
ного человека, как бы высоко ни стоял он на служебной лест- 
нице, должна заключаться в том, чтобы постоянно держать 
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себя в почтительном от них отдалении, имея у себя всегда го- 
товый им ответ». 

Впрочем, Денис Давыдов, сравнивавший самодержавие с до- 
мовым, который душит Россию, критиковал этот строй в неко- 
торых случаях более остро и резко, чем Вяземский. Приведем 
характерное свидетельство самого Вяземского. 29 января 
1832 года он писал В. А. Жуковскому: «Посылаю тебе стихи 
Дениса. Вот он иногда выступал из границ, дул по всем по 
трем и коренную трогал» («Русский архив», 1900, кн. 3). 

Смысл последней фразы расшифровать нетрудно. Именно 
в то время известный реакционер С. Уваров выдвинул так назы- 
ваемую «Теорию официальной народности» и сформулировал ее 
основу («Православие, самодержавие, народность»), получив- 
шую ироническое наименование «уваровсксй тройки». Коренная 
в ней самодержавие. ЩЦенное свидетельство Вяземского лишний 
раз опровергает доводы тех биографов поэта-партизана, кото- 
рые полагали, будто он был вообще далек от критики самодер- 
жавия. 


26 Тогда же эти слова ‘были сказаны Ермоловым и бывшему 
его адъютанту М. Фонвизину, состоявшему в тайном обществе. 
М. В. Нечкина в своей вышеназванной книге делает по этому 
поводу следующее замечание: «Подобное предупреждение зву- 
чало почти поощряюще. Это слова друга декабристов, а не 
принципиального противника их движения». 


27 Об этом вечере в честь Ермолова рассказал в письме 
к брату московский почтмейстер А. Я. Булгаков. Письмо напи- 
сано было в Ивановском 23 сентября 1821 года («Русский ар- 
хив», 1901, кн. 2). 


28 Письмо написано декабристом И. Г. Бурцовым 5 октября 
1821 года в Тульчине. И. Г. Бурцов был одним из самых осто- 
рожных и умеренных членов первых тайных обществ. Связь 
с ним у Дениса Давыдова началась в конце 1818 года и про- 
должалась много лет. Они находились в постсянной переписке, 
которая велась через знакомых, в частности через генерала 
Рудзевича, служившего во второй армии. Самих писем, к боль- 
шому сожалению, разыскать мне не удалось, но существование 
их подтвердить можно. Так, например, 28 октября 1819 года 
из Кременчуга Д. Давыдов пишет Рудзевичу: «Письмо Ваше 
от 22-го сего месяца вчера я имел честь получить. Приношу 
Вам великую благодарность за пересылку письма моего к Бур- 
цову. Оно мне очень нужно» (Рукописные фонды Воронежского 
краеведческого музея. Письмо Д. Давыдова к Рудзевичу). 


23 Публикуется с подлинника, хранящегося в Центральном 
государственном военно-историческом архиве (ЦГВИА) в Моск- 
ве, фонд 194, опись |, ед. хранения 67, стр. 45, 46, 47 и оборот. 
Интересно отметить, что Д. Давыдов упоминает в письме о четы- 
рех своих друзьях-декабристах: ` Василии Львовиче Давыдове, 
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С. Г. Волконском, М. Ф. Орлове и Г. Полиньяке, а также сооб- 
щает о посещении двоюродной своей сестры Софьи Львовны 
Бороздиной, дочери которой были замужем за декабристами 
Поджио и Лихаревым — их Д. Давыдов тоже, вероятно, знал, 


30 Внебрачная связь В. Л. Давыдова продолжалась до весны 
1825 года, когда умерла его мать и он мог, наконец, жениться. 
В рукописи Ю. Л. Давыдова, о которой выше сообщалось, 
лишь упоминается, что Александра Ивановна Потапова «до 
брака родила сына и дочь»; вполне понятно, Александре Ива- 
новне неприятно было затрагивать эту тему, но имеется и дру- 
гое подтверждение этой связи. 

1 июня 1825 года А. Я. Булгаков из Москвы писал брату: 
«Был у меня П. Л. Давыдов... Он сказывал, что брат его Васи- 
лий после смерти матери объявил свадьбу свою с какой-то 
женщиной, от которой имеет детей. Дело похвальное: исполнил 
долг свой, а между тем’ не огорчил мать свою при жизни ея» 


(«Русский архив», 1901, кн. 6). 


31 Настоящие, впервые публикуемые выдержки из писем 
Д. Давыдова (ЦГИАЛ, фонд 660, дело 107, стр. 141) позволяют 
уточнить некоторые существенные подробности никем до сей 
поры не написанной биографии декабриста В. Л. Давыдова. 

В обстоятельной статье С. Я. Гессена «Пушкин в Каменке» 
(«Литературный современник», 1935 г.) о Василии Львовиче со- 
общалось, например, следующее: «Он в 1816 году, имея 24 года 
ст роду, был уже подполковником, а в 1820 году вышел в ог- 
ставку с полковничьими эполетами». 


Из формулярного списка, имеющегося в деле В. Л. Давы- 
дова («Восстание декабристов», т. Х, 1953 г.), можно видеть, 
что В. Л. в 1816 году был гвардейским ротмистром, а в под- 
полковники произведен в январе 1817 года в связи с переходом 
в Александрийский армейский гусарский полк, находившийся 
в бригаде, которой командовал Д. Давыдов. Полковником 
в отставке стал Василий Львович, как видно из опубликован- 
ных нами писем, лишь в 1822 году. Между тем через четыре 
года Василий Львович, давая показания следственному коми- 
тету, сообщил, что он уволен по прошению вовсе от службы за 
ранами в 1820 или в 1821 году. Конечно, Василий Львович пре- 
красно помнил, что он уволен значительно позднее, но ему явно 
хотелось отдалить время увольнения с военной службы и одно- 
временно напомнить о своих ранах, явившихся якобы единст- 
венной причиной отставки. Заметим, что выражение «за ра- 
нами» в письме Д. Давыдова подчеркнуто. 


А о степени близости Д. Давыдова к двоюродному брату- 
декабристу свидетельствует признание, что он любит его «как 
родного брата». 


3? Очевидно, в это же время Д. Давыдов написал небольшой 
очерк о Кульневе в Финляндии; в 1824 году этот очерк был 
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опубликован в журнале «Мнемозина», издаваемом В. Ф. Одоев- 
ским и В. К. Кюхельбекером. 

Тогда же по просьбе А. Бестужева и К. Рылеева, начавших 
издавать альманах «Полярная звезда», Д. Давыдов послал им 
несколько своих элегий. В «Русском инвалиде» 10 января 
1823 года в рецензии на первый номер «Полярной звезды» со- 
общалось: «Здесь блистают знаменитые имена и изящные про- 
изведения Жуковского, Крылова, Вяземского, А. Пушкина, Да- 
выдова, Баратынского, Гнедича». 


33 Через год, когда умер начальник кавказской линии гене- 
рал-майор Сталь, Ермолов вновь возобновил ходатайства о на- 
значении Д. Давыдова. Эти ходатайства вывели из себя импе- 
ратора. Они были отклонены в самой резкой форме. 12 июля 
1825 года Ермолов писал Закревскому: «После смерти Сталя 
я просил о Денисе, но мне отказано таким образом, что я и 
рта не могу более разинуть» (РИО, том 73). 


3% Мне потому кажется извинительным столь большое пуб- 
лицистическое отступлепие в хронике, что до последиего вре- 
мени, как ни странно, исследователи жизни и творчества 
А. С. Грибоедова не считали нужным в числе близких его дру- 
зей даже упоминать Дениса Давыдова. 

А ведь А. С. Грибоедов почти 14 месяцев, творчески наибо- 
лее напряженных, когда зяканчивалась работа над «Горем от 
ума», провел в тесном общении с Д. Давыдевым. Это факт, под- 
тверждаемый и письмами .самого А..С. Грибоедова, и признани- 
ем Д. Давыдова («находясь с ним долго в весьма близких отно- 
шениях»), и Вяземским, и, наконец, племянницей братьев Беги- 
чевых («Воспоминания о Д. Н. Бегичеве» Е. Соковниной. «Ис- 
торический вестник», 1889, т. Ш). 

Несомненно, исследователи и биографы А. С. Грибоедова 
сделали бы немало новых, интересных открытий, если б от- 
неслись с должным вниманием к его связи с таким хорошо ос- 
ведомленным во многих общественно-политических делах чело- 
веком, каким был Д. Давыдов. 

Разве не стоит, например, размышлений грибоедовская фра- 
за о «буйной и умной» голове Дениса Давыдова? Припомним, 
при каких обстоятельствах она написана. Это было ранним ут- 
ром 4 января 1825 года. Грибоедсв именно тогда жил в горячей 
атмосфере зреющего декабристского восстания, жил, «окружен- 
ный дружбой и любовью заговорщиков», как пишет М. В. Неч- 
кина. 

И вот что-то случилось. Грибоедову не спится. Он решает 
поделиться меланхолическими мыслями со старым другом 
С. Н. Бегичевым. Все обычно, ничего странного! Вдруг Грибое- 
дову вспоминается Денис Давыдов, вернее какой-то крепко 
запавший в душу разговор с ним, и следует такое признание: 
«Нет, здесь нет эдакой буйной и умной головы, я это всем твер- 
жу; все они, сонливые меланхолики, не стоят выкурки из его 
трубки». 
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Уточним, что Д. Давыдов в период московского общения 
с. Грибоедовым не пил, не буянил, отличался примерным, «бла- 
горазумным» поведением; стало быть, буйными, смелыми были 
мысли Д. Давыдова, которые припомнились Грибоедову спустя 
семь месяцев после отъезда из Москвы. 

Думается, что затронутые вопросы, касающиеся связи 
А. С. Грибоедова с Д. Давыдовым, заслуживают самого серьез- 
ного исследования. 


35 Этот разговор Дениса Давыдова с Грибоедовым описан 
Вяземским в его воспоминаниях (П. А. Вяземский, Полное со- 
брание сочинений, т. УП. СПБ, 1882). 


36 Книга эта, написанная отцом братьзв-декабристов, была 
в то время особенно популярна в либеральных кругах. Она 
издана в Петербурге в 1823 году. 


37 Вопрос о Кавказском тайном обществе до сих пор остается 
недостаточно исследованным. В своих записках декабрист 
С. Г. Волконский пишет, что после нескольких встреч на Кав- 
казе с Якубовичем он «получил, если не убеждение, что суще- 
ствует на Кавказе тайное общество, имеющее целью произвести 
переворот политический в России, и даже некоторые предпо- 
ложительные данные, что во главе оного сам Алексей Петро- 
вич Ермолов и что участвуют в оном большею частью лица, 
приближенные к его штабу. Это меня ободрило к большей от- 
кровенности, и я уже без околичностей открыл Якубовичу о су- 
ществовании нашего тайного общества и предложил ему, чтоб 
кавказское общество соединилось с Южным всем его соста- 
вом. На это Якубович мне отвечал: «Действуйте, и мы тоже 
будем действовать, но каждое общество порознь, а когда придет 
пора приступать к явному взрыву, мы тогда соединимся. В слу- 
чае неудачи вашей, мы будем в стороне, и тем будет еще зерно, 
могущее возродить новую попытку. У нас на Кавказе и более 
сил, и во главе человек даровитый, известный всей России, а 
при неудаче общей, здесь край и по местности отдельный, спо- 
собный к самостоятельности. Около вас сила вам, вероятно, 
не сручная, а здесь все наше по преданности общей к Ермо- 
лову...» у 

С. Г. Волконский подробно рассказал об этом прежде всего 
В. Л. Давыдову, который переписал отчет Волконского Туль- 
чинской директории. 

В своих показаниях следственному комитету В. Л. Давыдов, 
признав, что Волконский говорил о Кавказском обществе, добав- 
ляет, что оно «управляется двумя советами, один из шестнад- 
цати, другой из четырех членов», и тут же следом заявляет, 
будто Поджио, ездивший на Кавказ, «утвердительно говорил, 
что не существует там общества никакого и что мысль, что Ер- 
молов берет в оном участие, ни с чем не сообразна и никакого 


совершенно основания не имеет» («Восстание декабристов», т. Х, 
1953 г.). 
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К последнему заявлению, разумеется, надо относиться осто- 
рожно, приняв во внимание, что Ермолов декабристу Давыдову 
приходился двоюродным братом, находился с ним в переписке, 
и Давыдову, естественно, хотелось выгородить из дела Ермо- 
лова. 

Что же касается Якубовича, то его показания следственно- 
му комитету резко расходятся с показаниями Волконского и 
Давыдова. Якубович уверял: «Князь Волконский первый дал 
мне понятие об обществах, существующих в России, и общест- 
ве второй армии, несколькими словами говоря, что они очень 
сильны и что добродетельнейшие люди составляют оное, но под- 
робностей я не знаю». Якубович разговоры о Кавказском об- 
ществе резко отрицал: «Рассуждений об основании или распро- 
странении общества я ни с кем во всю мою службу в Грузии 
не имел...» 

Якубович в своих показаниях совершенно умолчал о пребы- 
вании в Москве весной 1825 года, а на вопросы, с кем имел 
переписку, категорически дважды показал, будто «с 1821 года 
командирован был на кавказскую линию, и, кроме по службе 
со штабом и адъютантами генерала Ермолова, я ни с кем не 
имел переписки» и далее; «в 1824 году сентября 15 я выехал 
из Георгиевска и с тех пор ни с кем не имел никакой перепис- 
ки...» («Восстание декабристов», т. П, 1953 г.). 

Несколько известных писем Якубовича к Д. Давыдову, на- 
писанных именно в те годы, заставляют думать, что у Яку- 
бовича были какие-то основания не упоминать ни о переписке 
с Д. Давыдовым, ни о московских свиданиях с ним. 


38 Декабрист А. А. Бестужев находился с Д. Давыдовым 
в самых лучших отношениях. Познакомились они у Вяземского 
в Москве 21 февраля 1823 года, как свидетельствует сам Бесту- 
жев в своих записях о поездке в Москву (сборник «Памяти 
декабристов», т. 1. Ленинград, 1926 г.). 23 февраля Бестужев 
опять записал, что, обедая у Вяземского, слушал анекдоты 
Давыдова, а 8 марта следует такая запись: «У Давыдова. Тот 
дал мне свои записки». 


33 9 ноября 1825 года московский поэт С. Нечаев, узнав, что 
А. Бестужев выпускает повесть под названием «Кровь за 
кровь», писал ему: «С нетерпением ждем твоих повестей. Давы- 
дов догадывается, что «Кровь за кровь» родом с Кавказа. Яку- 
Сович был твоею музою». Это письмо свидетельствует, что 
Д. Давыдову, во всяком случае, хорошо были известны мсти- 
тельные порывы Якубовича и были какие-то разговоры с Бе- 
стужевым о Якубовиче. 


40 В биографиях Е. А. Баратынского нет сведений о том, ка- 
кое участие принимал в его освобождении от солдатчины Д. Да- 
выдов, поэтому считаю необходимым привести некоторые пись- 
ма его к Закревскому. 6 марта 1824 года Д. Давыдов писал: 
«Сделай милость, постарайся за Баратынского, разжалованно-. 
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го в солдаты; он у тебя в корпусе. Гнет этот он несет около 
восьми лет или более, неужели не умилосердятся? Сделай ми- 
лость, друг любезный, этот молодой человек с большим дарова- 
нием и верно будет полезен. Я приму старание твое, а еще 
более успех в сем деле за собственное мне благодеяние». 23 ию- 
ня 1824 года Д. Давыдов опять пишет: «Повторяю о Баратын- 
ском, повторяю опять просьбу взять его к себе». 

Д. Давыдов в самом деле бомбардировал Закревского подоб- 
ными напоминаниями и добился своего. Баратынский был про- 
изведен в прапорщики, а затем, опять при содействии Д. Да- 
выдова, получил и желаемую отставку. 16 февраля 1826 года 
Д. Давыдов писал Закревскому: «Благодарю тебя от души за от- 
ставку Баратынского, он весел как медный грош и считает это 
благодеяние твое не менее первого». 


41 Об этих дворцовых учениях рассказывает декабрист 
Н. И. Лорер в своих известных записках. 


*? Стихотворение Баратынского написано за несколько дней 
до 14 декабря 1825 года, после того как между ним и Д. Да- 
выдовым установилась дружеская близость. И если бы Давы- 
дов в откровенных разговорах с Баратынским не выражал же- 
лания видеть отчизну свободной, разве мог бы клясться имен- 
но «отчизною свободной» Баратынский? 

Фраза эта, несомненно, свидетельствует о характере‘ бесед, 
происходивших в то время между Д. Давыдовым и Баратын- 
ским, и об их настроениях. 


43 Этот случай записан самим Д. Давыдовым. Интересно от- 
метить, что он не постеснялся назвать царя «змеем», а это сло- 
во довольно точно характеризует Николая, как злого и ко- 
варного человека. | | 


4+ Комиссионер Иванов показал, что стихи «неистового воль- 
номыслия» он получил от Громницкого, а тот заявил, что эти 
стихи даны ему М. П. Бестужевым-Рюминым при свидетелях 
Тютчеве, Спиридове и Лесовском, которые и подтвердили его 
показания. Тогда следственный комитет обратился за разъяс- 
пением к Бестужеву-Рюмину, добавив, что одновременно и капи- 
тан Пыхачев показал, будто он, Бестужев-Рюмин, раздавал 
всем вольнодумческие стихи Пушкина и Дельвига. Следст- 
вепный комитет предложил ответить на три вопроса: когда, где 
и от кого были получены стихи, данные Громницкому; кому да- 
вали их читать, и были ли они получены от авторов или от кого 
другого; состояли ли «сии сочинители» членами общества? 

М. П. Бестужев-Рюмин ответил: 

«Сие показание Спиридова, Тютчева и Лесовского совершен- 
нс справедливо. Пыхачев также правду говорит, что я часто 
читал наизусть стихи Пушкина (Дельвиговых я никаких не знаю). 
Но Пыхачев умалчивает, что бсльшую часть волнодумных со- 
чинений Пушкина, Вяземского и Дениса Давыдова нашел у него 
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еще прежде принятия его в общество... Слисков с них нико- 
му не давал. Рукописных экземпляров вольнодумческих сочине- 
ний Пушкина и прочих столько по полкам, что это нас самих 
удивляло... Принадлежат ли сии сосинители обществу или 
нет — мне совершенно неизвестно» (дело Бестужева-Рюмина в 
«Восстании декабристов», т. 1Х. Гос. изд-во полит. литературы, 
1950 г.). 


45 Это описано в «Записках Д. В. Давыдова, в России цен- 
зурой не пропущенных», Лондон — Брюссель, 1863 г. Извест- 
но, что А. И. Герцен, напечатав этот краткий рассказ Д. Давы- 
дова о жестокссти Николая, от себя добавил: «Каков нрав 
был у этого человека, еще совсем молодого». 


*6 Вероятно, вспоминая именно это предупреждение Закрев- 
ского, впоследствии, 6 августа 1828 года, Д. Давыдов писал ему: 
«Как я помню слова твои при отъезде моем в Персию, но я им 
тогда не хотел верить, быв исполнен пламени и вссторга!» 

О том, что Д. Давыдов все же этому предупреждению пове- 
рил и уезжал на Кавказ удрученный и неуверенный в том, что 
возвратится живым назад, он весьма осторожно намекает в пись- 
ме к жене 22 января 1831 года, писанном по дороге в Поль- 
шу: «Я гораздо покойнее нежели тогда, как ехал в Грузию, 
хотя разлука была для меня и (неразборчивое слово); какая-то 
уверенность неизъяснимая, что я скоро возврашусь и скоро 
увижу тебя, меня поддерживает» (ЦГВИА, фонд 194, опись 1, 
ед. хранения 65). 


47 Н. Н. Муравьев, с вполне понятной недоброжелательно- 
стью отозвавшись о Д. Давыдове в своих воспоминаниях, за- 
ключает следующими словами: 

«Помнили родственную связь его с Алексеем Петровичем; 
никто не имел причины жаловаться на него лично, и сие только 
служило к охранению перед ним по наружности того уважения, 
которое должно было иметь к начальнику. Безнравственные рас- 
сказы его имели мало действия в кругу частных начальников, 
руководствовавшихся правилами совершенно противными. Не 
скажу однако ж, чтобы его не любили; в обхождении он был 
очень прост, ласков и душу имел добрую, сие также поддержи- 
вало его в мыслях и расположении каждого. Он имел добрые 
качества сии при всех его недостатках и ме оставил по себе 
неприятелей и недовольных» (записки Н. Н. Муравьева-Карско- 
го, журнал «Русский архив», т. [, 1889 г.). 

Свидетельство это ценно тем, что оно сделано человеком, не 
питавшим дружеских чувств к Д. Давыдову. 

Что касается «безнравственных» рассказов Д. Давыдова, то 
этот вопрос заслуживает особого внимания. Ведь тогда «безнрав- 
ственными» назывались рассказы, дышавшие вольномыслием и 
критиковавшие высшее начальство. Муравьев писал записки 
в конце жизни, будучи реакционером, и, несомненно, имел в ви- 
лу такую «безнравственность», противопоставляя ей «правила 


430 


совершенно противные», которыми якобы руководствовались 
офицеры корпуса, состоявшего под его, Муравьева, началь- 
ством. 


** Д. Давыдов не забыл упомянуть в своих записках о том, 
что император Павел считал своих сыновей Николая и Михаила 
незаконнорожденными, и о том, как Ростопчин уговорил Павла 
не публиковать указа об этом только потому, что иначе «в Рос- 
сии не достанет грязи, чтобы скрыть под нею’ красноту щек вз- 
ших». 


4% Фамилия цензора, запретившего стихи Давыдова, была 
Щеглов. Когда его назначили затем цензором «Литературной 
газеты», А. Пушкин писал в цензурный комитет, что Щеглов 
«своими замечаниями поминутно напоминает лучшие времена 
Бирукова и Красовского», а в доказательство привел случай 
с запрещением патриотических стихов Давыдова: «Цензор усом- 
нился, можно Ли допустить называть таковым образом («оте- 
чества щит») двух капитан-лейтенантов, и вымарал приветствие 
не по чину». 


50 Бестужевский молочный скот до сих пор славится в сред- 
нем Поволжье высокой продуктивностью. 


51 29 января 1830 года Д. Давыдов писал Вяземскому: «Пуш- 
кина возьми за бакенбард и поцелуй за меня в ланиту. Знаешь 
ли, что этот черт, может быть, не думая, сказал прошедшее ле- 
то за столом у Киселева одно слово, которое необыкновенно 
польстило мое самолюбие?.. Он, хваля стихи мои, сказал, что 
в молодости своей от стихов моих стал писать свои круче и 
приноравливаться к оборотам моим, что потом вошло ему в при- 
вычку». й 

Следует вспомнить и рассказ М. В. Юзефовича, встречавше- 
гося с Пушкиным на Кавказе. Юзефович пишет: «В бывших 
у нас литературных беседах я раз сделал Пушкину вопрос, 
всегда меня занимавший: как он не поддался тогда обаянию 
Жуковского и Батюшкова и даже в самых первых опытах не 
сделался подражателем ни того, ни другого? Пушкин мне отве- 
чал, что этим он обязан Денису Давыдову, который дал ему 
почувствовать еще в Лицее возможность быть оригинальным» 
(«Русский архив», 1880 г.). 


52 Как ни курьезно, но Закревский в самом деле попал под 
надзор жандармерии за дружбу с Ермоловым. Именно тогда 
Бенкендорф писал начальнику Московского жандармского отде- 
ления Волкову: «Я думаю, что Закревский, который просится 
в отпуск на несколько месяцев, также будет в Москве... Напи- 
шите мне весьма секретно, как он будет держать себя, кого 
он будет посещать и увидит ли он своего друга Ермолова?» 
(«Русская старина», т. П, 1889 г.). 

Бенкендорф при этом, вероятно, не знал, что Волков был 
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старым приятелем Закревского, который, таким образом, имел 
возможность осведомляться о кознях шефа жандармов. 


53 Письмо Д. Давыдова публикуется впервые по подлиннику, 
обнаруженному в Центральном государственном историческом 
архиве в Москве (фонд 1, экспедиции Ш жандармского отделе- 
ния, ед. хранения 363, стр. 5). 


54 Д. Давыдов выехал из Москвы 15 января 1831 года и при- 
был в главную квартиру 12 марта, а обратную дорогу из Поль- 
ши в Москву сделал в семь дней. 

Двухмесячный срок пребывания в пути легко прослеживает- 
ся по письмам Д. Давыдова к жене, и даты этих писем позво- 
ляют, в частности, точно определить, что Д. Давыдов не был и 
не мог быть па известном мальчишнике Пушкина, состоявшемся 
в Москве 17 февраля 1831 года. Это очень важно установить 
потому, что до последнего времени многие ‚пушкиноведы счита- 
ли Д. Давыдова в числе присутствовавших на мальчишнике, 
основываясь на письме самого Д. Давыдова, который позднее, 
23 апреля 1833 года, писал поэту Языкову: «Я пьяный на девич- 
нике Пушкина говорил вам...» 

Остается предположить, что друзья Пушкина перед свадь- 
бой ‘собирались у него несколько раз, именуя эти дружеские 
пирушки «мальчишниками», или, как неправильно выражается 
Давыдов, «девичниками». Денис Давыдов, видимо, присутство- 
вал на одном из них, но не на главном, предсвадебном. 


55 Письмо публикуется впервые по подлиннику, датирован- 
ному 8 марта 1831 года (ЦГВИА, фонд 194, опись |1, ед. хране- 
ния 65). 


. 56 Об этих посещениях Д. Давыдовым Пушкина вспоминает 
П. В. Нащокин в своих беседах, записанных П. И. Бартеневым 
(«Рассказы о Пушкине, записанные со слов его друзей П. И. Бар- 
теневым». Ленинград, 1925 г.). 


57 Письма Д. Давыдова к П. Н. Ермолову хранятся в Цент- 
ральном государственном архиве древних актов (фонд Ермо- 
ловых, опись |, ед. хранения 751). 


58 Роман Д. Давыдова с Е. Золотаревой никогда в печати не 
эсвещался. Сыновья поэта-партизана после его смерти приня- 
ли все меры к тому, чтобы скрыть от широкой огласки послед- 
нее увлечение отца. Они умышленно утверждали, будто Евгении 
было всего восемнадцать лет и увлечение ею носило случайный 
и сентиментальный характер, а печатая посвященные ей стихи, 
нарочно ставили под некоторыми из них более ранние даты. 
О том, кто же была девушка, вдохновившая стареющего поэта 
на чудесные стихи, заслужившие восторженную оценку В. Г. Бе- 
линского, не было ничего известно, кроме того, что она была 
дочерью пензенского помещика, 
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Мне удалось по архивным материалам, полученным в Пензе 
и Ульяновске, пс нескольким письмам Д Давыдова и Е. Золо- 
таревой, а также по отрывкам из их переписки, публиковав- 
шимся в «Историческом вестнике» в 1890 году, восстановить 
истину о последнем романе поэта-партизана, и я основываю, та- 
ким образом, историю этого романа пе на вымысле, а на доку- 
ментальных материалах. 

Кто была Евгения Золотарева? На этот вопрос довольно 
точный ответ дает обнаруженная мною раздельная запись, учи- 
ненная семьей Золотаревых в Пензе 1| июля 1832 года (Пен- 
зенский облгосархив, фонд 196, опись 2, дело 979, лист 21—23). 

Из этой записи, в частности, видно не только семейное и 
имущественное положение Е. Золотаревой, приходившейся с ма- 
теринской стороны племянницей братьев Бекетовых, но и опре- 
деляется ее возраст: к началу романа с Давыдовым ей было 
уже 23 года. Хочется заметить, что она приходилась двоюродной 
сестрой великого русского химика Н. Н. Бекетова и дальней 
родственницей поэта А. Блока. 


53 Вяземский, знавший Д. Давыдова более других его дру- 
зей, писал о нем: 

«Денис и в зрелости лет сохранил изумительную молодость’ 
сердца и нрава. Он был душою и пламенем дружеских бесед, 
мастер был говорить и рассказывать. Он все духом и складом 
ума был моложав... Не лишним заметить, что певец вина и ве- 
селых попоек в этом отношении несколько поэтизировал. Ра- 
душный и приятный собутыльник, он на самом деле был до- 
вольно скромен и трезв. Он не оправдывал собою нашей по- 
словицы: пъян да умен, два угодья в нем. Умен он был, 
а пьяным не бывал» («Русский архив», 1866 г., стр. 899—900). 


60 Рассказ о том, как Грибоедов заканчивал «Горе от ума» 
в тульской деревне Бегичева, и эпизод с Дмитрием Никитичем 
взят мною из воспоминаний его племянницы Е. Соковниной 
(«Воспоминания о Д. Н. Бегичеве» в журнале «Исторический 
вестник», т. Ш, 1889 г.). 


61 Ответ Ермолова записан дословно Д. Давыдовым в его 
записках. 


52 Чрезвычайно высоко оценивал достоинства давыдовской 
военной прозы В. Г. Белинский, который писал следующее: 

«Прозаические сочинения Давыдова болышею частию — жур- 
нальные статьи, вроде мемуаров. В них найдете вы живые вос- 
поминания об участии автора в разных кампаниях, особенно 
в священной брани 1812—1814 годов; воспоминания о героях той 
великой эпохи — Каменском, Кульневе, Раевском и проч. Предо- 
ставляем военным людям судить о военном достоинстве этих 
статей; что же касается до литературного, с этой стороны они — 
перлы нашей бедной литературы: живое изложение, доступность 
для всех и каждого, интерес, слог быстрый, живописный, про- 
стой и благородный, прекрасный, поэтический! Как прозаик, 
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Давыдов имеет полное право стоять наряду с лучшими прозаи- 
камч русской литературы» (В. Г. Белинский, Полное собрание 
сочинений, т. УП. СПБ, 1904 г.). 


63 Послание Языкова восхитило не одного Д. Давыдова. 
Н. Гоголь в «Выбранных местах из переписки с друзьями», 
вспоминая Пушкина, замечает: «Живо помню восторг его 
в то время, когда прочитал он стихотворение Языкова к Да- 
выдову, напечатанное в журнале. В первый раз увидел я тогда 
слезы на лице Пушкина. (Пушкин никогда не плакал; он сам 
о себе сказал в послании к Овидию: «Суровый славянин, я слез 
не проливал, но понимаю их».) Я помню те строфы, которые 
произвели у него слезы...» Далее Н. Гоголь цитирует стихи и 
заключает так: «У кого не брызнут слезы после таких строф? 
Стихи его, точно разымчивый хмель; но в хмеле слышна сила 
высшая, заставляющая его подниматься кверху». 


54 Возмущенный наглой выходкой помещиков, Д. Давыдов 
подробно описал этот случай в письме к Вяземскому 28 мая 
1834 года и одновременно в письме к П. Д. Киселеву, требуя, 
чтоб помещикам разъяснили сверху позор их поступка. 


65 Монолог Д. Давыдова построен на основе его письма 
к Вяземскому и может служить образцом своеобразного и жи- 
вого стиля поэта-партизана. 


66 Поездка в Петербург в 1836 году довольно подробно опи- 
сана Д. Давыдовым в письмах к жене, которые хранятся 
в ЦГВИА (фонд 194, опись 1, ед. хранения 66). Пребывание 
Д. Давыдова в столице, визиты к Вяземскому, Пушкину, Жу- 
ковскому, прием во дворце, слушание «Ревизора» — все это 
рисуется в моей хронике на основе вышеуказанных писем. 


87 Интересно отметить, что в этом впервые публикуемом 
письме имеется указание на предстоящую свадьбу Рославле- 
вой. Вероятно, из осторожности Д. Давыдов не сообщил, что 
она выходит за сосланного в Пензу вольнодумца Н. П. Огаре- 
ва, но, разумеется, знал об этом отлично. Н. П. Огарев посто- 
янно вращался в том самом кругу, где проводил время и Д. Да- 
выдов. Рославлева была подругой Золотаревых. При таких 
обстоятельствах знакомство и общение Огарева с Давыдовым ка- 
жется совершенно естественным, хотя, к сожалению, не под- 
тверждено документально, почему я и вынужден был ограни- 
читься в хронике простым их знакомством. 


68 Заметим, что военная проза Д. Давыдова достаточно ши- 
роко использовалась Л. Н. Толстым при создании романа 
«Война и мир». И доказать это не трудно, стоит лишь внима- 
тельно сличить текст давыдовских военных записок с текстом 
романа. Приведем некоторые примеры. ` 

В «Дневнике партизанских действий», касаясь знаменитого 
Тарутинского сражения, Д. Давыдов пишет: 
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«Генерал Шепелев дал 4-го числа большой обед, все при- 
сутствовавшие были очень веселы, и Николай Иванович Депре- 
радович пустился даже плясать. Возвращаясь в девятом часу 
вечера в свою деревушку, Ермолов получил через ординарца 
князя Кутузова, офицера кавалергардского полка, письменное 
приказание собрать к следующему утру всю армию для наступ- 
ления против неприятеля». 

В романе «Война и мир» использованы все детали этого 
эпизода и лишь не названа фамилия пляшущего генерала Ни- 
колая Ивановича. Мы можем точно сказать, что этот генерал 
не вымышлен, это командир конногвардейцев Депрерадович. 

Дальше в своем «Дневнике» Давыдов пишет: 

«Кутузов со свитой, в числе которой находились Раевский 
и Ермолов, оставался близ гвардии; князь говорил при этом: 
«Вот просят наступления, предлагают разные проекты, а чуть 
пристулишь к делу, ничего не готово, и предупрежденный непри- 
ятель, приняв свои меры, заблаговременно отступает». Ермолов, 
понимая, что эти слова относятся к нему, толкнул коленом 
Раевского, которому сказал: «Он на мой счет забавляется». 
Когда стали раздаваться пушечные выстрелы, Ермолов сказал 
князю: «Время не упущено, неприятель не ушел, теперь, ваша 
светлость, нам надлежит с своей стороны дружно наступать, 
потому что гвардия отсюда и дыма не увидит». Кутузов скоман- 
довал наступление, но через каждые сто шагов войска останав- 
ливались почти на три четверти часа; князь, видимо, избегал 
участия в сражении». 

А в романе «Война и мир» этот эпизод выглядит так: 

«Когда Кутузову доложили, что в тылу французов, где по 
донесениям казаков прежде никого не было, теперь было два 
батальона поляков, он покосился назад на Ермолова (он с ним 
не говорил еще со вчерашнего дня). 

— Вот просят наступления, предлагают разные проекты, 
а чуть приступишь к делу, ничего не готово, и предупрежден- 
ный неприятель берет свои меры. 

Ермолов прищурил глаза и слегка улыбнулся, услыхав эти 
слова. Он понял, что для него гроза прошла и что Кутузов 
сграничится этим намеком. 

— Это он на мой счет забавляется, — тихо сказал Ермо- 
лов, толкнув коленкой Раевского, стоявшего подле него. 

Вскоре после этого Ермолев выдвинулся вперед к Кутузо- 
ву и почтительно доложил: 

— Время не упущено, ваша светлость, неприятель не ушел. 
Если прикажете наступать? А то гвардия и дыма не увидит. 

Кутузов ничего не сказал, но когда ему донесли, что войска 
Мюрата отступают, он приказал наступление; но через каж- 
дые сто шагов останавливался на три четверти часа». 

‚ В том же «Дневнике партизанских действий» сообщается 
про взятого в плен французского барабанщика У\У1шпсепЁ Во4е 
(в романе Л. Н. Толстого он назван Ушсепё Воз$е), рассказы- 
вается, как Фигнер, пропуская обезоруженных французов, об- 
рывал их болтовню словами: «ЕПех, Н1е2» (в романе их произ: 
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носит Долохов) и т. д. Возможно, даже картина подвига ка- 
питана Тушина навеяна была чтением давыдовских «Материа- 
лов для истории современных войн», где, описывая бой под 
Шенграбеном, Д. Давыдов замечает: 

«Во время главной неприятельской атаки майор Киевского 
гренадерского полка Экономов, заняв своим баталионом дерев- 
ню, находившуюся в тылу нашей позиции при спуске в крутой 
овраг, оказал тем всему отряду величайшую заслугу. Неприя- 
тель, подойдя к ней, был встречен батальным огнем; если б ему 
удалось овладеть этой деревней, весь отряд князя Багратиона 
был бы неминуемо истреблен». 

В романе «Война и мир» батарея Тушина тоже занимает 
гозицию при спуске в «крутой и глубокий овраг», а к тому же 
/. Н. Толстой трижды упоминает, между прочим, имя майора 
Экономова, ничего не говоря о его героическом действии, ибо 
в романе оно совершается капитаном Тушиным, прообразом 
которого является Экономов. 

А сколько в романе характерных давыдовских фраз и сло- 
вечек! Ростов, приехав в Воронеж, говорит губернаторше: 
«Я, та {фаще, как следует солдату, никуда не напрашиваюсь 
и ни от чего не отказываюсь». Многие ли знают, что эта люби- 
мая Д. Давыдовым фраза взята из его военных записок, откуда 
перекочевали в роман и такие выражения, как «рубай в пёси», 
«пасть как снег на голову» и Т. д. 

Для исследователей творчества Л. Н. Толстого все это долж- 
но представлять несомненный интерес. 


59° Публикуемое письмо Вяземского имеет любопытную исто- 
рию. Подлинная копия этого письма, снятая и проверенная Д. Да- 
выдовым, хранилась после его смерти у сыновей в Верхней Ма- 
зе. А копия, сделанная с этого письма А. Я. Булгаковым, без 
указания, кому письмо адресовано, и в несколько искаженном 
виде, была найдена в архиве Булгакова после его смерти и 
опубликована в «Русском архиве» (1879 г., № 6) как «письмо 
Вяземского к Булгакову», хотя при этом П. И. Бартенев и сде- 
лал примечание, что, возможно, письмо писано не Булгакову. 
Тем не менее в литературе оно стало известно как «письмо 
Вяземского к Булгакову», в частности так оно печатается 
в книге «Пушкин в воспоминаниях современников» (Гос. изд-во 
худож. литературы, 1950 г.). 

Просматривая бумаги Д. Давыдова, хранящиеся в ЦГВИА, 
я обнаружил ту подлинную копию, о которой говорил выше, 
во многом. отличающуюся в тексте от «булгаковской копии», 
а письма Давыдова к Вяземскому без труда позволили уста- 
новить, что письмо писано именно Д. Давыдову. 

Письмо Вяземского публикуется по обнаруженной в делах 
Д. В. Давыдова копии. Сокращены лишь три страницы монар- 
хических излияний и бездоказательных доводов, будто Пушкин 
никогда не принадлежал к политической оппозиции (ЦГВИА, 
фонд 194, опись 1, ед. хранения 68, стр. 132—135). 


Часть четвертая. .(........ 
Часть пятая еее. 
Часть шестая... 
Часть седьмая... 
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